하루키와 함께하는 시드니 올림픽 관람기. 그 거대한 지루함과 깊은 감명 속으로.

시드니! ㅣ 비채 무라카미 하루키 작품선 9
무라카미 하루키 지음, 권남희 옮김 / 비채 / 2015년 12월

 "인생에서 중요한 것은 승리가 아니라 경쟁이다. 인생에서 꼭 필요한 것은 이기는 것이 아니라 후회없이 싸우는 것이다."                                                                                                                         -피에르 드 쿠베르탱 남작

 너무나 재미있고, 또 감명깊게 읽은 에세이. 바로 하루키의 에세이다. 하루키의 시드니올림픽 관람기, 여행기를 담은 책이다. 하루키는 오스트레일리아의 역사이야기와 특색, 그리고 시드니올림픽에서 벌어지는 경쟁과 승부의 장을 포착하여 보여준다.

 노란색의 겉표지가 참 예쁜 책이다. 무라카미 하루키의 정감가는 그림이 표지를 아기자기하게 꾸미고 있다.

 나는 올림픽에 그다지 열광하지 않는 편이다. 월드컵도 우리나라 경기에만 관심있고, 클럽 축구나 야구, 농구 경기도 보지 않는다. e스포츠 말고는 당최 평소에는 스포츠 경기를 보지 않는다.

 무라카미 하루키씨도 야구와 마라톤을 좋아하는 점을 빼면 나와 크게 다르지 않다. 하루키에게 올림픽은 국가주의와 상업주의가 합작해낸 거대한 지루함이었다. 하지만 그 지루함 속에서도 깊은 감명이 있었다. 그 감명은 거대한 지루함을 대가로 지불하고 얻어낸 깊은 감동이었다. 올림픽이 아닌 선수들이 선사한 감동이었다.

 마치 오스트레일리아를 여행하고 온 느낌이다. 하루키씨와 즐겁게 동행하고 잡담을 나누면서 올림픽을 관람했다. 때로는 경기에 몰입해서 집중해서 봤으며, 때로는 이런 저런 이야기와 불평 불만을 늘어놓으면서 곁눈질로 경기를 슬쩍 슬쩍 보았다. 나름 박식하고 한편으론 허당인 하루키씨와 함께한 너무나 즐거운 여행이었다.

 이 책은 또한 하루키씨의 의도대로 환상적인 구성을 취하고 있다. 책의 첫 부분 이야기와 뒷 부분 이야기는 상관을 이루며 책에 완결성, 통일성을 부여한다. 나는 첫번째 이야기를 읽으면서 곧장 이 책의 매력 속으로, 올림픽 속으로, 선수들의 투쟁 속으로 빨려들어갔다. 이 책은 우리를 승부와 투쟁의 현장 속으로 인도한다. 그 곳에서 우리는 선수들과 함께 신음하고 호흡한다. 함께 기쁨을 만끽하기도 하고, 허탈함과 패배감을 느끼기도 한다. 때로는 오스트레일리아의 역사적 모순 속에서 혼란을 느끼면서도 올림픽의 환희 속에서 열광한다. 우리는 생생한 현장감을 느낀다. 마치 우리가 그곳에 함께 있는 양.

우리는 모두 -거의 모두라는 뜻이지만- 자신의 약점을 안고 살아간다. 우리는 그 약점을 지울 수도 없앨 수도 없다. 그 약점은 우리를 구성하는 일부로 기능하기 때문이다. 물론, 어딘가 남의 눈에 띄지 않는 곳에 슬쩍 감춰둘 수는 있으나, 장기적으로 보아 그런것은 아무 도움도 되지 않는다. 우리가 할 수 있는 가장 옳은 행동은 약점이 우리 안에 있다는 사실을 적극적으로 인정하고 정면으로 받아들여 약점을 자신의 내부로 잘 끌어들이는 것 뿐이다. 약점에 발목 잡히는 것이 아니라, 반대로 디딤돌로 새로이 구성해 자신을 좀 더 높은 곳으로 끌고가는 것 뿐이다. 그리하여 결과적으로 우리는 인간으로서의 깊이를 얻는다.
소설가에게도, 운동선수에게도, 어쩌면 여러분에게도 원리적으로 마찬가지다. -p374