숲노래, 자전거 타며 읽는 책 2017.11.10.
만화책 《맛의 달인》을 1권부터 100권까지 한꺼번에 장만했다. 만화책은 값이 안 비싸다 하더라도 한꺼번에 100권이라면 얘기가 좀 달라진다. 그러나 한두 권씩 띄엄띄엄 사다가는 아무래도 사이에 판이 다 끊어질는지 모르니 목돈을 들였다. 책숲집에 백 권을 이쁘게 꽂아 놓고서 하루에 두 권쯤 가져다가 읽는다. 저녁에 아이들을 이끌고 별바라기 자전거를 타러 나오면서 또 두 권을 챙긴다. 차츰 밤이 길어지면서 이제 구름이 없는 날에는 날마다 미리내를 실컷 누릴 수 있다. 우리 아이들이 시골에서 살며 이 밤빛을 지켜볼 수 있으니 반갑다. 가만히 돌아보면 나는 어릴 적에 별빛으로 밝은 밤하늘을 누릴 수 없었다. 도시에 별이 얼마나 되겠는가. 아마 1985년이었지 싶은데, 국민학교 4학년 여름에 꼭 하루 학교 운동장에 천막을 치고서 잠을 잔 적이 있다. 예전에 학교에서 하룻밤을 학교 운동장에 아이들이 손수 천막을 치도록 가르치면서 바깥잠을 자는 날이 있었는데, 이때 밤 두 시인가 세 시 즈음에 모두 일어나라고 해서 일어났더니, 집마다 불이 거의 다 꺼지고 자동차도 안 다니는 깊은 밤에 인천에서도 별을 제법 많이 볼 수 있었다. 별자리까지 읽을 수 있었다. 그때 교장 선생님 말씀으로는 인천도 더 예전에는 별을 많이 볼 수 있었다고 했다. 그날 인천에서 밤하늘 별을 보면서 ‘나중에 내가 아이를 낳아서 돌본다면 밤에 별을 제대로 잔뜩 볼 수 있는 곳에서 살고 싶다’는 생각을 살짝 했다고 떠오른다. 오늘 별바라기 자전거 마실은 이런 즐거움을 누리는 길이라고 할까. 집으로 돌아와서 씻고 옷을 갈아입은 뒤에는 《기지 국가》라는 두툼한 책을 읽어 본다. 두툼하니 다 읽으려면 좀 걸릴 듯싶다. 미국이라는 나라가 지구별 곳곳에 얼마나 많은 군사기지를 거느리는가를 짚은 책이다. 미국이 국방비에 돈을 쓰면 쓸수록 미국 스스로 경제가 휘청일 뿐 아니라 평화하고도 동떨어진다고 한다. 이뿐 아니라 다른 나라도 엇비슷한 길을 걷는단다. 그러면 왜 미국을 비롯한 숱한 나라가 국방비에 돈을 쓰고 전쟁무기를 자꾸 만들까? 틀림없이 뒤에서 이를 꾀하면서 이끄는 다른 우두머리가 있을 테지. 그나저나 촛불힘으로 대통령이 된 분이 공식으로는 안 밝히고 비공식으로 미국 트럼프 대통령한테 ‘첨단무기 30만 달러어치 사 주기로 했다’는 말을 트럼프가 먼저 밝혔다니, 참으로 어처구니없는 일이다. 사드를 미국에 돌려보낼 생각은 안 하고, 다른 첨단무기를 사들이는 데에 30만 달러? 이뿐일까? 촛불을 뭘로 알고 이런 바보짓을 일삼을까?
(숲노래/최종규)
