땡볕을 걷는 책읽기

땡볕을 걷는 책읽기

  땡볕을 걷는다면 더울까요, 안 더울까요? 땡볕에 짐을 잔뜩 짊어지고 걷는다면 더울까요, 안 더울까요? 땡볕에 짐을 잔뜩 짊어진 채 아이를 안거나 업으면서 걷는다면 더울까요, 안 더울까요?

  나는 지지난해까지 이런 땡볕에 늘 ‘덥다’고 여겼습니다. 그러나 ‘더운 볕에 살갗을 신나게 태우자’는 생각을 함께 했어요. 지지난해까지는 땡볕에 후끈후끈 더위를 즐기면서 온통 땀투성이로 살았습니다. 지난해부터는 이 살림을 살짝 바꾸기로 했어요. 땡볕을 걸으면서도 ‘덥다’거나 ‘눈이 부시다’는 생각을 하지 않습니다. 그러면 무엇을 생각할까요? 저는 이제 ‘내가 가야 할 곳을 바라보면서 웃고 노래하며 걷는다’고 생각해요. 참말로 웃으면서 걷고, 참말로 노래하면서 걷습니다.

  오늘 낮에 면소재지에서 집으로 돌아오는 길에 두 아이가 “더워서 걷기 싫어.” “차 타고 갈래.” 하고 말합니다. 나는 아이들한테 말합니다. “여기 오는 길에 차 타고 왔어. 아버지는 더 차 타기 싫어. 집에는 걸어서 갈래. 집까지 웃으면서 걸어 갈래.” 두 아이가 입을 삐쭉 내밀면서 걷습니다. “얘들아, 멈춰 봐. 너희 마음속에 덥다는 생각이 있으니까 더워. 너희는 가방을 멨니? 너희가 물병을 드니? 아버지는 가방을 메고 물병을 들었지만 덥다는 생각이 처음부터 없으니까 땀도 안 흘리고 덥지도 않아. 너희는 맨몸이야. 너희는 맨몸이니까 시어칸처럼 네발로 기는 장난을 할 수도 있어.”

  아이들은 생각을 바꾸어 주었을까요? 아이들은 어쩔 수 없다고 여겼을까요? 십 분 즈음 지날 무렵 아이들 낯에 웃음이 돌고, 아이들도 노래를 부릅니다. 풀밭 사이를 거닐면서 풀꽃을 훑고 풀잎에 손바닥을 쓸리면서 달립니다.

  그늘이 없는 시골 들을 신나게 걷습니다. 걷다가 서로 달리기를 합니다. 아버지는 가방이 묵직하기에 작은아이보다도 뒤에 처져서 달립니다. 아버지가 뒤에 처진 채 달리니 두 아이는 앞에서 깔깔거리면서 기다려 줍니다. 벼를 심지 않은 논에서 부들이 잘 자랍니다. 부들 하나를 꺾어서 작은아이한테 “자, 소시지야. 맛있게 먹어.” 하면서 건넵니다. 큰아이는 혼자서 부들 하나를 꺾습니다. 두 아이는 마을 어귀까지 부들을 손에 쥐고 마음껏 달리고 걷고 하면서 놉니다. 마을 어귀 빨래터에 이르러 풍덩 뛰어들어 한참 물놀이를 합니다. 아이들아, 마음속으로 하나 배웠을까? 오늘 온몸으로 배웠을까? 우리는 땀 한 방울 안 흘리고 한 시간 남짓 걸어온 줄 알겠니? 우리가 마음속에 어떤 생각을 품느냐에 따라서 모든 것이 달라진단다. 2016.7.15.쇠.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 - 삶과 책읽기)