우리집놀이터 86. 버스 바닥 앉기
작은아이가 참으로 ‘작은 아이’일 무렵에는 혼자 두 아이를 건사하면서 읍내마실을 다녀오기가 만만하지 않았다. 작은아이가 차츰 ‘작으면서도 야무진 아이’로 자라는 동안 두 아이를 혼자 건사하는 살림이 아니라 ‘즐겁게 잘 노는 아이랑 함께’ 읍내마실을 하는 나날로 바뀐다. 그렇지만 작은아이는 아직 퍽 어리기에 작은아이 혼자 군내버스에서 자리를 얻어서 앉히면 꼭 작은아이 곁에 붙는다. 큰아이는 이때에 퍽 서운하다. 늘 동생 곁에 아버지가 붙으니까. 그러나 큰아이가 어릴 적에는 늘 큰아이 곁에 붙었지. 이때에는 작은아이를 안거나 업은 채 큰아이 곁에 붙었지. 짐을 많이 들어 고단한 날에는 작은아이가 앉은 옆에 털썩 앉는다. 그냥 버스 바닥에 앉는다. 시골버스에서는 할머니들만 으레 이렇게 앉지만, 나는 시골내기로서 즐겁게 이래 앉는다. 아마 도시에서는 이렇게 하기에 수월하지는 않겠지? 도시로 마실을 가면 전철에서는 내가 먼저 바닥에 앉고는 무릎에 두 아이를 앉히곤 한다. 전철이나 지하철에는 사람들이 너무 많아서 내가 자리를 웬만큼 차지해서 아이들을 감싸지 않으면 아이들이 참으로 고단하다. 내가 볼 곳은 아이들일 뿐, 다른 사람 눈치가 아니기 때문에 이제 나는 씩씩하면서 즐겁게 버스 바닥에 잘 앉는다. 2016.2.23.불.ㅅㄴㄹ
(최종규/숲노래 - 숲집놀이터)