내가 나를 달랜다
내가 나한테 기운을 내라는 말을 하지 않을 적에 힘이 든다. 내가 먼저 뻗어서 자리에 누우니, 두 아이도 슬슬 눕고, 내가 스스로 자장노래를 부를 만한 힘을 길어올리지 못하니, 아이들이 스스로 노래를 부르다가 어느새 곯아떨어진다. 나는 조용히 일어나서 두 아이 이불깃을 여민다. 아이들은 새근새근 자면서 이불을 뻥뻥 걷어찬다. 나는 어버이인 까닭에 아이들 이불깃을 여미어 준다. 아이들은 아이인 터라 어버이가 여미는 이불깃을 잡고 길게 하품을 하면서 다시금 포근한 얼굴이 되어 냠냠 입맛을 다시고는 느긋하게 두 다리를 뻗는다.
내가 나를 달랜다. 지난 하루를 돌아보면서, 아침부터 저녁까지 아이들과 어떻게 마주했는지 찬찬히 짚은 뒤, 새롭게 찾아올 하루는 어떻게 열면서 보낼 때에 즐거울는지 생각한다. 새 하루는 그야말로 새롭게 살자고 다짐한다. 누구보다 내가 나를 잘 달래고 타이르며 다독여야 한다고 느낀다. 내 얼굴에 웃음이 돌고 내 입에서 노래가 흘러나오려면, 내 몸에서 맑은 기운이 흘러야 한다. 아이들이나 곁님이 내 몸에 기운을 불어넣을 수도 있을 터이나, 누구보다 내가 스스로 내 몸에 기운을 불어넣어야 한다.
팔다리와 등허리 모두 결려 꼼짝을 못하겠구나 하고 느끼며 잠자리에 드러누워 그야말로 죽은듯이 몇 시간 잤다. 이렇게 자고 일어나니 온몸에서 우두둑 소리가 난다. 다시 깨어나자는 소리이다. 나도 기지개를 켜자는 소리이다. 오늘은 오늘 노래를 새롭게 부르자는 소리이다.
두 손을 가슴에 얹고 생각하자. 내가 나를 사랑하면서 이 기운이 나를 따사롭게 보듬어 내 둘레로 고이 흘러넘칠 수 있기를 빈다. 4347.12.23.불.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014 - 아버지 육아일기)