시골아이 69. 감꽃 세기 (2014.5.23.)
감꽃을 줍는다. 꽃차례가 곱게 붙은 감꽃을 두 아이를 불러 손바닥에 쏟는다. 지난해에 먹은 감꽃인데, 올해에는 떠오르지 않을까? 한 해만에 먹으니 좀처럼 못 떠올릴 수 있다. 올해에도 며칠 감꽃을 먹고 이듬해에도 또 감꽃을 먹으면 그때부터는 감꽃을 안 잊을 수 있을까? 일곱 살 큰아이가 손바닥에 얹은 감꽃을 하나하나 센다. 네 살 작은아이가 누나처럼 감꽃을 세겠다면서 하나하나 손가락으로 짚는다. 작은아이한테도 곧 숫자를 가르쳐 볼까. ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014)
