사름벼리야 무엇을 보니
5월 1일에는 학교를 쉬겠지 하고 생각했으나 안 쉰다. 그렇구나, 안 쉬는구나. 시골에서는 안 쉬나 하고 고개를 갸웃하다가 뭐 괜찮겠지 하고 새롭게 생각한다. 노동절에도 학교를 쉬지 않으니 학교 놀이터에 괜히 들어왔나 하고 여기다가도 아이들은 아무렇지 않게 이리 뛰고 저리 달리니 눌러앉기로 한다. 운동장과 놀이터에 아무도 없다가, 우리 두 아이가 놀이터에서 까르르 떠들며 노니, 유치원에서 아이들이 갑자기 달려 나온다. 놀이동무가 나타나서 무척 반가운 듯하다. 우리 두 아이는 미끄럼을 타다가 아이들 무리와 휩쓸리지 않으려고 이쪽으로 가고 저쪽으로 간다. 다른 아이들을 물끄러미 바라본다. 사름벼리야 무엇을 보니. 유치원 아이 가운데 가장 크다 싶은 아이가 사름벼리한테 다가와 이름과 나이를 묻는다. “나랑 같네. 나도 일곱 살이야. 동생은?” “산들보라는 네 살이야.” “그래, 우리 같이 놀자.” 30초 또는 1분 즈음 두 아이가 따로 떨어져서 지켜보다가 너덧 아이들 무리하고 섞인다. 이러고 나서 유치원 종이 울려 모두 돌아가기까지 한 시간 반을 복닥복닥 재미나게 논다. 4347.5.3.흙.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014)
