늦가을에도 까마중꽃
늦가을에도 까마중꽃 하얗게 핀다. 11월 한복판이 다 되는데 이렇게 느즈막하게 꽃을 피우는 까마중이라면, 어쩌면 12월에 눈이 내리더라도 열매가 푸르게 맺히면서 차츰 까맣게 익으리라 본다. 12월에까지 까마중꽃 하얗게 피면서 하얀 눈 소복소복 맞는 모습도 볼 수 있을까.
9월에 부추꽃 필 무렵부터 하나둘 맺은 까마중을 11월에도 즐겁게 먹는다. 다른 풀은 봄부터 가을까지 고마운 잎사귀를 내주어 푸른 숨결 마시도록 했다면, 까마중은 10월 끝무렵까지 잎사귀를 내주는 한편, 열매를 11월에도 12월에도 내주는구나 싶다. 새 꽃이 피며 새 잎이 돋으면 이 잎사귀도 즐겁게 먹을 수 있다.
잘 익은 열매를 밥그릇에 담는다. 밥상에 올려놓으면 두 아이가 숟가락을 들고 서로서로 바삐 퍼먹는다. 밥과 국과 반찬을 밥상에 미처 올리지도 않았는데 까마중 담은 그릇부터 비운다. 얘들아, 가을빛 머금으며 가을볕 나누어 주는 이 까마중 먹으면서 한결 씩씩하게 겨울을 맞이하자. 4346.11.13.물.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2013 - 꽃과 책읽기)
