나는 '알라딘 즐김이'라고 느낀다.

알라딘이 인터넷책방이라서 좋아하지도 않고,

그렇다고 싫어하지도 않는다.

 

여러 인터넷책방 가운데

시골사람으로서 가장 쓸 만하다고 느껴

여러 해째 알라딘책방을 쓴다.

그리고, 알라딘서재는

이모저모 책과 얽힌 글을 나누는

사이좋은 놀이마당이라고 느낀다.

그러니까 내가 이곳에

내가 즐겁게 쓴 글을 홀가분하게 올릴 테지.

 

오늘은 아침부터 한낮까지

글 하나 쓰느라 진땀을 뺀다.

자원봉사로 써서 보내 주는 글인데,

원고지로 치면 33장짜리 글이라

아이들 돌보랴 아이들 밥 먹이랴

또 빨래하랴 빨래 걷으랴

눈알 돌면서 겨우 글을 마무리짓고

사진을 추려 보낸다.

 

히유, 이 글을 쓰느라

오늘은 다른 글은

거의 손 대지 못한다.

 

누군가 그랬지.

알라딘에 '알바'들이 있다고.

그리고 그 누군가는 '알라딘 알바'라는 말이

당신이 잘못 쓴 말이라고 한 줄 짤막하게 적기는 했지만,

다른 글에서나 그 글에서나

그저 그렇게 '알라딘 즐김이'를 만난 적도 본 적도 없이

아무렇게나 뇌까리기만 한다.

 

만나지도 보지도 않은 사람을

함부로 말하는 사람이

책마을에서 서른 해 넘게 책밥 먹었다고 하는 일은

아름다운가, 훌륭한가, 놀라운가, 대단한가,

아니면, 무엇이라 할 만한가.

 

글 쓰는 사람, 곧 작가로서

글밥을 스무 해째 먹는 한 사람으로 생각해 본다.

누가 나보다 글밥을 더 먹었대서

나는 그 사람 앞에서 끽소리 못해야 할까.

누가 나보다 글밥을 덜 먹었대서

나는 그 사람이 내 앞에서 끽소리 못하게 해야 할까.

 

우리,

즐겁게 살아가자.

서로 사랑하며 살아가자.

'알라딘 즐김이'를 '알라딘 알바'라고 한 그분한테도

"사랑합니다" 하고 말했는데,

내 사랑은 아직 그분 귓등에조차 안 닿는구나 싶다.

 

그래도 나는,

모두 다 사랑하고 싶다.

서로 사랑하며

책마을을 사랑으로 돌보는 시골 아저씨 호미질 한 줌

보태고 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기