교보문고에 책을 안 팔면?
내 헌책방 이야기를 펴내 준 그물코 출판사에서 내놓은 다른 책들을 교보문고에서 만나기 힘들어진 지 꽤 된다. 문득 궁금해서 교보문고에서 그물코 책들을 죽 헤아리는데 하나같이 ‘품절’이라는 딱지가 붙어 있다. ‘교보 추천’ 빨간 댕기가 붙은 책이건 나온 지 얼마 안 되는 책이건 송두리째 ‘품절’이다. 그러고 보면 그물코 출판사에서 요사이에 새로 내놓은 책은 아예 안 뜨기까지 한다. 펴낸 책 가짓수가 제법 되는 출판사치고 교보문고에 책을 안 파는 곳이 몇 군데쯤 될까. 아예 없지는 않을 테지만, 교보문고에 책을 넣지 않겠다고 하는 곳이 하나둘 늘어난다는 이야기를 듣는다. 그러나 교보문고만 출판사 일꾼을 들볶거나 얄궂은 짓을 하기 때문에 교보문고에 책을 안 팔지는 않는다. 다른 큰책방이라고 그리 다르지 않다는 이야기를 듣는다. 누리책방이라 해서 한결 낫다고 여기기 어렵다. 작은책방이 차츰차츰 큰책방한테 잡아먹힐 뿐 아니라 큰책방 말고는 여느 책방이 살아남을 수 없는데다가 인문책을 즐겨 다루는 책방이라든지 예술책을 힘써 다루는 책방이 버틸 수 없는 한국땅이다. 그래도 서울 홍대 앞쪽에는 만화책만 다루는 책방 〈한양문고〉와 〈북새통〉 두 군데가 씩씩하게 뿌리내린 지 꽤 되었다. 사람들이 책을 책다이 마주하며 어깨동무할 뿐 아니라 착하게 사랑할 수 있자면, 가까이에 걸어가서 책을 찾아보는 작은책방이 동네마다 있어야 한다. 동네빵집과 동네술집과 동네밥집처럼 동네책집이 자그맣게 있어야 한다. 때때로 다리품을 팔며 멀리 마실을 다닐 만한 좋은 인문책방이나 예술책방이 함께 있어야 한다. 어린이책방이나 만화책방이나 그림책방 또한 곳곳에 있는 한편, 크고작은 헌책방이 도시와 시골마다 곳곳에 자리하고 있다면 더할 나위 없이 좋겠지. 이렇게 책방이 책방답게 마을살림을 할 수 있다면 온 나라에 크고작은 예쁜 도서관 또한 맑고 싱그러이 태어나겠지.
도서관은 기적처럼 지어서는 안 된다. 도서관은 작은책방이 밑바탕에 깔려 있은 다음에 스스로 태어나도록 해야 한다. 기적 어린 도서관은 책을 살리지 못한다. 기적에 흠뻑 빠진 도서관은 책을 돈푼이나 상품으로 다루고 만다. (4343.10.9.흙.ㅎㄲㅅㄱ)