텃새 철새 사랑어른 (쿠지마 노래하면 집이 5)

쿠지마 노래하면 집이 파다닥 5
콘노 아키라 지음, 이은주 옮김 / 미우(대원씨아이) / 2025년 2월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2025.2.21.

텃새 철새 사랑어른

《쿠지마 노래하면 집이 파다닥 5》

 콘노 아키라

 이은주 옮김

 미우

 2025.2.28.

  바쁠 적에는 바쁜 일에 마음을 차분히 기울이면서, 이 바쁜 일을 하는 마음을 가다듬으면 넉넉합니다. 바쁘기에 틈을 낼 수 있으면, 이 밭은 틈을 스스로 북돋우는 길에 기쁘게 살릴 수 있고요.

  누구나 알맞게 일하고, 알맞게 쉬고, 알맞게 놀고, 알맞게 얘기하노라면, 다투거나 겨루거나 싸우거나 미워하거나 등돌리거나 괴롭힐 까닭이 하나도 없다고 느껴요. 요즈막 우리나라 모습이란, 서로 너무 바쁜 나머지, 서로 무슨 마음으로 무슨 말을 하려는지 하나도 안 듣고 귀닫으면서 삿대질만 하는 얼거리라고 느낍니다.

  때려죽일 멍청한 놈이란 있을 수 없어요. 바보스럽거나 멍청하게 말을 하거나 어떤 짓을 하는 누가 있다면, 그사람은 우리한테 제발 나를 상냥하고 참하게 가르쳐 주고 이끌어 주기를 바라는 마음이게 마련이에요. 그런데 우리는 겉으로 드러나는 말썽에 너무 얽매여서(왜냐하면 그들도 우리도 나란히 바쁘거든요), 말썽꾼이나 바보꾼이나 멍청씨를 달래고 다독여서 어깨동무하는 이야기를 펴는 자리를 아예 잊거나 안 마련하더군요.

  알맞을 길을 헤아리기에 알뜰살뜰할 뿐 아니라, 삶을 알아가고 사랑을 알아보고 숲을 아늑히 품습니다.

  《쿠지마 노래하면 집이 파다닥 5》을 우리 집 두 아이하고 함께 읽으며 살짝 눈물이 돕니다. 벌써 이야기를 끝맺으니 아쉽고, 쿠지마하고 아이들이 어울리는 삶길은 “그저 삶”에서 멈추지 않고 “함께 일구는 살림”에 “같이 걸어가는 사랑”을 바라봅니다.

  바라보아야 받아들일 틈을 느낍니다. 받아들일 틈을 느껴서 서로 무엇을 배우고 나누면서 어울리는 길일까 하고 생각합니다. 배울 길을 생각해야 반갑고, 반갑지 않다면 서로 틈을 안 내면서 안 배우고 안 바라본다는 뜻입니다.

  사랑하는 사이라면 굳이 바라보지 않곤 합니다. 사랑하는 사이인데 굳이 안 바라볼 수 있는 까닭을 헤아릴 수 있나요? 사랑이라면 가까이 붙어서 지내든, 멀리 떨어져서 따로 일하든 그저 사랑입니다. 사랑이 아닌 ‘매달림(집착)’이기 때문에 조금만 떨어지거나 다른 곳에서 일하거나 다른 사람을 만나면 그냥 활활 타오르는 불길(분노·질투)로 뒤바뀌어요.

  누구를 좋아할 적에는 ‘내가 좋아하는 너’가 ‘나 아닌 남’하고 만나서 웃고 떠들고 춤추고 노래하면 그만 불길(분노·질투)에 이글이글 휩싸여요. 사랑이라면, 나도 너도 오롯이 빛나는 숨결이기 때문에 ‘등질(배반할)’ 까닭이 없어요. 사랑이 아니기 때문에 ‘믿음(종교)’으로 치닫습니다. ‘믿어야 한다는 굴레(속박)’를 씌워서, 그만 옴쭉달싹 못 하도록 묶으려고 하는 ‘좋아함(애착·집착·연애)’입니다.

  《쿠지마 노래하면 집이 파다닥》 다섯걸음을 가만히 돌아봅니다. 이 다섯걸음은 배움불굿(입시지옥)을 핑계로 어느 수수한 집안에 난데없이 사라지고 만 ‘사랑’을 쿠지마라고 하는 ‘철새’가 어느 날 문득 씨앗 한 톨을 건네듯 지피는 줄거리입니다. 철새인 쿠지마는 러시아에서 어릴 적에 받고 바라보고 배운 ‘사랑씨’가 있는 터라, 이 사랑씨를 바다 건너 먼먼 일본 어느 작은마을 작은집 작은사람 곁에 깃들 수 있어요.

  그런데 쿠지마는 철새입니다. 요즈음 우리나라는 뜬금없이 ‘철새’를 따돌리는데요, “철새는 ○철수”라느니 무어니 하면서 비아냥거리거나 비꼬는 말씨로 새와 사람을 깎아내리더군요. 벼슬꾼 아무개 씨가 잘못하거나 제대로 못 짚는 대목이 있습니다만, 이이는 이녁 딸아이를 사랑으로 돌보았고, 다 큰 딸아이가 들려주는 말(충고)을 기꺼이 받아들인다지요. 이야기(대화·타협)를 하면서 맞추어 갈 줄 알기에 ‘안랩 백신’을 일구고서 아주 값싸게 누구나 쓸 수 있는 길을 열었다고 여깁니다. 이러구러 “철을 읽고 익혀서 아이(새끼새)를 어질게 가르치고 이끌어서 다 다른 두 군데 보금자리를 기쁘게 날아다니면서 철빛을 사람들한테 알려주는 새”가 ‘철새’입니다.

  이 그림꽃에서 쿠지마는 철새요, 러시아사람과 일본사람은 ‘텃새(텃사람)’입니다. 철새가 철을 읽고 익히면서 보금자리에 사랑을 두빛으로 심는다면, 텃새는 터(삶터)를 읽고 익히면서 보금자리에 사랑을 한빛으로 심습니다. 그래서 텃새하고 철새는 둘이 다르면서 하나로 어울리는 ‘새(그저 새)’입니다.

  이야기할 새(사이·틈새)가 없으니 바쁘고, 바쁘니 이야기를 안 하고, 바빠서 이야기를 안 하다 보니, 속빛과 철빛과 눈빛을 몽땅 잊다가 잃습니다.

  그래서 앞으로 우리는 잘 보고 짚을 노릇입니다. 나라지기(대통령)이건, 그저 벼슬꾼(정치인·공무원)이건, 우리 손으로 어느 일꾼을 뽑을 적에는 “아이를 사랑으로 낳아서 사랑으로 돌보는 보금자리를 적어도 열 해나 스무 해쯤 살아낸 사람”만 밑동(후보)으로 나오도록 가닥을 잡아야 슬기롭다고 봅니다. 짝을 맺지 않아서 아이를 안 낳은 사람이라면, “어린이집이나 어린배움터에서 적어도 열 해나 스무 해를 어린이를 돌보고 가르친 발걸음이 있는 사람”만 밑동으로 나서도록 해야지 싶습니다.

  어린이는 어른보다 낮은 사람은 아니되, 몸도 힘도 여립니다. 그러니까 어린이 눈높이에 서고 눈길과 매무새를 맞추면서 “스스로 몸을 낮추고, 스스로 어린이를 높일 줄 알면서, 살림과 일과 사랑을 지은 사람”일 때라야, “온나라 사람(국민·백성·민중·인민·시민)을 널리 헤아리고 품으면서 이야기를 끝없이 펴면서 새길을 찾는 어진 일꾼”을 찾아낼 만하다고 봅니다.

  나라일을 맡을 일꾼은 ‘이쪽’이어야 하지 않고 ‘저쪽’이나 ‘그쪽’이어야 하지 않습니다. 일꾼은 어느 쪽 사람이건 그저 ‘일꾼’일 노릇이고, 이쪽저쪽그쪽 모두 “보금자리부터 사랑으로 살림을 손수 하면서 아이를 돌보고 함께 이야기하는 어진 어른”일 노릇입니다. 터럭만큼도 안 어질 뿐 아니라, 아이를 돌본 적조차 없고, 딸아들이 망나니짓을 일삼는데 딸아들을 타이르지도 나무라지도 가르치지도 않는 이들이 나라지기나 벼슬자리를 맡은 우리나라인 터라, 여태 이 꼬라지로 망가졌습니다.

  적잖은 분들은 ‘아이돌봄(육아휴직)’을 하느라 그만 ‘끊긴다(경력단절)’고 잘못 여기더군요. 그러나 조금도 끊기지 않습니다. 아이를 낳아 돌보기 앞서는 그저 ‘일’만 쳐다보면서 바쁘게 달렸다면, 아이를 낳아 돌보는 살림을 열 해나 스무 해를 지어온 모든 살림꾼(거의 모두 아줌마입니다)은 ‘새길(새로운 경력)’을 아름사랑으로 갈고닦은 어질며 알뜰하고 빛나는 일꾼입니다. 그래서 나라지기라면 마땅히 “아이를 낳아 사랑으로 돌보는 살림을 지은 아줌마”가 맡아야지요. ‘장관·시도지사·군수·구청장’ 같은 자리도 “아이를 사랑하며 돌본 아줌마나 아저씨”가 맡아야 어떠한 뒷짓(부정부패)도 없게 마련입니다.

  살림한 적도, 사랑한 적도, 사람으로서 아이를 돌본 적도 없는 채, 그저 ‘전문정치질’만 하던 이들은 모조리 뒷짓에 얽매이고 사로잡히더군요. 미국에서 나라지기를 새로 맡은 ㅌ씨를 그냥 깎아내리는 사람이 많습니다만, ㅌ씨도 잘잘못과 말썽이 많을 테지만, ㅌ씨는 이녁 딸아들을 언제나 사랑으로 돌보았습니다. 딸아들을 사랑으로 돌보았을 뿐 아니라, ‘다 큰 딸아들이 어버이 곁에서 함께 일하고 이야기하는 사이’라면, 나라살림을 알뜰살뜰 아름답게 일구는 씨앗을 뿌릴 수 있습니다.

  그들(정치꾼)이 어느 쪽(정파·정당)인지 쳐다볼 일이 아닙니다. 그들이 아이 곁에 제대로 있는지 아닌지 바라볼 일입니다. 무엇보다도 ‘그들 쳐다보기’를 하기 앞서 ‘나보기(나를 바라보기)’를 할 일입니다. 나부터 우리 집 아이를 사랑하는 살림인지 생각해야 합니다. 나부터 이웃집 아이를 사랑으로 마주하고 어질게 타이를 줄 아는 ‘상냥하고 참한 이웃 아줌마 아저씨’인지 헤아리기에 비로소 온누리를 갈아엎는 길을 어질게 여는 어른으로 설 수 있습니다.

ㅍㄹㄴ

“나, 벚꽃 처음 봐!” “그렇구나, 하긴 그렇겠네. 한 그루가 있는데 최근에 꽃을 피웠어!” (59쪽)

“스구루는 가르칠 자세가 안 돼 있어! 상냥함이 부족하잖아!” “뭐?” “스구루는 아라타한테 좀 배워! 나 아라타한테 배울 거야!” (96쪽)

“괜찮아! 반년만 떨어져 있는 거잖아. 반년은 금방 갈 거야.” (109쪽)

“다시 널 만나러 왔어!” (138쪽)

#クジマ歌えば家ほろろ #紺野アキラ

Akira Konno

《쿠지마 노래하면 집이 파다닥 5》(콘노 아키라/이은주 옮김, 미우, 2025)

작년에 합격된 인간들 속에 있기 싫어

→ 지난해에 된 놈들 사이에 있기 싫어

→ 지난해에 붙은 무리에 있기 싫어

9쪽

쿠지마와의 이별이 가까워지고 있다는 걸 실감하게 됩니다

→ 쿠지마와 곧 헤어져야 하는 줄 깨닫습니다

→ 쿠지마가 머잖아 떠아냐 하는 줄 느낍니다

52쪽

아라타가 슬퍼지면 더 슬퍼져

→ 아라타가 슬프면 더 슬퍼

→ 아라타가 슬퍼하면 더 슬퍼

53쪽

어차피 자기가 떼쓰고 있다는 건 아니까

→ 뭐 제가 떼스는 줄 아니까

→ 됐어, 스스로 떼쓰는 줄 아니까

54쪽

가르칠 자세가 안 돼 있어! 상냥함이 부족하잖아

→ 가르칠 매무새가 안 됐어! 상냥하지 않잖아

→ 가르칠 몸이 아니야! 안 상냥하잖아!

96쪽

나 아라타한테 배울 거야

→ 나 아라타한테서 배울래

96쪽

※ 글쓴이

숲노래·파란놀(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove