오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기
숲노래 오늘책
오늘 읽기 2024.2.16.
《아버지의 레시피》
나카가와 히데코 글/박정임 옮김, 이봄, 2020.11.23.
새로 들이는 책걸상에에 옻물을 바른다. 바깥마루에도 옻물을 바른다. 해바람에 말리는 동안 집안을 치우고 자리를 비운다. 볕바른 늦겨울에 땀과 먼지로 춤춘다. 저녁 다섯 시 무렵 일을 매듭짓고서 씻는다. 빨래는 이튿날 하자. 등허리를 편다. 별이 가득한 밤이다. 《아버지의 레시피》를 읽으면서 어쩐지 아쉬웠다. 옮김말도 엉성했지만, 맛차림에 너무 멋을 들인다고 느꼈다. 한숨을 폭 쉬고서 책을 덮었다. 어느 무렵부터 ‘손맛’이라는 낱말이 잊히는 듯싶다. ‘차림·차림새’라는 낱말도 잊어간다. ‘맛·멋’이 한동아리인 줄 생각조차 못 하는 사람이 많고, ‘머슴·머스마’가 말밑으로 잇는 줄은 아예 들여다보지도 못 한다. 살림을 짓는 모든 곳에는 손길이 간다. 손으로 빚고 짓는다. 발로는 마실하고 다니고 뛰고 달리고 선다. 손발을 어떻게 놀리느냐에 따라 삶도 살림도 사랑도 다르다. “어머니 맛”도 잊고 “아버지 맛”도 잃는다. 맛길도 맛결도 맛빛도 깜깜하다. 요사이는 ‘만들기’가 넘칠 뿐, ‘빚기·짓기’에 ‘가꾸기·일구기’는 좀처럼 못 본다. 일본사람이 영어를 함부로 쓰는 버릇이야 오랜 굴레이지만, 굳이 우리도 이런 굴레를 뒤집어쓸 까닭은 없다. 멋부리지 말고 손맛을 헤아리자. 멀리 내다보며 나아가자.
ㅅㄴㄹ
※ 글쓴이
숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove
