숲노래 노래꽃
시를 씁니다 ― 52. 가을
어릴 적부터 “너나 잘해!” 같은 말을 곧잘 들었습니다. 누구를 가르치려는 뜻이 아니라, 가만히 보니까 느낄 수 있어서 알려주려는 뜻이었으나, 옆에서 귀띔이나 도움말을 듣는 분들은 반기지 않아요. 이제 와서 돌아보면 그분들이 먼저 저한테 귀띔이나 도움말을 바라지 않았는데 먼저 불쑥 알려주니까 싫을 수 있겠더군요. 그런데 그분들이 저를 찾아와서 여쭙기에 찬찬히 짚어서 알려줄 적에도 거북한 낯빛인 분이 제법 있습니다. 이런 나날을 누리면서 조용히 돌아봅니다. 아무래도 제 말씨가 그리 상냥하지 않았겠구나 싶으면서, 누구 누구를 돕거나 이끌 수 없는 노릇이겠네 싶어요. 우리는 언제나 스스로 길을 찾아서 스스로 부딪히고 스스로 깨달으면서 스스로 어깨를 활짝 펼 뿐이네 싶습니다. “너나 잘하셔!”나 “너나 똑바로 해!” 하고 쏘아붙이던 분들은 그분들 말씨가 쏘아붙임인 줄 모르리라 봅니다. 그래서 이 가을에 새삼스레 생각해요. 저는 이 가을을 새로우며 싱그러운 가을로 맞이하고 싶다고, “네, 저는 저부터 잘할게요. 가을이에요!” 하고 대꾸하면서 제가 걸어갈 길을 바라보려 합니다. 한여름에는 한여름대로 불볕을 마음껏 누렸어요. 한가을에는 한가을대로 열매를 실컷 누리면 되겠지요? 한겨울에는 한겨울대로 함박눈을 푸짐히 누리고, 한봄에는 한봄대로 새잎잔치를 골고루 누리려 합니다. 가을비가 촉촉히 내리기에 맨몸으로 이 비를 맞으면서 시원히 걷습니다. ㅅㄴㄹ
가을
우리 집 초피잎은
가을이면 샛노랗지
후박잎 동백잎은
갈겨울 모두 짙푸르고
푸른 모과알 유자알
차츰 노르스름 바뀌면
풀노래 조용조용 사위고
바람소리 조금씩 깊어가
쑥꽃 조롱조롱
억새씨앗 하늘하늘
이제 들숲은 누릇누릇
그러나 별빛은 늘 반짝초롱
고구마를 찔까
감자밥을 할까
갈잎배를 엮어
냇물에 띄우러 갈까
※ 글쓴이
숲노래(최종규) : 사전을 쓰는 사람. 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들을 썼다.