노래책시렁 60 훗날 훗사람

훗날 훗사람 ㅣ 문학동네 시인선 39
이사라 지음 / 문학동네 / 2013년 4월

노래책시렁 60

《훗날 훗사람》

 이사라

 문학동네

 2013.4.17.

  누구이든 글을 쓰고 나면 그 글은 그이 혼자만 누리지 않습니다. 혼잣것이 아닌 셈이에요. 곰곰이 따지면 온누리 모든 것은 어느 것도 혼잣것이지 않습니다. 혼자서 이루거나 거두거나 얻을 수 없어요. 어마어마하게 가멸찬 사람도 아주 빈털터리라고 하는 사람도 혼자 모두 움켜쥐거나 내려놓을 수 없어요. 모두 이어지기 마련이요, 서로 얽히기 일쑤입니다. 우리 몸을 돌고 도는 바람이면서 물입니다. 우리 몸에 들어왔다가 나가는 물이고 바람이에요. 햇볕도 이와 같겠지요. 《훗날 훗사람》에 흐르는 마음은 글쓴이 혼잣마음일 수 있습니다. 이 글을 읽는 사람 누구나 헤아리는 마음일 수 있어요. 혼자서 부대끼거나 앓는 마음일 수 있으면서, 누구나 부대끼거나 앓는 마음일 수 있습니다. 우리가 글을 써서 나누거나 함께 읽는다면, 시라는 이름으로 삶을 노래하는 말을 주고받는다면, 처음부터 끝까지 혼잣것이지 않으나 홀로 가슴에 품고서 삭여낸 이야기를 새롭게 피운다는 뜻이지 싶습니다. 우리 손에서 태어난 글 한 줄은 우리가 스스로 짓는 삶이 있기에 우리 손으로 오늘 이곳에서 씁니다. 우리를 이룬 터전은 숱한 사람하고 바람하고 물이 얼크러지면서 녹아든 숨결이기에, 이 숨결을 우리 가슴으로 받아안아서 새삼스레 글 하나를 여밉니다. 뒷날 뒷사람은 어제 그 사람이면서 오늘 이 사람입니다. ㅅㄴㄹ

혼자서도 잘 노는 혀처럼 / 숨차게 달려온 시간이 / 여기 찜통에서 / 마침내 숨을 내쉰다 (김을 쐬는 사람들이 있는 겨울 풍경/60쪽)

뒷산에서 이 여름 / 죽도록 사랑했던 것들이 / 빛깔로 풀어진다 (뒷산 녹음/106쪽)

(숲노래/최종규)