내 심장을 쏴라

내 심장을 쏴라 - 2009년 제5회 세계문학상 수상작
정유정 지음 / 은행나무 / 2009년 5월

외로움이란, 외롭지 않았던 적이 있는 자만이 두려워하는 감정이라는 걸 그때 처음으로 알았다.-52-53쪽

정신병동에는 두 부류의 인간이 있어요. 미쳐서 갇힌 자와 갇혀서 미쳐가는 자-213쪽

독일의 암울한 역사를 배경으로 한 책 읽어주는 남자의 사랑 얘기

더 리더 - 책 읽어주는 남자
베른하르트 슐링크 지음, 김재혁 옮김 / 이레 / 2004년 11월

열 다섯 살 소년 미하엘은 간염으로 고생을 하던 중 우연히 서른 여섯살의 성숙한 여자 한나를  

만나게 된다. 예상치 못한 한나와의 열정적인 섹스 후 미하엘은 한나에게 완전히 빠지게 되는데...

 

이 책을 원작으로 하는 케이트 윈슬렛 주연의 영화가 호평을 받으면서 소설도 베스트셀러가 되었는데  

영화를 보기 전에 책으로 먼저 읽고 싶었다. '더 리더'라는 제목만으로도 뭔가 책과 관련된 내용이  

펼쳐질 것으로 예상이 되었는데 기대 이상의 내용이 담겨 있었다.

 

무려 스물 한 살이나 차이가 나는 미하엘과 한나의 관계는 어찌 보면 아직 철도 안 든 사춘기의 소년을  

노처녀가 성적 노리개(?)로 이용한다는 편견 어린 시선으로 볼 수 있다.  

사실 그들의 관계를 사랑이란 이름으로 포장하기엔 뭔가 부족한 느낌이 들었다.  

성욕 왕성한 사춘기 소년에겐 한나와의 관계가 정말 특별한 의미가 있겠지만  

사랑이라 부르기엔 성숙함이 부족했고, 한나는 미하엘을 '꼬마'라 부르며  

진지한 사랑의 상대로 인정하지 않는 듯한 모습을 보여준다.

그럼에도 그들의 사랑의 의식은 계속 된다.

어느 순간부턴가 책 읽어 주기부터 시작해 샤워, 사랑 행위, 잠시 누워 있기로 이어지는  

그들의 사랑의 의식은 여느 연인에 못지 않았다.

하지만 밖에서 우연히 마주친 그들은 서로에게 아는 척을 하지 않고

미하엘은 자신이 한나를 배반했다는 자책감을 느끼던 중 느닷없이 한나가 홀연히 사라지고 만다.

 

그후 그들이 다시 재회하게 되는 것은 뜻밖에도 한나가 나치의 유대인수용소에서  

감시원을 했다는 죄명으로 재판을 받게 되면서이다.

재판과정에서 미하엘은 한나가 숨겨 왔던 비밀을 알게 된다.

한나가 미하엘에게 책을 읽어달라고 했던 것도,  

그리고 아무 말 없이 사라진 것도 모두 그녀가 문맹이었기 때문이었다.  

하지만 그녀는 자신이 문맹이라는 사실이 드러나는 것을 끝까지 거부하면서

주범의 누명을 쓰고 종신형을 선고받는다.  

그런 한나를 위해 미하엘은 책을 직접 테이프에 녹음하여 교도소로 보내주는데...

 

한나가 자신이 문맹이라는 사실을 숨기기 위해 감당했던 것들은 너무 컸다고 할 수 있었다.  

미하엘과의 관계나 직장 등을 포기하는 것은 그럴 수 있다고 할 수 있지만  

억울하게 모든 죄를 뒤집어쓰고 종신형을 선고받는 데도 불구하고  

그 사실을 숨겨야 했는지는 좀 이해가 되진 않았다.  

문맹이란 사실이 드러나면 자신의 존재가치가 사라지는 것처럼 구는 한나의 태도는  

이성적으로는 이해할 수 없지만 그녀에겐 자신의 전부라 할만큼 중요한 사실이 아닌가 싶었다.

사실 누구에게나 정말 소중하게 생각하는 것들이 있다.

다른 사람들에겐 아무런 의미가 없지만 자신에게만은 이 세상 무엇과도 바꿀 수 없는 그런 것들을  

가지고 있는데 한나에겐 바로 자신이 문맹이란 사실이 드러나는 것이었던 것 같다.

 

한나가 수감생활을 하는 동안 미하엘은 책을 녹음한 테이프들을 보내지만 한번도 면회를 가지 않는다.  

그리고 테이프만 보낼 뿐 편지도 쓰지 않는데 아마도 한나에 대한 애증의 표현이라 할 것이다.

한편 한나는 교도소 내에서 글을 배워 미하엘에게 편지를 보낸다.

그렇게 그들의 관계는 계속 이어지면서 한나가 18년 만에 가석방으로 나오게 되는데...

 

처음에는 열 다섯 살 소년과 서른 여섯 살 여자와의 평범하지 않은 사랑이야기인줄만 알았는데  

그게 전부가 아니었다. 단지 미하엘과 한나의 사랑 얘기만 담겨 있었다면  

나이차를 극복한 사랑 얘기에 불과했을 것이다. 전에 읽은 '일년 동안의 과부'에서도  

유부녀와 소년의 불장난 같았던 사랑이 세월이 가도 변하지 않음을 잘 보여줬는데  

이 책은 단순히 사랑에 국한되지 않은 인간의 자존감과 이를 지키려는 몸부림을  

독일의 암울했던 현대사를 바탕에 깔면서 잘 그려냈다.   

특히 홀로코스트에 연루된 한나의 존재와 한나의 재판을 통해  

부끄러운 과거를 내심 지우고 싶어하지만 쉽사리 지울 수도, 부인할 수도 없는 상황에 빠진

독일인들의 괴로운 심정이 잘 나타났다. 어찌 보면 한나의 문맹은 독일인들의 수치스런 과거에 

대한 변명 내지 부정하고픈 마음을 드러내는 측면도 있지만 이후 한나가 글을 익히고 홀로코스트와  

관련된 책을 읽고 유품을 남기는 행동을 통해 과거에 대한 반성의 의미도 담겨 있다고 할 수 있었다. 

미하엘과 한나의 사랑도 마지막 한나가 남긴 유품 속에 있던 미하엘의 졸업 사진과  

미하엘의 편지를 간절히 기다리는 한나의 모습을 생각하니 마음이 저려오는 아픔이 느껴졌다.  

그렇게 서로 간절히 원하면서도 제대로 표현하지 못했던 미하엘과 한나의 사랑이 참 안타까웠다.  

그래도 책을 읽어 주고, 책을 녹음해서 테이프를 들려주는 모습들은 정말 로맨틱한 장면들일 것 같다.  

어서 영화로 어떻게 표현되었는지 확인하고 싶다.  

그리고 누군가에게 내가 좋아하는, 그녀가 좋아하는 책을 읽어주는 남자가 되고 싶다. ^^

나쁜 남자들의 연애를 잘 보여준 책

열대어 - 개정판
요시다 슈이치 지음, 김춘미 옮김 / 문학동네 / 2009년 6월

목수인 다이스케는 미혼모인 마미와 한때 형제였던 미쓰오와 함께

이웃에 사는 대학교수인 도키선생의 맨션에 싼 값에 살고 있다.

마미와 도키 선생과 함께 푸켓으로 갈 계획을 세우던 다이스케는

자신이 개축중인 집주인의 딸에게 접근하는데...

 

요시다 슈이치와의 만남은 '악인', '사랑을 말해줘'에 이어 세번째다.

요시다 슈이치의 세 편의 단편을 모아놓은 이 책에는  

조금은 상태가 불량한(?) 남자들의 사랑 얘기가 실려 있다.

먼저 '열대어'에서는 미혼모와 예전에 어머니가 재혼해서 형제관계였던 남자와 같이 사는  

다이스케가 주인공이다. 다이스케가 만든 가족 형태도 범접할 수 없지만  

그의 행동 역시 쿨(?)하다 할 수 있었다.

미혼모인 마미와 동거 중임에도 자신이 일하는 집 여중생 리쓰코를 꼬시는 능력(?)을 발휘한다.

'그린피스'의 주인공인 소스케도 별 것 아닌 걸로 여자 친구인 지사토와 싸운 후 집에서 내쫓는다.  

그것도 자기 집이 아닌 지사토 집에서 말이다. 집 나간 지사토는 소스케에게 복수하기 위해  

소스케의 친구와 원나잇 스탠드를 하고 소스케도 그 친구의 여친에게 집적댄다.

'돌풍'에서도 직장 스트레스로 인해 한가한 해변가로 도망친 닛타가

민박집에서 알바를 하면서 민박집 여주인과의 야릇한(?) 욕망의 줄타기를 하는 모습을 보여주는데  

닛타 역시 떠날 때가 되자 쿨(?)하게 돌아선다.

 

이 책에 실린 세 단편의 주인공 남자들은 하나같이 '나쁜(?) 남자'라 할 수 있었다.  

물론 그들에게는 그렇게 행동을 해도 받아주는 이상한(?) 여자들이 있었다.  

여자들이 속칭 나쁜 남자들에게 끌리는 이유는 잘 이해가 안 되지만  

어쨌든 나쁜 남자들의 작업은 대부분 한 때의 욕망에 충실한 것이어서  

진지하지도 않고 그 순간만 지나면 미련 없이 떠난다.  

그런 걸 쿨하다고 말하는 사람도 있지만 무책임한 인간의 전형이라 할 수 있었다.  

요즘에는 진지하고 충만한 관계보다 찰나적이고 즉흥적인 관계가 왠지 대세인 듯한 느낌이 든다.  

만나는 것도 쉽고 헤어지는 것도 쉬운 그런 관계들을 보면  

왠지 모를 씁쓸한 느낌이 드는 건 어쩔 수 없는 것 같다.

 

요시다 슈이치의 단편들을 모은 이 책은 요즘 흔히 볼 수 있는 남녀관계를 적나라하게 잘 그리고 있다. 

세 단편에 등장하는 인물들이 다 맘에 안 들었지만 그런 게 현실이지 않을까 싶었다.

전에 본 작품들에 비해 공감도는 떨어졌지만 참을 수 없을 정도로 가벼워진  

연애의 모습을 잘 보여준 작품이었다.

결혼식장을 두고 벌이는 절친한 친구간의 한판 대결

신부들의 전쟁
게리 위닉 감독, 앤 해더웨이 외 출연 / 20세기폭스 / 2009년 6월

베스트 프렌드인 리브(케이트 허드슨)와 엠마(앤 해세웨이)는 

남친으로부터 꿈에 그리던 청혼을 받지만 그들이 어릴 때부터 꿈꾸던 예식장을 예약하기 위해  

서로 물러설 수 없는 한판 대결을 벌이는데... 

 

절친했던 친구들이 예식장을 차지하기 위해 벌이는 사투(?)를 재밌게 그린 영화.  

과연 저렇게 하면서까지 결혼을 해야 할까 싶지만  

그녀들 입장에선 꿈꾸어왔던 멋진 결혼식을 포기할 수 없었던 것 같다.  

암튼 리브와 엠마가 서로 골탕먹이는 에피소드들이 펼쳐지는데  

좀 식상한 감이 없지 않지만 황당한 웃음을 선사해준다. 그리고 늘 똑같은 헐리웃식 해피엔딩.  

아무리 전쟁(?)을 치러도 서로 화해하는 것은 역시 헐리웃에서나 가능한 일이 아닐런지...

한국영화도 블록버스터가 가능하다.

괴물 일반판 (2disc) - 할인행사
봉준호 감독, 고아성 외 출연 / KD미디어(케이디미디어) / 2009년 6월

한국 영화의 흥행기록을 세운 영화를 이제야 보게 되었다.

도대체 이 영화를 왜 그렇게 많은 사람이 봤는지 하는 호기심에  

이 영화를 올해가 가기 전에 놓칠 수 없었다.

 

먼저 영화 시작 후 금방 등장하는 괴물

괴물의 등장으로 한강변이 아수라장이 되는 장면은  

정말 헐리웃 어느 블록버스터 못지 않을 정도로 실감났다.

그동안 어설픈 CG로 한국 영화의 한계를 느낀 적이 많았는데

섬세한 괴물 캐릭터 표현은 우리도 이 정도는 할 수 있구나 싶었다.

 

미군의 독극물 방류사건을 꼬집으면서 환경오염문제를 거론한 문제의식도 좋았고

괴물에게 잡혀간 딸을 구해내기 위한 온 가족의 눈물겨운 사투는 정말 잘 그려냈다.

군인, 경찰과 같은 공권력의 힘을 능가하는(?) 가족의 위대한 힘을 절실히 느낄 수 있었다. 

 

네스호의 괴물을 떠올린 한강의 괴물

각종 오염물질로 인해 돌연변이들이 생겨나고 있는 지금  

언젠가 저런 괴물이 등장하게 되지나 않을지 걱정된다.