영원히 끝나지 않는 π같은 미스터리 소설

일곱 개의 고양이 눈 - 2011년 제44회 한국일보문학상 수상작
최제훈 지음 / 자음과모음(이룸) / 2011년 1월

온라인 동호회 '실버 해머' 회원 6명은 초대를 받아 산장으로 모인다.

정작 초대한 주인공은 모습을 보이지 않는 가운데 6명은 엽기적인 연쇄살인범에 대해 얘기를 하며

시간을 보내던 중 한 명씩 차례로 살해당하는데...

 

마치 온다 리쿠의 '삼월은 붉은 구렁을'을 연상시킨 환상적인 미스터리 소설이

우리나라에서도 등장했다. 온다 리쿠의 책이 '삼월은 붉은 구렁을'이라는 신비한 수수께끼의 책을

소재로 여러 가지 얘기가 얽혀있다면 이 책은 도무지 정확한 내용을 파악하기 힘들 정도로

묘하게 얽히고 설킨 마치 뫼비우스의 띠처럼 앞과 뒤를 구분할 수 없는 신비한 얘기가 펼쳐진다.

첫번째 등장하는 '여섯번째 꿈'이란 단편은 전형적인 밀실 연쇄살인사건을 다룬 추리소설이라

할 수 있었는데 비슷한 내용의 추리소설들이 넘쳐나고 있기 때문에 그다지 신선할 게 없다고 할 수

있었다. 그래서 며칠 전에 본 '그리고 명탐정은 태어났다'와 같은 추리소설 단편집이려니 만만하게

생각했는데 나의 큰 오산이었다.

 

바로 이어지는 '복수의 공식'에서 '여섯번째 꿈'에 등장한(?) 인물들의 복수극이 그려지는데

각각의 인물들이 묘하게 연결되면서 이 책이 결코 단순한 구조의 작품이 아님을 실감할 수 있었다.

지금도 어떻게 내용들이 연결되는지 명확하게 모르겠지만(나중에 차근차근 따져가며

읽어봐야겠다) 교묘하게 비슷한 얘기들을 조금씩 변형시켜 놓은 내용들이 나와

방금 전에 본 얘기들과 헷갈리기 시작하면서 뭔가에 홀린 듯한 묘한 기분이 들었다.

 

이어지는 'π'는 반복되지 않고 무한하게 이어지는 파이 같은 얘기가 펼쳐진다.

역시 앞에서 등장했던 인물과 비슷한 설정의 번역가가 주인공인데 번역을 하면서 아무도 모르게

원서와 다른 번역을 하는 것에 야릇한 쾌감을 느끼는 인물로서 심지어 중요하지 않는 등장인물을

죽이는데 재미를 들였다. 그러면서 '여섯번째 꿈'이라는 책을 번역하게 되는데(물론 첫번째 단편이다)  

우연하게 만난 여자와 동거하면서 그녀가 밤마다 들려주는 얘기에 흠뻑 빠져들게 된다.

마치 아라비안나이트를 듣는 것처럼 밤마다 그녀의 얘기에 몰입하게 되지만 

그녀의 얘기가 끝나는 순간 모든 게 마치 꿈인 것 같은 순간을 맞는다.

 

마지막 단편은 이 책의 제목과 동명인 단편으로 여기선 앞에서 번역했던 책과는 다르게

'일곱 개의 고양이 눈'이란 정체가 묘한 책이 등장한다.

이 책이야말로 온다 리쿠의 '삼월은 붉은 구렁을'과 비슷한 책이라 할 수 있는데 그 책에 나오는

'폭우'라는 중편의 내용이 소개되면서 책 속의 책이라는 묘한 설정을 또다시 시작했다.

마치 이 책의 구성이 네 편의 단편을 모아놓은 하나의 장편인 것처럼

'일곱 개의 고양이 눈'도 이 책의 제목이면서 책 속의 책으로 정말 실체를 제대로 파악하기 어렵게

몇 중의 장치를 만들어놓았다. 완성되는 순간 사라지고, 사라지는 순간 다시 시작되는

영원한 이야기란 말이 결코 그냥 하는 말이 아니었다.  

 

나름 미스터리 마니아로서 미스터리라면 사족을 못쓰는 편인데

이 작품은 정말 장난이 아니라고 할 수 있었다.

온다 리쿠의 '삼월은 붉은 구렁을'을 읽고도 정말 감탄했었는데

이 작품은 결코 그 작품에 뒤지지 않는, 미스터리의 극한까지 갔다고 해도 과언이 아닐 것 같다.

도대체 종잡을 수 없이 얘기들이 얽히고 설켜서 내가 책을 읽는 건지 꿈을 꾸는 건지

망상에 빠진 건지 정신이 몽롱하고 오락가락하는 느낌이 들 정도였다.

그만큼 작가의 치밀한 계산에 따른 설정과 구성이 정말 압권이 작품이라 할 수 있었다.

뒤에 이 책에 대한 해설이 실려 있는데 죽음이란 키워드로 죽음에 이르는 공포, 절망, 그리고

폭력이란 관점에서 이 책을 분석하는데 나름 일리가 있는 해설이긴 했지만

무엇보다 이 책의 묘한 매력을 단순히 죽음이란 단어로 설명하기엔 많이 부족한 느낌이 들었다.

내가 능력만 된다면 완전히 다른 관점에서 비평을 해보고 싶지만 그런 깊이있는 분석을 내놓을

능력이 안 된다는 점이 정말 안타까울 뿐이다.

온다 리쿠의 '삼월은 붉은 구렁을'이 파생되는 연작들을 만들어낸 것처럼 이 책도 영원히 끝나지

않는 미스터리의 묘미를 계속 이어나가 줬으면 하는 바람이다.