카프카스런 작품들의 향연

변신 ㅣ 꿈결 클래식 5
프란츠 카프카 지음, 박민수 옮김, 남동훈 그림 / 꿈결 / 2015년 5월

프란츠 카프카는 문학에 조금이라도 관심이 있는 사람에게는 상당히 낯익은 명성을 가진 작가다.

물론 대부분의 거장들의 작품들이 그렇듯 제목이나 내용은 대충 알아도

제대로 읽어 본 사람은 드문 게 카프카의 작품이 아닐까 싶은데

나도 예전에 '변신'은 어렴풋이 읽어 본 기억이 있지만

'이게 뭐지' 하는 그런 당황스런 느낌을 받았던 기억이 남아 있다.

어느 날 아침에 일어났더니 흉측한 벌레가 되어 있었다는 설정 자체가 악몽을 꾸는 느낌을 주었는데

벌레가 되어버린 그레고르와 그의 가족들의 얘기가 좀 황당하면서도 어느 정도 납득이 갔다.

벌레가 된 기막힌 입장은 물론 가족이 벌레가 된 난처한 입장 모두 나름의 이해가 되었는데

끔찍하면서도 가족이라 어떻게 할 수 없는 곤혹스런 상황을 잘 보여주었다.

물론 초현실적인 얘기라 쉽게 와닿지는 않지만 아무래도 벌레가 된 입장보단

벌레가 된 가족에 대처해야 하는 상황이 좀 더 공감이 갔다.

끔찍하고 흉물스런 벌레가 되어 버린 아들이자 오빠를 대해야 하는 가족들의 심란한 마음을 여실히

잘 보여주었는데 처음에는 그를 최대한 인간답게 대해주려 하지만

시간이 갈수록 벌레을 넘어 물건처럼 취급하는 상황이 되고 만다. 

'긴 병에 효자 없다'는 말이 있듯이 아무리 가족이라 해도 하루 이틀도 아니고

아무런 기약도 없는 고통스런 상황을 마냥 참고 견디기는 결코 쉽지 않을 것인데

그레고르가 죽자 홀가분해 하며 나들이를 떠나는 가족의 모습이 좀 씁쓸하면서도 충분히 이해는 갔다.

'변신'과 견줄 만한 '선고'도 가족간의 미묘한 갈등을 다룬 작품이었는데

러시아에 있다는 게오르크의 친구를 둘러싼 아버지와 아들간의 말다툼은

'왜 저런 걸로 싸우지' 하는 생각이 들기에 충분했다.

그리고 뜬금없는 아버지의 선고와 이를 다시 실천하는 아들의 모습은 황당할 지경이었는데

잘 이해가 되지 않는 설정과 행동들 속에서 다채로운 해석이 가능한 게

카프카 작품의 묘미라 본다면 이 작품도 여러 가지 가능성을 담고 있다고 할 수 있을 것 같다.

'학술원에 드리는 보고'나 '여가수 요제피네 또는 쥐의 종족'에서는 다른 종족에서 바라본 인간에

대한 비판이나 예술과 예술가의 존재에 대한 의미를 생각해보는 기회를  줬다.

'산초 판자에 관한 진실'이나 '사이렌의 침묵'은 우리에게 친숙한 '돈키호테'와 '오디세이아'를

새로운 시각에서 해석하게 해주는 등 이 책에 실린 카프카의 단편들을 읽으면서

익숙한 것들에 대한 낯선 경험을 맛보았다.

말미에 그의 삶과 작품에 대한 해설에서 말해주는 것처럼

카프카의 작품은 단순하게 뭐라고 결론 내리기에는 다양한 해석 가능성이 존재한다.

움베르토 에코는 카프카의 작품을 이해하기 위해선 사회학적 해석, 신화적 해석, 실존주의적 해석,

정신분석학적 해석의 네 가지 가능성이 있다고 했는데, 대중들이 쉽게 이해하기는 어렵지만

각자 나름대로 작품을 해석하고 받아들일 수 있는 다양한 가능성을 담고 있다는 점에서

그의 작품의 가치가 있는 게 아닌가 싶다. 솔직히 읽고 나선 좀 멍한 느낌이 들었지만

그게 바로 카프카 작품을 읽은 사람의 전형적인 반응이라고 위안을 삼아 본다.

해설자의 말대로 카프카의 작품들을 이해하기 위해선 텍스트에 있는 빈자리들을 메꾸기위한

적극적인 노력이 필요하고 이를 통해 익숙한 것들을 새롭게 바라보는 데 의미를 부여할 수 있을 것 같다.