책 읽는 행복함을 가르쳐 주는 책

행복한 책읽기 - 김현의 일기 1986~1989
김현 지음 / 문학과지성사 / 1999년 6월

'행복한 책읽기'라는 제목만으로 책을 좋아하는 사람이라면

누구나 한번쯤 읽어 보고 싶게 만드는 책

김현이라는 인물에 대해선 이 책을 읽기 전에 솔직히 몰랐다.

이 책도 특별히 내가 읽으려고 고른 책이 아니라 선물받은 책이고

이미 이 세상엔 없는 천재적인 비평가라는 사실 외엔

아무런 사전 정보가 없는 상태에서 책 제목에 끌려 읽게 되었다.

 

이 책은 김현의 독서일기라 할 수 있다.

자신이 읽은 책들을 일기 형식으로 써 내려 가는데

가끔씩 영화 본 감상, 등산 및 자신의 신변잡기적인 내용도 담겨 있어

일기라는 느낌을 잃지 않게 해 준다.

일기는 역시 자신의 가장 솔직한 감정을 그대로 드러내는 공간이라서

그의 글들이 더 진솔하게 느껴졌다.

 

한편 이 책은 장영희의 '문학의 숲을 거닐다'와 비교된다.

장영희의 책이 좀 더 대중적인 작품과

그에 얽힌 자신의 사연을 소개하여 많은 공감을 얻어냈다면

이 책은 솔직히 좀 어려운 느낌을 준다.

무엇보다 김현의 독서일기라 할 수 있는 이 책에 소개되고 있는

책들이 당시 그가 읽었던 86년에서 89년 사이에 출판된 책들이라

내가 읽은 책에 대한 얘기는 정말 손에 꼽을 정도였다.

한편으론 그가 그 당시 출판된 거의 모든 작품을 다 섭렵했다

싶을 정도로 그의 엄청난 독서량에 감탄할 지경이었다.

 

사실 그의 비평을 읽으면 정말 정곡을 콕 찌르는 느낌이 든다.

내가 안 읽은 책들이라 그의 비평에 공감은 할 수 없지만

그의 비평은 날카로운 듯하면서도 유연한 느낌을 준다.

비판 일색의 비평에서 벗어나 신진 작가의 가능성 발견과

돋보이는 문구나 구절 등에 대한 칭찬도 아끼지 않는다.

얼마 전에 읽은 김선우의 '우리말고 또 누가 이 밥그릇에 누웠을까'

에서 오죽하면 저자가 김현의 비평이 그립다고 했을까 공감이 갔다.

 

자신의 죽음을 인식하면서도 끝까지 책을 놓지 않았던 김현

실제로 그는 그 이듬해인 90년 세상을 떠난다.

진정한 학자이자 비평가로서의 삶을 몸소 보여 준 그를

늦게나마 발견하게 된 것이 바로 책 읽는 행복함이 아닐까 싶다.