기이한 모험 속으로

양을 쫓는 모험 (상) - 개정판
무라카미 하루키 지음, 신태영 옮김 / 문학사상사 / 2009년 10월

 방금 큰 깨달음을 얻었다. 그렇게 대단한 깨달음도 아니고 어쩌면 이걸 이제 알아챈 내가 참 둔한 걸 수도 있겠지만. 문득 '하루키의 장편소설들은 모험의 형식을 띠고 있구나' 하는 것을 깨달았다.

 <해변의 카프카>도 <태엽감는 새>도 <색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해>도 <세계의 끝과 하드보일드 원더랜드>도 <1Q84>도 초기작 <1973년의 핀볼>도. 그리고 제목부터가 모험임을 알려주는 이 <양을 쫓는 모험>까지. 각각의 소설들은 대놓고 모험은 아니지만, 분명 모험적인 요소가 숨겨져 있다. 아니, 어쩌면 모험이란 것은 너무 일상적인 것일까?

 아니다. 그렇지 않다. 최근에 읽은 소설들을 생각해봤을때 그 소설들은 모험적인 요소가 있지 않았다. <채식주의자>도 <톨스토이의 하지무라드>도. 하루키의 장편소설은 주인공이 무언가를 찾아서 떠난다. 혹은 그냥 떠나기도하고, 잃어버린 것을 찾기 위해 떠나기도 하고, 무엇을 잃어버렸는지 확인하기 위해 떠나기도 한다. 찾아 나선다. <양을 쫓는 모험>도 주인공은 얼떨결에 모험을 떠나게 된다. 상권은 모험을 떠나기 전까지의 이야기가 담겨 있다. 상, 하권을 같이 샀어야 되는데, 상권을 읽은지 시간이 너무 지나버렸다. 상권을 가볍게 훑어봐야겠다. 하권이 너무나 기다려진다. (어젯밤에 주문했는데 내일 도착 예정이다)

 초기작 <바람의 노래를 들어라>는 별로 모험적인 요소가 없었던 것 같다. <1973년의 핀볼>은 주인공이 핀볼기계를 찾으러 다닌다. 그리고 마침내 핀볼기계를 찾고 핀볼기계와 만나게 된다. 

 모험, 그렇다. 하루키씨의 소설 속에는 거의 대부분 모험이 있었고, 나는 주인공들의 모험을 함께 따라다녔던 것이다. 언제 하루키씨의 장편소설들의 모험을 주제로 페이퍼를 써봐야겠다. 

 또 새로운 깨달음이 불현듯 떠오른다. 모험 이전에는 먼저 상실이 있었다. 상실이 없는 모험도 있었지만, 대부분은 먼저 상실이 있고 나서 그 상실을 메우기 위해 주인공은 길을 떠나는 것이다. 길을 떠난다는 것, 그것은 바로 모험이다. 상실과 모험이 연결된다. 

 <양을 쫓는 모험> 하 권을 굉장히 재미있게 읽을 수 있을 것 같다. 하 권은 주인공의 모험이 본격적으로 시작된다. 그가 찾는 것은 무엇일지. 그리고 그가 읽어버린 것은 또 무엇일지 확인해봐야겠다.

 p.s 하루키씨의 장편소설을 잘 모르는 분들을 위해 간략히 설명을 드리자면 처녀작 <바람의 노래를 들어라>부터 <1973년의 핀볼>, <양을 쫓는 모험>, <댄스 댄스 댄스>는 일명 쥐 시리즈로 불리운다. 언급한 순서대로 읽으셔도 좋고, 그냥 아무거나 읽으셔도 상관은 없다.