소년 파르티잔 행동 지침 민음의 시 166
서효인 지음 / 민음사 / 2010년 5월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 119


《소년 파르티잔 행동 지침》

 서효인

 민음사

 2010.5.31.



  톡 건드린다고 했으나 그만 와르르 무너지며 와장창 깨지기도 합니다. 그럴 생각은 없었지만 일이 벌어졌습니다. 가슴이 방망이질을 합니다. 어쩔 줄을 모릅니다. 앞으로 들을 꾸지람에 머리카락이 곤두섭니다. 어떤 잘못이든 누구나 저지를 수 있습니다. 아이도 어른도 똑같이 말썽을 일으킬 수 있습니다. 언제나 그다음이에요. 무엇부터 하면 좋을까요? 두근두근하는 아이를 먼저 고이 품고서 달랠까요, 무너져서 깨진 것들을 쳐다볼까요? 《소년 파르티잔 행동 지침》을 읽으며 어린 날을 가만히 돌아봅니다. 시쓴님이 겪은 지난삶이 노래마다 아프게 흐릅니다. 시를 쓰는 오늘 마주하는 이야기가 따갑게 어우러집니다. 왜 그때 그들은 그렇게 해야 했을는지 모릅니다. 다만 그때 그들은 참다운 사랑도 삶도 슬기도 보거나 듣지 못했으리라 느껴요. 그때 그들한테 찬찬히 알려주거나 이끈 다른 어른이 없었지 싶어요. 이제 우리 몫입니다. 오늘 이곳에서 우리도 그때 그들하고 똑같이 굴면 좋을까요, 아니면 우리는 새롭게 꿈꾸는 걸음나비가 되어 손을 맞잡는 쪽으로 돌아서면 즐거울까요. 싸움꾼 길이 있습니다. 사랑둥이 길이 있어요. 사이좋은 숲길도 있고요.  ㅅㄴㄹ



선생은 실컷 때렸다 엉덩이에 담뱃불이 붙을 때까지, 그리고 날 선 숨을 기다란 코털 사이로 들이켜며 꺼지라 했다 그들은 교실의 모서리로 깊이 꺼졌다 (분노의 시절―분노 조절법 중급반/22쪽)


그는 세탁기를 붙잡고 / 아무 버튼이나 누른다 / 그는 구운 생선의 미소 / 무너져 가는 회사의 등이 굽은 양식어 (그리고 다시 아침/64쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
별에서 별까지 푸른도서관 75
신형건 지음 / 푸른책들 / 2016년 4월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 118


《별에서 별까지》

 신형건

 푸른책들

 2016.4.15.



  아이가 문득문득 읊는 모든 말은 노래입니다. 우리가 귀밝은 어버이라면 아이가 조잘조잘 노래하는 모든 말마디를 그때그때 마음에 새기고, 곧잘 글로도 옮겨서 시집 여러 자락 꾸릴 만합니다. 나중에 아이가 자라면 아이는 스스로 제 말을 삐뚤빼뚤 또박또박 갈무리하면서 사랑스러운 시집을 꾸준히 베풀 만하고요. 그렇다면 어른 몸인 사람은? 시를 이렇게 써야 할 일도 저렇게 꾸며야 할 까닭도 없습니다. 스스로 읊는 모든 말이 노래인 줄 알아차려서, 여느 때에 하는 모든 말을 노래로 삼아서 마음에 먼저 새기고 가끔 글로 옮기면 되어요. 《별에서 별까지》는 시쓴님이 따로 푸름이한테 맞추어 쓴 청소년시라고 합니다. 그런 티가 나기는 했으나 굳이 티를 내지 않아도 돼요. 동화책을 어린이만 읽지 않듯 동시를 어린이만 읽을 까닭이 없습니다. 청소년시는 푸름이만 읽어야 할까요? 어느 만큼 철이 들 무렵 온누리를 하나하나 깨닫도록 ‘그 길을 먼저 밟고 산 사람’으로서 ‘열다섯 살 철노래’를 부르고 ‘열여덟 살 철노래’를 읊으면 될 뿐이에요. 말재주는 안 부리면 좋겠습니다. 앞서가지 않으면 좋겠습니다. 틀을 세우지 말고 그저 푸르면 됩니다. ㅅㄴㄹ



또 얼마 전까지만 해도 / 나이가 많으면 다 / 어른인 줄 알았는데, / 지금은 이도 저도 / 다 아닌 것 같아. / 어른? 어른? / 아른아른. (어른/67쪽)


공원 매점 앞에 서서 / 너를 기다리는데 / 저 앞에 빛바랜 파란색 의자 하나가 / 가만히 앉아 있다. (의자/101쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
메나리아리랑 실천시선(실천문학의 시집) 102
안용산 지음 / 실천문학사 / 1995년 12월
평점 :
품절


숲노래 시읽기

노래책시렁 117


《메나리 아리랑》

 안용산

 실천문학사

 1995.12.30.



  큰아이가 저녁으로 고구마를 찌겠노라 하기에 ‘그렇다면 읍내마실을 다녀올까?’ 하고 생각합니다. 고구마를 찌면서 찐빵을 얹으면 같이 누릴 테니까요. 이동안 큰아이는 집에서 그림놀이를 누립니다. 저는 시골버스를 마을 어귀에서 기다리며, 또 타고 나가며, 다시 시골버스를 기다려 타고 들어오는 길에 시집 한 자락하고 인문책 한 자락을 다 읽습니다. 이러고도 틈이 있어 수첩을 펴서 ‘토란’이란 동시를 한 자락 써 보았습니다. 토란알이며 토란잎이 들려준 마음소리를 찬찬히 옮겼지요. 《메나리 아리랑》을 읽는데 좀 심심합니다. 왜 심심할까 하고 생각하다가, “우수나 경칩”이란 이녁 노랫자락에서 얼핏 느낍니다. 논도 아니구 밭도 아니어도 어떻겠습니까. 흙지기도 아니고 장사님도 아니면 어떠한가요. 꼭 무슨 이름이어야 하지 않고, 꼭 뭐가 되어야 하지 않습니다. 반드시 무슨 목소리를 낸다거나 구태여 무엇을 이루어야 하지 않습니다. 메나리는 메나리입니다. 일노래는 일노래입니다. 설거지를 해도 일이고, 벼를 베어도 일이며, 아이를 가르쳐도 일입니다. 기저귀를 갈아도 일이고, 별을 노래해도 일이며, 개미하고 놀아도 일이지요. ㅅㄴㄹ



산도 아니구 들도 아니구 / 논도 아니구 밭도 아니구 / 농사꾼도 아니구 장사꾼도 아니구 / 요새 부는 바람만큼이나 / 잴 수 없는 게 (우수나 경칩/20쪽)


그랴그랴 / 겨울은 쉬는 게 아녀 / 추우면 추울수록 더욱 잘 타오르는 / 들불처럼 / 즈들 스스로 알 것은 / 모두 아는 것이여 (들불/38쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
바람칼 현대시학 기획시인선 3
허형만 지음 / 현대시학사 / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 116


《모기장을 걷는다》

 허형만

 오상

 1985.9.30.



  1985년이라는 해에 나온 시집을 읽다가 생각합니다. 이 시집은 묵었을까요, 아니면 그해를 밝히거나 보여주는 꾸러미일까요. 1985년에 나온 여러 시집을 한자리에 놓고서 바라봅니다. 다 다른 사람들 모습이 다 다른 책으로 앞에 있습니다. 다 다른 자리에서 다 다른 살림을 꾸리던 길이 다 다른 노래가 되어 여기 있습니다. 어느 글은 서른다섯 해가 흘러도 새롭습니다. 어느 글은 그해에 나온 글인지 모르도록 펴낸날을 감추면 어제 쓴 글일 수 있겠다고 여길 만합니다. 1985년을 살던 그 사람은 그해에 무엇을 보았을까요? 2020년을 사는 우리는 올해에 무엇을 볼까요? 《모기장을 걷는다》를 넘기다가 생각합니다. 그동안 이 시집이 눈에 안 들어온 까닭을 알겠습니다. 묵은 글이 되어야 비로소 읽힐 수 있는, 그렇지만 애써 더 읽을 마음이 들지 않는 까닭을 알겠습니다. 오늘을 살아가는 우리는 오늘을 목소리로 옮길 줄 알아야겠지요. 오늘 이곳에서 눈을 감거나 등을 돌린다면, 오늘 쓰거나 읽는 모든 노래는 하루하루 가면 갈수록 더욱 덧없겠지요. 대학교는 이제 겨울방학일까요. 대학교수는 이제 무엇을 할까요. 교수란 이름은 몇 해쯤 짊어질 만할까요. 아무래도 한국에서는 교수란 자리에 서고 나면 시힘을 죄다 잃는구나 싶습니다. ㅅㄴㄹ



서울엔 모기가 없는 줄만 알았더니 / 휘황찬란호텔 커피숍 / 모기 두 마리 / 번득이는 칼날을 휘두르고 (서울 모기/11쪽)


세월의 머언 길목을 돌아 / 한 줄기 빛나는 등불을 밝힌 / 우리의 사랑은 어디쯤 오고 있는가. (일월의 아침/44쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

숲노래 시읽기

노래책시렁 115


《우리들 소원》

 최명자

 풀빛

 1985.3.15.



  시를 잘못 아는 사람이 많습니다. 그저 시가 좋아서 읽는 분도, 시를 써서 시집을 묶고 싶은 분도, 시를 그야말로 잘못 압니다. 아이를 낳아 돌보는 삶을 ‘우리 스스로 겪고 마주한 대로 단출히 적으’면 고스란히 시입니다. 집안일도 아이돌보기도 안 했다고 하면, 설거지를 처음으로 거든 일을 시로 쓸 수 있고, 걸레를 처음 손수 빨아서 마루를 훔친 일도 시로 쓸 수 있습니다. 늘 도맡는 집안일이라면, 집안일을 놓고 하나하나 갈라서 “집에서 일하다”란 시집을 너끈히 묶어낼 만합니다. 이제는 사라진 버스 차장이란 일을 1980년대 첫머리에 하던 분은 그때에 《우리들 소원》이라는 시집을 내놓았습니다. 이러고서 수수한 ‘애 엄마’가 되었다고 얼핏 들었습니다. 이분이 ‘애 엄마’로 보낸 나날을 고스란히 옮긴다면 참으로 놀랄 만한 새로운 시가 태어날 텐데 하고 어림합니다. 그리고 아이를 낳아 돌보는 모든 수수한 어머니 아버지가 아이한테서 받고, 아이한테 물려주는 사랑을 맑은 눈빛으로 그대로 담아도 엄청난 시가 태어나겠지요. 멋지게 쓰려고 꾸미지 마셔요. 멋지게 꾸미면 시가 아니라 거짓말입니다. 곱게 쓰려고 애쓰지 마셔요. 낱말만 곱게 가리면 시가 아니라 허울투성이입니다. 시는 오롯이 우리 삶을 노래하는 글입니다. ㅅㄴㄹ



은미는 시를 썼다 / 자도 자도 자꾸만 졸립다고 / 난 은미 시를 읽다가 / 자꾸자꾸 울었다 // 16세에 안내원 생활 시작해 벌써 2년 / 같은 또래 여학생 실었을 때 굴욕스럽고 / 되지 못한 손님 만나 욕도 많이 먹고 / 하루 17∼18시간 중노동에 시달린 몸은 /그저 소원이 실컷 잠자는 것이다 (우리들 소원/70∼71쪽)


한참 먹다 보니 다리 하나가 없다 / 닭다리는 분명 둘인데 / 하나 어디 갔을까? / 병신닭을 뜯다 보니 은근히 화가 난다. // 헤헤거리고 간사하게 웃어대던 / 통닭집 주인이 안면을 싹 바꾸고 / 아래위를 훑어보며 / 아, 빠뜨릴 수도 있는 거지 / 뭘 그리 따지냐는 식이다. (통닭/114쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기