말·넋·삶 - 5. 곁님과 옆지기
곁에 있는 사람이기에 ‘곁사람’입니다. 옆에 있는 사람이기에 ‘옆사람’입니다. 어디로 가려고 자동차라든지 버스라든지 기차라든지 배를 탄다고 하면, 앉는 자리가 있습니다. 서서 가면 다리가 아플 테니 자리에 앉아요. 이때에 내 옆에 누군가 앉습니다. 아는 사람이 앉을 수 있고, 모르는 사람이 앉을 수 있어요. 아는 사람이 앉으면 서로 빙그레 웃으면서 이야기를 나누고, 모르는 사람이 앉으면 가만히 고개를 숙여 인사를 합니다.
옆에 앉는 사람이나 옆에 있는 사람이나 옆에 서는 사람은 그저 ‘옆사람’입니다. 더 반갑다거나 더 놀랍다거나 더 새롭다는 느낌은 없습니다. 그냥 그대로 ‘옆사람’이에요. 옆사람은 나한테 아무것도 일으키지 않고, 나도 옆사람한테 아무것을 일으키지 않습니다. 둘은 그예 같은 자리에 나란히 있을 뿐입니다.
문득 내 마음이 허전하거나 쓸쓸하거나 아픕니다. 문득 내 마음이 기쁘거나 즐겁거나 사랑스럽습니다. 어느 마음이든 내가 이 마음을 나누고 싶기에 두리번두리번 살핍니다. 내 곁에서 따사로우면서 포근하고 넉넉하다가 너그러운 누군가를 그립니다. 이제, 내 곁에 ‘곁사람’을 맞아들입니다. 곁사람은 나한테 따사롭거나 포근하거나 넉넉하거나 너그러운 숨결입니다. 이런 사람을 한자말로 가리키자면 ‘친구’입니다. 오래된 한국말로 이런 사람을 가리키자면 ‘동무’입니다. 동무는 언제나 우리한테 ‘곁사람’입니다. 그래서, 동무 가운데에는 어깨동무·씨동무·놀이동무·글동무·노래동무·밥동무·술동무·책동무·꿈동무·배움동무 같은 사람이 있어요. 게다가 동무는 ‘길동무’가 되기도 합니다. 길동무는 어느 때에는 나한테 길잡이가 되는데, 나도 내 길동무한테 길잡이가 되기도 합니다. 서로 기대고 감싸고 아끼기에, 어깨를 겯는 어깨동무인 이 사람은 바로 곁사람입니다.
수많은 곁사람 가운데 내 마음속에 있는 숨결, 그러니까 내 ‘님’과 같이 오래오래 두고두고 한결같이 아끼면서 섬기고 싶은 ‘그리운 사람’이 있습니다. 사내와 가시내라는 굴레를 내려놓고서 함께 삶을 짓고 싶은 ‘그리운 사람’이 있습니다. 이 그리운 사람은 ‘곁님’입니다. 곁님과 나는 한마음이자 한몸입니다.
‘옆지기’는 누군가 하면, 내 옆을 둘러싸고 다 다른 자리에서 다 다른 삶을 지으면서 살아가는 사람 가운데, 먼발치에서 내 삶을 거드는 이웃이 있어요. 그래요, 이웃이 바로 옆지기입니다. 옆지기는 바로 이웃입니다. 오래된 한국말로 하자면 ‘이웃’이 언제나 옆지기입니다.
곁님 = 짝꿍 = 동반자
곁사람 = 동무 = 친구
옆사람 = 인류 = 지구사람
옆지기 = 이웃 = 마을사람
내가 나를 볼 적에 내 둘레를 볼 수 있습니다. 내 둘레를 내가 보면서 나는 언제나 새롭습니다. 4348.1.21.물.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2015)