김광우의 <폴록과 친구들>(미술문화) 중에서
폴록, “음, 안 될 게 뭐가 있겠소”
1950년 6월 어느 날 사진작가 루돌프 벅카트(Rudolf Burckhardt)와 화가이며 평론가인 로버트 굿나우 두 사람이 스프링스로 폴록을 방문했다.
『아트 뉴스』 잡지가 폴록에 관한 기사를 준비하면서 두 사람을 폴록에게 보냈던 것이다.
폴록은 전화로 그들에게 새 그림을 그리는 과정을 처음부터 끝까지 보여주겠다고 약속했었는데 그곳에 당도한 두 사람은 폴록이 약속을 지키지 않을 것을 곧 알아챌 수 있었다.
그때 폴록은 457×274㎝ 크기의 벽화를 막 완성했는데, 이것은 그가 6년 전에 페기를 위해 그렸던 것에 이은 두 번째 벽화였다.
그는 나중에 제목을 라고 붙였다.
폴록은 벅카트에게 그림을 그리는 것처럼 제스처를 취할 테니 사진을 찍도록 하라고 말했다.
폴록은 마른 붓을 들고 이미 완성되어 있는 그림의 주위를 돌면서 물감을 뿌리는 시늉을 했는데 그만 붓에 남아 있던 물감이 그림에 떨어지고 말았다.
나중에 폴록은 그 그림이 완성되었는지 미처 모르고 있었는데 물감이 더 칠해짐으로써 완성되었다고 말하기도 했다.
이 그림은 폴록의 개인적인 정신세계를 재현한 듯했으며 미국미술을 거미줄로 쳐놓은 것 같기도 했다.
그는 30년대에 “선이 모든 것의 근원이다”고 말한 적이 있었다.
이는 프랑스의 위대한 고전주의 화가 앵그르의 미학으로서 새로운 것은 아니었지만 검은 선들을 주로 사용한 이 그림과 앵그르의 그림을 비교하면 회화에서의 선의 사용이 얼마나 달라졌는지를 알 수 있다.
1950년 7월 1일 폴록은 이스트 햄프턴에 있는 길드 홀(Guild Hall)로 갔다.
메인 스트리트에 있는 하얀 벽돌건물에서는 그를 포함한 ‘열 명의 이스트 햄프턴 추상예술가들’을 위한 전람회가 열리고 있었기 때문이다.
폴록이 혼자 그곳에 서 있었는데 젊은 사진작가 한 사람이 다가와 자신을 『하퍼스 바자 Harper's Bazaar』 잡지사에 근무하는 한스 나무스라고 소개했다.
독일어 억양을 쓰는 나무스는 폴록의 그림들로부터 감명을 받았다고 말하면서 가까운 시일 내에 폴록의 사진을 찍고 싶다는 의사를 표시했다.
“음, 안 될 게 뭐가 있겠소”라고 폴록이 말했다.
며칠 후 나무스가 전화로 폴록을 방문하겠다고 말하고, 그날 오후 목에 두 대의 카메라를 걸고 나타났다.
폴록은 그에게도 마찬가지로 그림을 처음부터 그리는 장면들을 보여주겠다고 약속했었는데, 막상 그가 나타나자 피곤한 모습으로 그림은 벌써 완성되었으므로 약속을 지킬 수 없어 미안하다고 말했다.
나무스가 폴록의 화실을 직접 보고 싶다고 하자 폴록과 리는 그를 헛간으로 안내했다.
나무스가 화실에 들어서니 아직 물감이 젖어 있는 그림 한 점이 바닥에 놓여 있었다.
그는 카메라를 통해 그림을 자세히 관찰했다. 곁에 있던 폴록도 그와 마찬가지로 그림을 자세히 바라보았다.
그런데 폴록이 갑자기 물감 깡통을 들더니 붓으로 물감들을 그림에 뿌리기 시작했다.
그러자 나무스는 연신 폴록의 모습들을 찍기 시작했고, 한 통을 다 찍은 후에는 두 카메라에 각각 새 필름을 장진했다.
30분 동안 폴록은 그림 그리기에 여념이 없었고 나무스는 찰칵찰칵 사진을 찍었는데 마치 무대 위에서 열연하는 배우를 향해 갈채를 보내는 것 같았다.
리는 말없이 서서 두 사람을 바라보고만 있었다.
“잭슨은 마치 그 그림이 완성되지 않았음을 막 알게 된 것처럼 그림을 그렸다”고 나무스가 나중에 말했다.
이 그림은 이라는 제목을 붙였다가 나중에 <가을 리듬 Autumn Rhythm>이라고 고쳐 부른 그림이었다.
이 그림 또한 그가 검정색, 흰색, 그리고 황갈색을 사용하여 선의 리듬을 창조한 작품으로서 멀리서 바라보면 마치 고양이가 검은색으로 마구 할퀸 듯이 보였다.