김광우의 <워홀과 친구들>(미술문화) 중에서
워홀이 퇴원한 후 처음으로 제작한 영화는
워홀이 회복 국면에 접어들었을 때 솔라니스는 퀸즈의 정신병원에 있었다.
6월 28일 솔라니스는 다시 법정에 섰지만 판사는 그녀가 도저히 재판을 받을 수 있는 상태가 아님을 알고 정신병원에 재차 수감시켰다.
워홀은 두 달 가까이 병원에 입원해 있다가 7월 28일에야 퇴원했다.
사실주의 예술가 앨리스 닐은 워홀을 문병 갔다가 총상을 입은 그의 모습을 사실적으로 묘사했다(그림 156).
퇴원하고 집에서 회복을 기다리던 워홀은 2주 후 존슨에게 〈외로운 카우보이들〉 필름을 가져오라고 하여 하루에 두 시간씩 편집일로 소일했다.
공장은 당분간 모리세이가 책임자로 관리했다.
워홀이 사람들 앞에 모습을 드러낸 것은 저격사건이 있은 지 3개월 후 9월 5일자 《뉴욕 포스트》 겉표지에 완쾌된 그의 모습이 소개되었을 때였다.
워홀은 거동이 불편했지만 의사가 시키는 대로 코르셋을 하고 매일 공장에 출근했다.
9월 19일에는 공장에서 니코의 최근 취입곡을 축하하기 위해 약 200명을 초대한 파티가 있었다.
워홀이 퇴원한 후 처음으로 제작한 영화는 동성애가 아닌 이성 간의 사랑행위였고 비바와 루이스 왈든이 주연으로 출연했다.
워홀은 제목을 〈씹 Fuck〉이라고 지었다가 나중에 〈블루 무비〉(1968)로 고쳤다.
10월 어느 토요일 오후 허드슨 강이 보이는 그리니치 빌리지의 아파트에서 촬영한 것으로 침대에서 벌어지는 섹스 행위를 다루었으며 비바와 왈든이 열정적으로 섹스하는 장면이 클라이막스였다.
이 무렵은 예술에서 누드가 공공연하게 나타나기 시작한 때이다.
1968년 4월 공연된 브로드웨이 뮤지컬 〈머리카락〉에서는 완전나체가 소개되어 사람들의 호기심을 자극했으며 로스앤젤레스에서 공연된 〈행운과 남자들의 눈〉에는 동성에 의한 강간장면이 등장하는가 하면 1969년 6월 브로드웨이에서 상연되기 시작한 〈오, 캘커타 !〉에는 남자와 여자 누드가 한꺼번에 나타났다.
헐리우드 영화에서 배우들이 옷을 벗는 것은 이제 예사로운 일이 되었다.
1960년대 중반 이후 섹스의 혁명이 일어난 것이다.
도덕적 혼돈은 워홀 영화에서도 일반적인 경향이었다.
크리스마스 이브에 공장에 전화벨이 울렸다.
수화기를 든 워홀은 기절할 것만 같았는데 솔라니스의 전화였다.
12월 16일 정신병원에서 퇴원한 솔라니스는 워홀의 이름이 기억나지 않는다고 했고 1만 달러의 보석금을 내고 자유의 몸이 되었던 것이다.
솔라니스는 워홀에게 기소를 취하해줄 것을 요구했다.
또한 자신이 쓴 원고를 2만 달러에 구입할 것과 자신을 TV 토크 쇼에 출현시켜줄 것을 요구했다.
그녀는 만일 자신의 요구에 응하지 않는다면 “지난번에 했던 대로 다시 그 일을 저지르겠다”고 위협했다.
워홀은 솔라니스의 전화내용을 신고했고 그녀는 체포되어 1969년 1월 10일 법정에 선 후 다시 정신병원으로 보내졌다.
솔라니스는 살인혐의로 6월 9일 3년형을 선고받았다.
솔라니스는 판사에게 “다시 그를 죽일 의사는 없었다”고 주장하면서 “난 단지 그가 관심을 보여주기를 바랐다.
그에게 말하는 것은 의자에 대고 말하는 것과 같았다”고 첨언했다.
그러면서 왜 다른 사람들은 엄청난 죄를 저지르고도 가벼운 형벌을 받는데 자신은 이런 일로 3년이나 징역을 살아야 하느냐고 불만을 토로했다.
솔라니스는 웨체스터 카운티에 있는 베드포드 힐 여자교도소로 보내졌다.
이 시기 마이클 하이저와 로버트 스미슨의 대지예술이 뉴욕 미술계의 관심거리로 등장하자 워홀도 비, 바람, 눈을 주제로 작품을 제작할 것을 숙고하기 시작했다. 1969년 잡지 《에스콰이어》는 워홀을 5월호 표지기사로 소개해 그가 추락하고 있다고 쓰려 했으므로 새로운 것을 추구하지 않을 수 없었다.
로스앤젤레스 카운티 뮤지엄은 예술가들이 12주 동안 공장들을 견학하고 예술에 기술을 도입하는 가능성을 타진하는 프로그램에 워홀이 참여하기를 바랐다.
1969년 2월 로스앤젤레스로 간 워홀은 그때부터 3차원 작품을 제작할 궁리를 했다.
그해 4월 워홀은 세 개의 상자를 만들었다.
하나는 커다란 유리가 달린 것으로 상자 안에 하얀 폴리에틸렌 가루를 넣은 뒤 바람을 넣어 가루들이 상자 안에서 눈송이처럼 떠다니는 것이었다.
두 번째 것은 상자 안에 바람을 일으키는 기구를 넣어둔 것이었고 세 번째 상자는 윗부분에 파이프를 달아 물이 유리를 타고 아래로 흐르는 것이었다.
이러한 작품들은 미학적인 가치는 없었지만 그가 예술의 첨단 에서 있음을 보여주거나 자위하기에 족했다.
4월에 제작한 〈비가 오는 기계〉는 뉴욕에서 소개된 후 일본 오사카에서 열릴 1970년 세계박람회(Expo ’70) 미국관에 전시되기로 예정되어 그곳으로 옮겨졌다.
그러나 세 개의 상자들은 자신이 생각해도 실패작이었던 모양이다.
워홀은 대신 볼록 렌즈 모양의 플라스틱을 이용하여 입체감이 나는 카드를 제작하기로 했다.