유쾌하지 않은 일

- 어제는 회식을 했다. 나는 개인적인 사정상 당분간 술을 마실 수 없는 관계로, 어제는 삼겹살을 먹으면서 소주를 딱 한 잔만 받아 마셨다. 삼겹살을 앞에 두고 소주를 마시지 못하는것은 지독한 고통이었다. 먹고싶다 먹고싶다..나는 자꾸만 그렇게 생각했다. 나는 욕망에 이끌려 한 잔을 더 받아두었는데, 옆에 있는 사람들이 오히려 마시지 말라고 했다. 그래서 그래, 참자, 생각하고 소주 없는 삼겹살을 그리고 삼겹살 후의 비빔냉면을 먹었다. 소주를 마시지 않고 먹는 고기는 더 배부르게 했다. 나는 집에 갈 때 정말 배가 터지는 줄 알았다. 거북할 정도였다. 아 젠장. 이건 소주를 마시지 않아서 더 그런건가, 아니면 소주를 마셨어도 나는 이렇게 배가 터졌을까. 소주를 마셨으면 2차까지 갔을텐데. 안그래도 1차만 하고 가려던 나를 직원들이 팔을 한쪽씩 붙들고 잡고 있었다. 그게 다 롱부츠를 신다가...구두였으면 신고 다다다닥 잽싸게 갈 수 있었는데, 롱부츠라 그게 안되서..어쨌든 나는 무사히 도망을 갔고, 집에 도착해서는 좀 소화를 시키고 자려고 책을 읽었다. 그런데도 부른 배는 쉽게 꺼지질 않았다. 그리고 오늘 아침, 눈을 뜨자마자 미친듯이 배가 고팠다. 나는 이런 느낌을 잘 알고 있다. 전날밤에 미친듯이 먹고 배가 터질것 같으면 반드시 다음날 아침, 급격한 허기가 찾아오는 이 느낌. 오늘 아침의 내가 그랬다. 너무 짜증이 났다. 아직 내 뱃속에 삼겹살이 둥둥 떠있는것 같은데, 나는 오늘 아침 또 허겁지겁 갈치살을 두덩어리나 발라서 배를 두들길때까지 먹어댔다. 어제의 내 배가 어떤 상태인지 잘 아는데 오늘 또 그 배에서 음식물을 원하는 이 욕망이 정말이지 유쾌하지 않았다.

- 어제 이**님의 서재에서 『난반사』라는 책의 백자평을 보았다. 마구 호기심이 생겨서 당장 읽고싶어졌다. 그래서 나는 그 책을 장바구니에 던져 넣고 땡스투를 눌렀다. 그리고 결제하려고 했는데 땡스투 적용이 되질 않았다. 이**님의 백자평에 '구매자' 표시가 되어있지 않았던 것. 나는 당황스러웠다.

나에게 땡스투란, 정말로 그 책을 사게 만든 사람에게 주는 일종의 보상이다. 당신 때문에 내가 이 책을 읽는거야, 하는 일종의 표시랄까. 그래서 나는 나를 정말로 움직인 것들에 땡스투를 주고싶다. 단순히 적립금을 내가 받기 위해서 책을 수십권씩 링크한 페이퍼에 그냥 무작정 누르고 싶지는 않다. 게다가 책이 수십권씩 링크되어있는 페이퍼에 땡스투를 누르면 실제 그 페이퍼안의 수십권의 책에 모두 땡스투가 되어서 내가 다른 사람때문에 읽고 싶었던 책에도 한꺼번에 적용되어 버리고 만다. 그러면 나는 다시 원래의 리뷰나 페이퍼를 찾아 또다시 땡스투를 눌러야 한다. 책 한 권의 땡스투라야 봤자 100원 남짓이지만, 그래도 나는 그것이 아무렇게나 되지는 않기를 원하는데, 구매자 표시가 없는 백자평에 땡스투를 할 수 없어졌기 때문에, 나는 정말로 나로 하여금 책을 사게 한 백자평에 땡스투를 누를 수 없게 되어버리고 말았다. 물론, 오늘 이**님은 그 책의 리뷰를 쓰셨기 때문에, 나는 다시 드릴 수 있게 되었지만, 이미 유쾌하지 않은 마음이 되어버렸다.

'알라딘에서 구매한' 사람의 백자평에만 땡스투를 줄 수 있다는 것은 썩 공평해보이지도 않고 썩 유쾌하지도 않다. 물론 읽지도 않은 수많은 감상전 백자평에 단순히 '적립금을 위한 땡스투'를 누르는 것을 피할 수는 있었겠지만, 나도 그것을 좋아하진 않았지만, '정말로 땡스투를 주고 싶은' 평에 줄 수 없게 되어버린 것도 사실이다. 나는 결국 『난반사』를 동료로부터 선물받기로 했다. 내가 누르고 싶은 평에 누를 수 없어졌기 때문에, 예전부터 내게 책 한 권 꼭 사주고 싶다던 동료에게 부탁했다. 그럼 이걸 사다오, 하고. 

나는 책을 구매할 때 나를 움직이는 리뷰나 페이퍼가 없다면 그 책에 대해 페이퍼나 리뷰가 여러개 있어도 땡스투를 누르지 않았다. 그리고 앞으로도 그럴것이다. 땡스투로 받을 수 있는 금액은 얼마 안되겠지만, 그러니 사실 유난 떨  필요도 없겠지만, 유쾌하지 않았다.

- 이 와중에 점심은 어쩔수 없이 햄버거로 해결(!)해야 되는 상황이 되고 말았다. 가장 유쾌하지 않은 일이네.

- 그나마 유쾌한 일이라면, 내가 아직 올해를 결산하는 페이퍼를 쓰지 않았다는 것. 그랬기 때문에 나의 리스트에 '버네사 디펜보'의 『꽃으로 말해줘』를 추가할 수 있게 되었다. 읽으면서 몇 번이고 눈물이 고였던 이 책을 올해를 결산하는 페이퍼에 넣을 수 있다는 것이 몹시 기분이 좋다. 물론, 그런 페이퍼를 쓰게 된다면 말이지만. 

일단은 점심을 먹고.

[100자평] 꽃으로 말해줘

꽃으로 말해줘
버네사 디펜보 지음, 이진 옮김 / 노블마인 / 2011년 10월

올 한 해 읽은 리스트를 다시 한번 훑었지만, 결론은 같았다. 이 책이 가장 아름답다.

너무 많이 나가버렸군요, 사라 코너.

Sarah Connor - Sexy As Hell [Enhanced CD]
사라 코너 (Sarah Connor) 노래 / 유니버설(Universal) / 2010년 5월

가사집을 펼치니 이런 사진들 옆에 가사들이 빼곡하게 적혀있다. 마치 성인용품을 파는 동네 골목의 간판을 보는 것 같은, 그런 색감이라고 해야하나.

오, 사라 코너. 당신은 정말 이런 배를 가지고 있습니까? 이렇게 예쁜 배를? 물론 가사집에 배 사진이 왜 필요한지는 모르겠지만.

뭔가 큐트하게 입은것 같으면서도 농염한 분위기를 보여줄 수 있다는 건 아마 사라 코너만이 할 수 있을것이다.

그렇지만, 사라 코너의 이번 앨범은 실망스럽다. 마치 노련한 아이돌이 만들어낸 음악같달까. sexy, touch, fantasy.. 이런 단어들이 노래속에 들어가있다고 해서 그것이 궁극적인 성인 여자의 마음을 표현해줬다고 할 수는 없으니까. 기존 앨범에서 i wanna touch you there 라고 속삭여서 내 온몸을 부들부들 떨게 만들던 사라 코너는 대체 어디로 자취를 감춘걸까. 그저 능숙한 신음소리로 노래를 가득 채우면, 그것이 성숙한 여자의 모든것이라고 생각하는걸까. 남발하는 신음소리는 끈적한 그녀의 목소리로 불렀던 전의 앨범에 비해서 다소 실망스럽다.

노래중에 『TOUCH』란 곡은 가장 만족스럽기는 하다. 가사도 touch 란 단어가 여러차례 나오고 그 뒤로는 ah~ 하는 소리만 들린다. 게다가 간혹 근육질의 흑인 남성의 것으로 상상되어지는 코러스는 심장박동을 빠르게 만들기도 한다. 그러나 그렇다고 해도 이 앨범의 노래들이 그 전 앨범만큼 내게 만족을 주기에는 갈 길이 멀다. 두번째 트랙의 『under my skin』은 동방신기의 노래와 같아서 나는 깜짝 놀라서 앨범 자켓을 열고 해설을 읽어봤다. 혹시 동방신기의 노래를 샘플링했다든가 리메이크 한건가 싶어서. 그러면 사라 코너를 아예 안 들으려고 했다. 그러나 그 두 노래가 같은 노래인건 맞는데 노래를 만든 사람이 다른 버젼으로 동방신기와 사라 코너에게 준 듯 하다.

일전에 문학평론가 신형철은(좋아합니다, 숭배합니다, 신형철님), 동방신기의 노래 가사를 예로 들면서, 그 기획사에는 가사교열부가 필요해 보인다는 말을 했던적이 있더랬다. 그동안 그 기획사는 샘플링에 리메이크를 아이돌들을 통해 많이 들려줬다. 내 생각엔 가사교열부는 물론, 창의력 교육반도 필요한것 같다. 사람들이 듣기에 좋은 음악을 제대로 '창조'해낼 줄 아는 작곡,작사가가 필요한게 아닐까. 뭐, 하고나니 이건 딴소리지만.


touch, 라고 나올때는 쉽게 들리는 단어이니만큼 따라불렀지만 그러나 i wanna touch U there 처럼 이 앨범에 푹 빠지기는 불가능해 보인다. 그녀는 너무 많이 선을 넘었고 도를 지나친것 같다. 그러지 않았아도 충분히 매력적이었는데 말이다. 아쉬울 따름이다.

[100자평] Sarah Connor - Sexy As Hell [Enhanced CD]

Sarah Connor - Sexy As Hell [Enhanced CD]
사라 코너 (Sarah Connor) 노래 / 유니버설(Universal) / 2010년 5월

당신은 성.인.여.자. 입니까? 그렇다면 플레이 하세요! 아, 썩 좋지는 않습니다만.

다음 읽을 책을 아직 결정하지 못했다면,

버트런트 러셀과 이청준의 책을 읽고난 뒤에 나는, 잘 읽히는 소설을 읽고 싶었다. 책장에 아직 읽지 않은 책, 그러니까 내가 고를 수 있는 책은 아주 많았다. 그레이트 하우스를 읽을까, 허클베리 핀의 모험은 어떨까. 한창훈은? 조경란은? 그러다가 며칠전부터 내내 침대위에서 나랑 함께 잤던 책을 펼쳤다. 읽어야지, 하고 꺼내두었지만 아직 읽지는 못했던 책.

책을 펼치자마자 나는 살짝 놀랐고 그리고 살짝 웃었다.

책 표지와 똑같은 책갈피가 첫장에 꽂혀있었던 것. 나는 책을 읽을때 책갈피를 꽂지 않는다. 그저 책날개나 가름끈으로 읽던 곳을 체크하는데, 그래서 책갈피는 누가 줘도 안갖고 공짜로 생겨도 버리기 일쑤였는데, 이 책갈피는 그럴수가 없었다. 너무 예쁜거다. 게다가 심하게 센스있지 않은가. 이 책갈피는 버리지 말아야지, 읽는 동안 이걸로 읽던데를 표시해야지, 다 읽고나서도 이 책안에 꽂아두어야지. 정말 예쁘다.

그런데 이 책은 책 표지와 책갈피만 예쁜게 아니다. 세상에, 작가도 이쁘다.

이 사진은 책 날개에 실린것인데, 책 날개와 알라딘의 작가 설명을 보면 이렇게 써있다.

버네사 디펜보(Vanessa Diffenbaugh)

미국 샌프란시스코에서 태어나 캘리포니아에서 자란 버네사 디펜보는 스탠포드 대학에서 창작과 교육을 공부한 뒤 저소득층 아동들에게 미술과 창작을 가르쳤다. 그녀와 남편은 슬하에 세 자녀를 두고 있다. 열여덟 살 트레본, 네 살 첼라, 세 살 마일즈 중 고아였던 트레본은 2011년 현재 게이츠 밀레니움 장학금을 받고 게이츠 대학에 재학 중이다. 디펜보와 그녀의 가족은 현재 매사추세츠 캠브리지에 살고 있으며 그녀의 남편 PK는 하버드 대학에서 도시 학교 개혁을 공부하고 있다. 

버네사 디펜보는 <꽃으로 말해줘>를 쓰기 위해 실제로 빅토리아 시대에 연인들이 사랑을 나누는 데 사용한 꽃말과 모든 꽃마다 깃들어 있는 각각의 특별한 의미를 연구했다. 무엇보다 자녀를 입양해서 키우는 부모로서의 바네사 자신의 경험이 이 소설에 현실감을 실어주었다. 

또한 버네사 디펜보는 자신이 받은 돈의 상당한 금액을 카멜리아 네트워크 재단에 기부했다. 이 재단은 18세가 되어 위탁 자격을 상실한 아이들을 물질적으로 후원하고 돕는 재단으로, 그 돈은 집안 살림 장만, 교재, 집세 등 아이들에게 꼭 필요한 곳에 쓰인다.  

이 책은 그러니까 고아인 소녀가 주인공이다. 이제 열 여덟살이 된 소녀, 그래서 보육원을 떠나 혼자 살아가야 하는 소녀. 그 소녀는 꽃과 함께 지내는 것이 유일한 소망이고, 꽃과 함께 있을 때 가장 행복하다. 그런 그녀가 꽃가게에 일자리를 구하게 되고, 자신이 너무나도 강하게 플로리스트가 되기를 원한다는 사실을 알게 된다. 그녀는 모든 꽃의 꽃말을 알고 있으며 그 꽃말을 이용해서 꽃가게를 찾는 손님들에게 맞춤한 꽃을 골라준다. 그러나 이런 내용들을 보여주는 이 책의 분위기는 지금까지 내가 70페이지 남짓을 읽은 현재, 전혀 밝지 않다. 오히려 슬프고 쓸쓸하다. 소녀가 꽃으로 '대화'를 한다는 것은 오로지 소녀만이 꽃말을 알아서 되는 일은 아니다. 그녀가 하는 말을 알아들을 수 있는 누군가가 필요하다. 말을 걸면 대답해줄 사람. 그리고 꽃도매시장의 한 남자가, 그녀와 대화를 한다.

소녀는 처음 본 그 남자(자신보다 대여섯살 더 많아보이는)의 관심이 달갑지 않았다. 그래서 그에게 다음에 만났을 때 그것을 꽃으로 전한다. 철쭉을 내밀면서.

"철쭉이에요."

계산대에 꽃가지를 내려놓으며 내가 말했다. 자줏빛 꽃들은 아직 피지 않았고 단단하게 여며진 독을 품은 꽃봉오리들이 그를 향하고 있었다. '조심하라'.

그는 꽃을, 그리고 내 눈빛에 담긴 경고를 읽었다. (p.66)

그러나 그 남자도 가만있지 않았다. 그도, 자기가 할 말을 그녀에게 한다. 겨우살이로써.

나는 그가 내민 것을 받아 들고 바닥에 시선을 고정한 채 그의 곁을 지나쳤다. 모퉁이를 들고 나서야 손에 들려 있는 것을 보았다.

연두색의 뒤엉킨 가지에 동그란 회색빛 잎사귀들이 자랐고 투명한 공들이 빗방울처럼 가지에 매달려 있었다. 자른 모양이 내 손안에 꼭 들어가는 크기였고 여린 잎사귀들이 손바닥을 찔렀다.

겨우살이.

'나는 모든 역경을 이겨내리라.' (p.74)

아....진짜 너무 궁금해서 미칠것 같은데, 나는 지금 사무실이고 일이 많고 일을 해야한다. 오늘 결제올릴 것도 있고, 약속도 있고, 내일도 일이 많고, 회식이 있고...이 남자와 여자는 앞으로 어떤 대화를 더 하게 될지 궁금하고, 어떤 꽃들이 그들의 대화수단이 될지 궁금해서 미치겠는데, 그런데 현실의 나는 왜 지금 이 책을 더 읽을 수 없는걸까. 왜 나의 부모님은 재벌이 아닌걸까. 나를 재벌로 낳아서 회사같은거..다니지 않게 하지. 집에서 엎드려서 책 읽으며 살게 해주지. 하아-

고작 70페이지쯤을 읽었으니 앞으로의 내용을 나는 짐작할 수 없고, 어쩌면 이 책은 처음 시작과는 다르게 별달리 아름다운 결말을 보여주지 못할지도 모른다. 그렇지만 궁금하다. 그녀가 앞으로 꽃으로 하게 될 이야기들이.

그러고보니 크리스마스가 되기전, 알라딘의 ㅍ 님으로부터 받은 꽃무늬 머리끈이 생각났다. 나는 아기자기한 소품에는 별 관심도 흥미도 없는 사람인데, 머리끈은 얼마나 실용적인가. 나는 매일 하루도 빠짐없이 머리를 묶는다. 그래서 가지고 있는 머리끈을 모두 잃어버리면 편의점에 가서 또 사야한다. 심플한 고무줄로. 머리핀은 전혀 꽂지 않는다. 나는 아기자기한건 질색 팔색. 그런참에 받은 이토록 예쁜 머리끈. 실용적이면서 예쁘기까지 하다니!

선물받은 뒤로 매일, 이 머리끈을 하고 있다. 닳아서 끊어질때까지 할 예정이다. 정말 너무 예뻐서, 나는 이 머리끈으로 내 머리를 묶는순간 뭔가 공주가 된 기분이다. 기분이 아주 좋다. 엄청. 므흐흐흐흣

자, 이젠 열심히 일하자. 갈 길이 멀다.