<어떤날의기록> 겨울 몇 장

오늘 발레를 하느라 땀을 흘렸는데도 돌아오는 길이 추웠다. 그래서 빠른 걸음으로 왔다. 집에 들어오니 따뜻한 공기가 나를 기분 좋게 감싸 주었다.

일기 예보에 따르면 중부와 남부 내륙에 한파 특보가 발효 중이라고 한다. 이미 입춘이 지났건만 겨울은 아직 떠날 생각이 없는 모양이다. 

폭염으로 괴로운 여름이 오면 살을 에는 듯 추웠던 오늘을 떠올리기로 하자.

.....................................

이번 겨울에 설경 사진을 찍어 놓고

올리지 못한 게 있어 몇 장 올린다.

얼마 있으면 3월이 되고 꽃이 필 것이니

설경 사진을 올리는 게 이 계절에 마지막이 될 것 같다.

<칼럼 기고> 주목하지 않은 것에 주목하라

8년 전 지금 살고 있는 고층 아파트로 이사 와서 가장 좋았던 건 창밖으로 날아다니는 새를 볼 수 있다는 거였다. 서울인데도 아파트 뒤쪽에 산이 있어 새가 많았다. 특히 비둘기가 많았는데 아파트 쪽으로 놀러와 옥상에 앉았다가 공중을 훨훨 날아다니는 걸 보면 비상을 즐기는 듯해 일순 부러움을 느꼈다.

그로부터 몇 년 뒤 비둘기가 골칫거리가 되는 사건이 생겼다. 내가 사는 아파트는 12층이고 베란다에 에어컨 실외기를 설치해 놨는데 이곳에 비둘기가 모이기 시작하더니 배설물이 쌓이고 있었기 때문이다. 인터넷에서 찾아보니 실외기 뒤편에 둥지를 틀기 위함이란다. 실외기 뒤에 비둘기가 둥지를 튼 사진을 인터넷에서 확인할 수 있었다.

내버려 두면 비둘기의 배설물로 악취가 나고 비위생적인 것도 문제지만, 낙엽이나 나뭇가지 등으로 만들어진 비둘기 둥지로 인해 실외기에서 화재가 발생할 수 있어 위험하단다. 다양한 지역에 서식하는 집비둘기가 유해 야생동물로 지정(2009년)된 건 어렴풋이 기억해 낼 수 있었으나 이런 위험성이 있다는 것은 몰랐다. 성가신 비둘기를 해결하기 위해 '비둘기 퇴치업체'가 있다는 걸 알아냈다. 비둘기에게 미안한 일이지만 결국 난 비둘기 둥지가 만들어지기 전에 서둘러 퇴치업체에 맡겨 그곳에 그물망을 설치할 수밖에 없었다. 비둘기가 천덕꾸러기 신세인 줄 모르고 자유로이 날아다니는 새를 부러워했던 나는 새의 한 면만 보았던 셈이다.

비둘기 얘기를 하고 나니 지인들 모임에서 있었던 일이 떠오른다. 한 지인이 자기 동네에 박 여사로 불리는 사람이 있는데 부럽다며 말하기 시작했다. 박 여사는 사회적으로 성공한 아들이 둘이나 있고 두 아들이 효심이 있는지 생활비를 넉넉히 보내 줘서 경제적인 여유를 누리며 산단다. 그렇게 말하는 지인에게 "박 여사와 똑같은 인생을 살고 싶은가요?"하고 누군가가 물어보니 그녀는 그렇다고 대답한다. "박 여사처럼 젊은 나이에 과부가 되어도 좋다고요?"라고 또 다른 이가 묻자 그건 아니라고 답한다. 박 여사는 지금은 60이 넘어 한가롭게 살고 있으나, 젊은 나이에 남편을 잃어 자식들을 키우는 동안 여러 가지 장사를 하며 고단한 삶을 살았다고 한다. 반면에 그녀는 결혼한 뒤 쭉 전업주부로 살았다. 그래서 내가 말했다. 두 사람의 결혼 생활을 비교하면 박 여사가 본인보다 더 고생하며 살았던 거라고. 내가 굳이 이렇게 말한 이유는 타인의 인생에서 자기가 보고 싶은 부분만 보고 남을 부러워하는 것은 옳지 못한 시각이라고 여겨서다.

일부만 보는 현상은 직업선택에서도 나타난다. 청소년들 중에는 화려한 겉모습만을 보고 연예인을 꿈꾸는 이들이 있다. 하지만 실제로 연예인이 되기란 쉽지 않다. 한 예로 2020년에 신인 배우를 뽑는 BH엔터테인먼트의 오디션에는 1천600여명이 지원했고 최종 합격자는 겨우 3명이었다고 한다. 10년 가까이 무명 시절을 보내고 난 뒤에야 비로소 얼굴이 알려지기 시작한 연예인들도 있고, 한때는 큰 인기를 끌었으나 몇 년 뒤 무대에서 사라진 아이돌 그룹도 많다. 이런 점들을 간과해서는 안 된다.

우리는 무엇을 볼 때 대체로 일부만을 보는 데 익숙하다. 그 결과 판단의 실수를 하기 쉽다. 이는 선거에도 작용할 듯싶다. 오는 3월9일에 '제20대 대통령 선거'가 예정돼 있다. 대선 후보들은 유권자들의 표를 얻기 위해 공약을 많이 내놓는데 유권자마다 관심을 끄는 공약이 다를 것이다. 또 정당 지지도도 다를 것이다. 만약 유권자가 자신이 중요시하는 공약에만 주목해 투표하거나 정당 지지도에 따라서만 투표한다면 그것은 잘못이다. 그렇게 되면 후보들 중 한 나라를 이끌어 갈 재목으로 자질이나 도덕성 면에서 누가 가장 나은가 하는 것은 안중에 없을 테니까.

무엇을 알기 위해서는 그 대상에 대해 어느 한 부분만 보아선 안 되고 총체적으로 살펴봐야 한다. 그러므로 우리가 누군가를 볼 때 지혜로우려면 이제껏 주목하지 않았던 것에 주목하도록 노력하는 자세를 가져야 한다. 주목하지 않은 것에 주목할 때 참모습을 제대로 보는 쪽으로 접근하는 것이기 때문이다.

........................................

경인일보의 오피니언 지면에 오늘 실린 글입니다. 

벌써 6주일이 되어 제 차례가 되었네요.  

아래의 ‘바로 가기’ 링크를 한 번씩 클릭해 주시면 감사하겠습니다. 

(조회 수가 가장 적은 필자가 되지 않기 위해서입니다.)

원문은 ⇨

http://www.kyeongin.com/main/view.php?key=20220209010001485 

단상(140) 단상과 유토피아

1. 단상 

하루에 열 시간씩 독서하며 지내던 젊은 시절이 있었다. 하루 종일 책을 들고 살았다. 토요일 밤에는 밤 12시부터 새벽 4시까지 독서를 한 적도 있다. 책을 숭배했고 사랑했다. 그땐 젊었으므로 안구 건조증 증상이 없었고 체력이 약하지 않았다. 시간이 지나고 보니 젊음은 재능보다 더 좋은 무기였다. 

그러나 젊음은 한때인 것. 내 나이 어느 지점에서 젊음이 끝났을까. 어느덧 젊음은 사라졌고 이젠 예전처럼 마음껏 책을 읽을 수가 없다. 안구 건조증 증상이 있기 때문이기도 하고 체력이 약해졌기 때문이기도 하다. 그리고 삶이란 게 책상 앞에서만 살 수 없도록 독서 이외에 해야 할 일들이 많다.

만약 ‘글을 쓸 수 있는 무인도에서 살기’와 ‘책을 읽을 수 있는 무인도에서 살기’ 중에서 하나를 택하라면 나는 후자를 택하겠다. 양껏 글을 쓸 수 있는 무인도와 양껏 책을 읽을 수 있는 무인도를 상상해 보면 답이 나온다. 둘 다 좋아하지만 쓰기보다 읽기를 조금 더 좋아한다. 예를 들어 글쓰기를 좋아하는 마음과 독서를 좋아하는 마음을 100프로로 잡는다면 쓰기를 49프로 좋아하고 읽기를 51프로 좋아한다고 말할 수 있다. 책이 재미있어서 글을 쓰고 싶은 건지 글을 쓰고 싶어 책이 재밌는 건지 헷갈리곤 한다.

한편으로는 글을 잘 쓰고 싶다. 그저 좋아서 글을 쓸 뿐이고 이왕에 할 거면 잘해서 만족감을 느끼고 싶어서일 뿐이며 명성을 떨치고 싶은 건 아니다. 거창한 야망 같은 것이 있는 것도 아니다. 요즘 발레를 배우러 다니는데 발레를 배우는 시간에 잘하고 싶어 노력할 뿐 발레리나가 되겠단 야망이 없는 것처럼.

input이 없으면 output도 없다. 즉 책을 읽지 않으면 글을 잘 쓸 수가 없게 된다는 말이다. 그래서 세운 계획이 있다. 아침에 일어나자마자 30분간 독서를 하고 밤에 잠자기 전 30분간 독서를 하기로 한 것. 이렇게 하면 최소한 하루에 한 시간의 독서를 하게 되니 한 달이면 30시간 동안 독서를 하게 되는 것이다. 이것만 실천해도 한 달 동안 책을 서너 권 이상을 읽을 수 있다는 결론이다. 게다가 틈나는 대로 독서를 할 것이니 아마 한 달에 대여섯 권을 읽을 수 있으리라. 또 오디오북으로 듣는 독서까지 하고 있으니 대여섯 권 이상을 읽게 되리라.

오디오북이 있어 참 편리하다. 나처럼 안구 건조증 증상이 있는 사람에겐 누군가가 읽어 줘서 책 내용을 들을 수 있다는 건 환영할 일이다. 나중에 늙어서 기운이 빠져 글을 쓸 수도, 책을 읽을 수도 없을 때 그래도 누워서 오디오북으로 책 내용을 들을 수는 있겠지 하고 생각하면 다행이다 싶다. 

먼 훗날 죽음이 임박하게 되면 좋아하는 독서와 글쓰기를 실컷 할 수 있어 좋았다, 하고 생각할 것 같고 그것으로 잘 살았다고 여길 듯하다. 

2. 유토피아

라파엘은 자신이 다녀 온 각각의 나라에 속한 관습과 제도를 마치 거기에서 평생 살다 온 사람처럼 줄줄이 다 꿰고 있었으며, 그가 다녀 본 나라에서 자행되는 잘못된 관행을 아주 사려 깊게 지적해 나갔다. 그런 라파엘을 존경하는 표정으로 바라보며 페터가 말했다. “라파엘 씨, 당신 같은 분이면 그 어떤 왕이라도 쌍수를 들어 환영할 것이 분명한데도, 어째서 어느 한 왕을 섬겨 나랏일을 돌보지 않는 것인지, 저로서는 도무지 이해되지 않습니다.”라고. 그리고 자기 처지도 더 나아지고 행복해지려면 오직 그 길뿐이라고 덧붙였다. 이에 대해 라파엘은, 내 마음이 그토록 싫어하는 그런 삶이 어떻게 나를 더 행복하게 할 수 있느냐고 반문한다. 이는 토머스 모어의 <유토피아>에서 내가 눈여겨 본 대목을 옮겨 본 것이다. 이 대목에서 내가 주목한 점은 왕을 섬겨 나랏일을 돌보며 사는 일이 누구에겐 행복한 삶이고 다른 누구에겐 행복한 삶이 아니라는 것이다. 다시 말해 어떤 삶이 행복한지는 저마다 다르다는 것이다. 

당신은 옷을 사러 다니는 게 즐겁지만 어떤 이는 인터넷 서점에서 책을 골라 사는 게 즐겁다. 당신은 여럿이 만나 얘기를 나누는 걸 좋아하지만 어떤 이는 혼자 있는 걸 좋아한다. 당신은 재산을 많이 가지고 사는 게 행복의 조건이지만 어떤 이는 하고 싶은 일을 하며 사는 게 행복의 조건이다. 또 건강만 하다면 행복할 것 같다고 말하는, 불치병을 앓는 사람도 있다. 연령에 따라 상황에 따라 인간의 마음은 천차만별로 달라져서 행복의 기준도 달라질 수 있다. 

남들이 보기에 행복할 것 같은 사람도 각기 불행의 요인이 있을지 모른다. 부귀영화를 누리며 살더라도 인간관계로 인한 스트레스로 마음고생을 하는 이가 있다. 자기 생활에 만족하면서도 밤마다 불면증에 시달려 괴로운 이가 있다. 부와 권력을 가졌어도 자식이 속을 썩여 마음이 편치 않은 이도 있다. 그러므로 어떻게 하면 행복하게 사는 것인지에 대해 남에게 섣불리 조언할 일이 아닌 것 같다.

....................

사실 모든 동물은 자기가 필요로 하는 것들이 아주 풍부해, 필요할 때 얼마든지 구할 수 있기에 결핍이나 결여에 대한 두려움을 가질 필요가 없다면 탐욕을 부리거나 남의 것을 약탈하려고 하지 않습니다. 오직 사람만, 자기에게 꼭 필요한 것이 아닌데도 그런 것을 남보다 더 많이 소유하고 있음을 과시하고 자랑하려는 허영심과 오만으로 탐욕을 부추깁니다. 하지만 유토피아의 제도 속에는 그런 종류의 악이 끼어들 여지가 전혀 없습니다.(124쪽)

- 토머스 모어. <유토피아>에서. 

....................

구정 연휴를 

              즐겁게 보내시길 

                                  바랍니다. 

<어떤날의기록> 안구건조증을 완화하려면

나는 안구건조증이 심해지지 않도록 조심해야 하는 사람이라서 안구건조증에 관심이 많다. 그리고 이 병으로 고생하는 분들을 보면 동병상련이 느껴져서 눈 건강에 도움이 될 만한 정보를 주고 싶어진다. 

이 글을 쓰기 위해 현대인의 병이라고 할 수 있는 안구건조증이 무엇인지 찾아봤다.   

‘네이버 지식백과’에 따르면 안구건조증은 다음과 같은 병이라고 한다. “눈물이 부족하거나 눈물이 지나치게 증발해 생기는 질환입니다. 보다 쉽게 말하면 눈의 윤활제와 같은 눈물이 마르거나 흐르지 않아 눈(안구) 표면이 쉽게 손상되는 것이라고 할 수 있습니다. 따라서 안구건조증을 앓고 있는 사람은 눈이 자주 시리며, 이물감이나 건조감 같은 자극 증상을 느끼게 됩니다. 또한 눈이 쉽게 충혈되고 피로하여 잘 뜰 수가 없으며, 심한 경우에는 두통을 호소하기도 합니다.”

안구건조증을 그대로 내버려 두면 각막염 같은 심각한 안질환이 생길 수도 있다고 하니 조심해야겠다. 무엇보다 눈이 피로하지 않게 잘 관리해야 하겠다.  

나처럼 책을 읽고 글을 쓰는 습관이 있는 이들은 그렇지 않은 이들에 비해 눈을 혹사하며 사는 것이니 안구건조증이 있는 건 당연한 결과다. 평소 안구건조증이 심해지지 않도록 조심하며 살 수밖에 없다. 

안구건조증 증상을 완화하기 위한 방법에 대해 내가 아는 대로 정리해 보았다.

1) 노트북 사용 시 글을 쓸 때는 글자 크기를 20포인트로 설정해 놓는다. 인터넷에서 글을 읽을 땐 글자 크기를 150이나 175로 확대해 본다. 눈의 피로를 줄이기 위함이다. 

2) 노트북에서 ‘밝기 수준 변경’을 찾아 밝기 수준을 밝지 않게 25로 설정해 놓고 사용한다. 밝을수록 눈이 피로하기 때문이다. 스마트폰도 밝지 않게 설정하고 사용한다. 이때 스탠드를 켜 놓는 게 좋다. 

3) 눈이 피로하다고 느껴지면 노트북을 눈 아래로 놓고 사용한다. 그러면 눈꺼풀이 눈을 반쯤 내리덮어 전자파와 노트북 불빛에 눈이 반만 노출되기 때문이다. 이를 위해 의자에 앉아 무릎 위에 노트북을 두고 다리를 쭉 뻗어 발을 침대 위에 놓고 노트북을 사용하는 방법이 있다. 이는 거북목이 되는 것을 예방할 수 있고 눈의 피로도 줄일 수 있다. 독서할 때도 이런 자세로 한다. 의자는 목까지 기댈 수 있는 편안한 의자여야 한다.  

4) 가을과 겨울엔 실내가 건조해서 안구건조증이 심해지니 가습기를 켜 놓거나 넓은 그릇에 물을 부어 놓는다. 수건을 적셔 널어놓거나 젖은 빨래를 널어놓아 습도를 높이는 방법도 있다. 수분을 배출하는 식물을 두는 것도 습도 조절에 도움이 된다. 

노화로 인해 훗날 안구건조증이 더 심해지면 욕실 안에 책상을 두는 건 어떨까 생각해 본 적이 있다. 욕조에 물을 가득 받고 바닥에 물을 뿌려 놓는다면 습도 높은 욕실이 되니까. 

방 하나를 정원으로 꾸며 놓은 사진을 책에서 본 적이 있는데 분수도 있었다. 습도가 높은 이런 곳에 책상을 두고 책을 읽거나 글을 쓰는 게 좋은 방법 같기도 하다. 물론 안구건조증만 생각할 때 그렇다. 습도가 높은 곳에서는 세균이 번식할 수 있기에 환기를 잘하는 등의 유의할 점이 있겠다.

5) 뜨거운 물수건을 감은 눈 위에 대고 있는 게 눈 피로를 해소하는 데 도움이 된다고 한다. 나는 세수할 때마다 또는 눈이 피로할 때마다 뜨거운 물을 손에 받아 감은 눈 위에 여러 번 댄다. 

샤워기를 이용하는 방법도 있다. 샤워기로 따뜻한 물이 나오도록 하고 눈을 감고 눈 부위에 물을 맞게 하는 것이다. 샤워를 할 때마다 이렇게 하면 온찜질의 효과를 볼 수 있다. 참고로 어깨에 통증이 있을 때도 샤워기로 어깨에 따뜻한 물을 맞게 하면 온찜질의 효과를 볼 수 있다. 데지 않을 정도의 뜨거운 물이어야 한다. 

6) 방부제가 없는 인공 눈물을 사용한다. 노트북을 사용 시 인공 눈물을 먼저 점안하는 게 좋고, 4~5시간의 간격을 두고 점안하여 자주 사용하지 않도록 한다. 눈에 인공 눈물을 자주 넣으면 본연의 천연 눈물이 감소하는 결과를 일으킬 수 있다. 

7) 50분 동안 눈을 사용했다면 10분 정도는 먼 곳을 보거나 눈을 감고 있어야 한다. 눈을 쉴 수 있는 휴식 시간을 가지기 위함이다. 

8) 스마트폰이나 노트북 사용 시 눈을 자주 깜빡이지 않는 게 문제다. 5초에 한 번씩 눈을 깜빡이도록 노력하는 게 필요하다. 

9) 텔레비전의 화면은 클수록, 또 가까이에서 볼수록 눈이 피로하니 주의해야 한다. 

10) 자외선으로부터 눈을 보호하기 위해 외출 시 언제나 선글라스나 양산을 쓴다. 

11) 로션을 바를 땐 로션이 눈에 들어가지 않도록 주의한다. 다른 화장품도 마찬가지.

12) 과로를 피하고 밤에 푹 자고 주 3회 이상 운동을 하여 건강한 몸을 유지한다.  

13) 물을 충분히 마신다.

14) 큰글자책이나 오디오북을 이용하여 눈 피로를 줄인다.  

.......................

맞춤법에 맞게 ‘안구 건조증’이라고 띄어 써야 하는데 

편리함을 위해 ‘안구건조증’이라고 붙여 썼음을 밝혀 둡니다. 

.......................

안구건조증 : 한국일보

⇨ https://www.hankookilbo.com/News/Read/A2021111621120002926?did=NA

안구건조증 : 중앙일보

⇨ https://jhealthmediam.joins.com/article/article_view.asp?pno=24752&part=

.......................

더클래식 출판사에서 출간한 큰글씨책으로 다음과 같은 책들이 있다.

<책 이야기> 로빈 던바, 송길영

1. 로빈 던바, <프렌즈>

<프렌즈>는 진화인류학자 ‘로빈 던바’가 쓴 우정에 관한 책이다. 고독감에 압도된 사람들은 독감 예방 접종을 한 이후에도 면역이 생기지 않았다고 하니 고독감은 건강에 악영향을 미치는 요인인 셈이다. 이는 친구가 왜 우리에게 필요한 존재인지를 증명해 준다. 이 책은 친구 맺기에 성공한 인간이야말로 건강하게 오래 살아남는 우수종이라고 결론을 내린다. 

연인이나 배우자 없이 행복하게 사는 이들은 많아도 친구 없이 행복하게 사는 이들은 드물 것 같다. 퇴직하고 집에서 시간을 보내는 남자의 기분을 잘 이해해 줄 사람은 아내도 아니고 자녀도 아니고 또래 친구다. 폐경을 겪은 여자의 기분을 잘 이해해 줄 사람은 남편도 아니고 자녀도 아니고 또래 친구다. 이런 점을 감안하면 친구가 없는 이가 가장 외로운 사람일 듯. 

2. 송길영, <그냥 하지 말라>

수많은 사람들의 일상적 기록이 담겨 있는 소셜 빅데이터로 인간의 마음을 읽고 해석하는 일을 20년 가까이 해 온 저자의 책이다. 과거와 현재의 삶을 살펴보면 미래를 예측할 수 있다고 한다. 

....................

예전에는 성실히, 꾸준히, 열심히 하는 자세를 높이 샀어요. 지금도 그런 면이 있죠. 그런데 로봇 R대리는 잠을 안 잡니다. 밥도 안 먹고 3교대도 필요 없어요. 월급을 올려 달라는 말도 안 하고, 결정적으로 R대리는 오류를 내지 않습니다. 이렇게 동일한 업무를 꾸준히 하는 분야는 로봇을 이길 수가 없습니다.

(중략)

혹여나 여러분도 좋은 직장에 들어가서 시키는 일 열심히 하겠다는 생각은 접으시기 바랍니다. 그런 일자리는 곧 없어질 확률이 높으니까요.(74쪽)

- 송길영, <그냥 하지 말라>에서. 

....................

⇨ 그냥 흘려들을 말이 아닌 듯하다. 업무 자동화로 비용을 줄이는 추세에 있으니 말이다. 이는 코로나19가 종식되어도 마찬가지일 것이다. 비용 절감을 싫다 할 회사가 어디 있겠는가. 

“또 꽤 많은 중국 식당에 로봇 웨이터들이 손님을 맞고 있다. 고급 레스토랑도 아니고 맥도날드, 중저가 레스토랑에 앉아 있으면 바퀴 달린 로봇이 음식을 배달해 준다.”(위키리크스한국,  2022.01.02.)

로봇 웨이터가 일하면 장점이 많겠다. 식당에 손님이 많아 피로하다고 불평하지 않을 것이고, 손님이 예의 없는 행동을 했다고 짜증을 내지 않을 것이며, 월급을 올려 달라고 요구하는 일도 없으리라. 게다가 밥도 먹지 않고 잠도 자지 않으니 식당의 오너로선 로봇 웨이터를 선호할 수밖에 없겠다.