[100자평] 눈아이

눈아이
안녕달 지음 / 창비 / 2021년 11월

겨울에서 봄으로 그리고 여름 가을 다시 겨울.
계절의 흐름과 함께 아이는 새로운 친구를 만나고 헤어지고 기다리고 그리워하다 조우한다. 어쩌면 생애 처음 배우는 이별 그리고 재회. 아이는 벌써 비밀과 그리움을 안다.
응당 배워야할 것이지만 아이들이 자라는 과정은 그 자체로 기특하다.

특정하게 나라는 사람을 노린것처럼 훅-

살림 비용 ㅣ 데버라 리비 자전적 에세이 3부작
데버라 리비 지음, 이예원 옮김, 백수린 후기 / 플레이타임 / 2021년 3월

실리아가 구조에 나섰다. 실리아는 80대 초반의 배우이자 서점주였다. 1월 하순의 어느 날 저녁, 실리아가 자기 집 부엌에 앉아 있던 내게 웨일스어로 노래를 불러 주었다. 나는 실리아에게 웨일스어를 모른다고 말했다.

"나야 웨일스에서 태어났지만 당신은 아니니까요. 근데 노래를 부르면서 실은 당신에게 글 쓸 곳이 필요하다는 생각을 하고 있었어요."

실리아는 정원 뒤편에 있는 헛간을 가리켜 보였다. 실리아의 남편이자 이제는 고인이 된 훌륭한 시인 에이드리언 미첼Adrian Micthcell이 봄과 여름에 종종 집필실 삼은 곳이었다. 사과나무 바로 아래 지은 헛간이었다. 정확히 3초 만에 나는 월세를 내고 헛간을 빌려 쓰는 데 동의했다. 실리아는 내가 (그의 표현대로라면) "적잖은 식구"를 경제적으로 뒷바라지하는 처지란 걸 알고 있었고, 그랬기에 우리는 실리아가 각별히 좋아하고 주로 콜라오 섞어 마시는 하바나 럼을 한 잔씩 마시며 서로의 조건에 맞춰 거래를 성사시켰다. 하바나 럼을 마실 때마다 실리아는 쿠바가 이룩한 높은 문해율의 기적에 잔을 들어 건배했다. "참, 그리고 다음에 또 공동 보일러가 고장 나거든 다들 내 집으로 목욕하러 와요." -p,42-43

 '데버라 리비'는 이혼한 후 딸 둘을 데리고 새로운 집으로 이사를 갔다. 복도는 음침했으며 따뜻한 물은 수시로 나오지 않았고 짐을 다 풀어 정리할 수도 없었다. 그랬기에 글을 쓸 공간을 아무리 생각해도 마련할 수 없었던 터, 80대 초반의 실리아가 너 글 쓰는 곳 필요하지 않니, 우리 헛간은 어떠니? 제안을 한거다. 글 쓸 공간이 필요했는데 아니 이게 무슨 일이야, 데버라 리비는 당장 계약하고 실리아의 헛간에 책 몇 권을 가져다두고 그곳을 작업실 삼아 글을 쓴다. 이 책도 바로 그 작업실에서 쓴 것이라고 한다. 언덕 위에 있는 집과 작업실을 오가기 위해 전기 자전거도 마련했다. 아침에 일어나 헛간으로 와 글을 쓰고 저녁에는 장을 봐서 자전거를 타고 언덕 위의 집으로 향하고 그곳에서 십대의 딸에게 줄 저녁을 준비한다. 큰 딸은 대학생이 되어 집을 떠났다. 그녀와 딸은 좀 음침한 집에 살면서 분위기를 바꿔보고자 정기적으로 손님을 초대하기도 하고 이제는 가끔 십대의 딸이 친구들을 데리고 와서 십대 아이들 특유의 수다스러움이 집안을 채우기도 한다. 나는 특히 그녀가 와인을 준비해 자신의 친구를 부르고 딸도 친구를 데려와 함께한 저녁 식사의 풍경이 마음에 든다. 유독 되는 일이 없었고 피곤한 하루였던 그 때가 바뀌던 풍경.

결국 와인을 따기로 정하고 친구 릴리에게 한잔하러 오라고 문자를 보냈다. 딸기 한 상자를 사 들고 온 릴리가 자기 하루에 대해 이야기하며 목욕물을 받아 줬다. 내 딸과 딸의 10대 친구들이 식탁을 차렸다. 아이들은 큼직한 링 귀고리를 하고 입에는 립글로스를 바르고 있었다. 삶에 미치고 삶에 열광하는 아이들이었다. 아이들이 하는 말은 흥미롭고 예리하고 배꼽 잡게 웃겼다. 얘네라면 세계를 구할 수 있겠구나 싶었다. 다른 건 모두 잊었다. 딸과 딸 친구들과 릴리와 내가 남김없이 먹어 치운 차에 치인 통닭 살처럼, 모두 사라졌다. -p.83

글을 쓰는 사람인 데버라 리비의 먹고 사는 일에 대한, 특히 살아가는 일에 대한 에세이다. 그녀가 만나는 주변의 사람-유독 친절하고 또 다 들리게 흉을 보는 사람이 같은 사람이기도 하다-들과의 대화, 낯선이들이든 익숙한 이들이든 그녀가 항상 느끼는 남자들과의 '아내의 이름없음'에 대한 단상, 우연히 만난 젊은 여성의 외국어 공부, 자주 마주치는 이웃의 쌀쌀한 오지랖, 그리고 그녀가 읽어온 책들이 단아하고 아름다운 문장들을 만들고 인생에 대한 통찰이 반짝반짝 빛난다. 그녀는 글을 쓰는 사람이고, 여성이고, 엄마이고, 딸이고, 친구이고 또 아내였다. 그녀의 어떤 생각들이 그리고 어떤 문장들이 특정하게 나라는 사람을 노린것처럼 확 와서 훅 박혔다.  죽음을 앞둔 엄마에게 아이스크림을 사들고 찾아가는 장면이 그랬고 특히나 다시 누군가와 함께할 가능성에 대한 언급이 그랬다.

클라라는 자기 고향에서 만드는 화이트 치즈를 내 딸들이 좋아할 거라고 말했다. 순하고 신선한 치즈였다.

"그래서, 누군가와 같이 또 살 수 있을 것 같아요?" 클라라가 물었다.

"적당한 거리가 있다면요." 내가 대답했다. "장거리라면요."

"아뇨." 클라라가 말했다. "떠나고 돌아오는 사이에 너무 많은 일이 벌어져서 장거리로는 못살아요. 떠나고 돌아오는 공간에서만도 몸의 세포가 달라지는데요." -p.130

궁극적인 사랑의 목표 혹은 완성이라는 것이 둘이 오래오래 함께하는 것이라고 생각하진 않는다. 따로 있으면서도 그 사이에 물리적 거리가 존재해도 가능하다고 생각하고 믿고 있었다. 그러나 그 거리를 사이에 두고 너와 나의 사랑의 완성에 대한 생각이 다르다면 역시나 될 수 없는 것이 맞았다. 사랑은 이벤트이기보다 일상이고 조화여야 했던 거라고 지금은 생각한다. 그게 아마도 세상 많은 사람들이 생각하는 사랑일 것이다. 클라라는, 떠나고 돌아오는 공간에서만도 몸의 세포가 달라진다고 말한다. 떠나고 돌아오는 사이에 너무 많은 일이 벌어져서 장거리로는 못산다고 말한다. 나는 클라라의 말이 진실이라고 생각하진 않지만, 그러나 그렇구나, 떠나고 돌아오는 사이에 많은 일이 벌어질 수 있겠구나 싶다. 떠나고 돌아오는 공간에서만도 몸의 세포가 달라지는건 너무나 당연하겠구나. 떠나고 돌아오는 공간과 시간속에서 우리는 서로 또 다른 사람을 만나고 예상치 못한 일을 겪고 완전히 다른 사람이 될 수도 있을 것이다. 

아니, 떠나고 돌아오는 공간에서만도 몸의 세포가 달라진다는 것을 누군가 생각하다니, 그런 말을 해준다니, 그것을 내가 이렇게 글로 읽을 수 있다니, 너무 좋지 않은가? 저 문장 너무 좋지 않아요, 여러분? 나는 뒤로 쓰러질 뻔했네.

내게는 이 책, 살림 비용이 올해의 에세이다. 데버라 리비의 다른 책들을 사서 읽어봐야지. 너무 좋다 진짜루 ㅜㅜ

남자와 아이의 안위와 행복을 우선 순위로 두어 오던 가정집이라는 동화의 벽지를 뜯어낸다는 건 그 뒤에 고마움도 사랑도 받지 못한 채 무시되거나 방치되어 있던 기진한 여자를 찾는다는 의미다. 모두가 즐거이 누리는 가정, 순조롭게 기능하는 가정을 짓는 일은 수완과 시간과 헌신과 공감 능력을 요한다. 다른 이들의 안녕을 건설하는 일은 무엇보다도 넉넉한 인심에서 비롯하는 행위다. - P21

자기가 치러야 할 대가가 올그런이 치러야 할 대가보다 크단 걸 보부아르는 알았다. 그리고 결국, 자기는 그런 대가를 치를 사정이 안 된다고 결론 내렸다. 제발 파리를 버리고 시카고로 와 함께 살자고 올그런이 사정했을 때, 보부아르는 이렇게 편지를 보냈다. "난 행복과 사랑만을 위해 살 수 없어. 내 글쓰기와 일이 유일하게 의미를 가지는 곳일지도 모를 이곳에서 계속 글을 쓰고 일을 하는 걸 단념할 수 없어."
글을 쓰면서 행복과 사랑과 가정과 아이도 가질 수 있지는 않았을까? 보부아르는 아니라고 생각했다. 나도 그게 얼마나 호락호락하지 않은 일인지 경험했다. - P87

정원사는 어느 대화 상대에게건 오롯이 주의를 기울이고 있다는 인상을 주는 사람이었다. 식물을 가꾸는 것에 버금가는 태도였다. 이 식물이 날씨와 토질에 어떻게 반응하고 다른 식물들과 어우러져 살면서 어떤 행동을 보일지 가늠하는 세심함. 그의 강렬한 푸른 시선을 보고 나는 그가 배우임을 알 수 있었다. 그는 모든 사물과 사람에 호기심이 있었다. 연기란 특이한 직업이라서, 배우는 다른 사람의 내면으로 들어가 그 안에 거처해야 한다. - P96

헛간에서 메두사 신화를 연구화는 가정에서 내 안에 메두사가 들어앉았다. 메두사가 내 내면에 깃든 게 반길 일인지 아닌지 확신이 서지 않았다. 메두사는 막강한 힘을 지닌 여자이자 심기가 거슬린 여자였다. 남성의 시선을 피해 눈을 돌리는 대신 정면으로 되쏘아 보며 맞서는 여자를 주인공으로 하고 있다는 점에서 메두사는 신화 중에서도 특이한 경우에 해당하고, 결국 여자가 잔혹히 참수되는 장면으로 끝을 맺는다. 여자의 머리(곧 마음, 주관, 주체성)와 몸의 분리로. 여자의 머리가 지닌 잠재력이 그만큼이나 위협적이란 듯이 말이다. 로버트 그레이브스는 위협적인 여성 권력을 끝장내고 남성 지배를 공고히 하려는 목적에서 메두사를 참수한 것이리라 추정한 바 있다. 그런 메두사가 뜻밖에도 내가 새로이 쓰고 있던 장편 소설로 걸어 들어오기 시작한 거였다. - P97

현대 가정을 둘러싼 변덕스런 정치가 한층 복잡해지고 혼란스러워진 터였다. 내가 아는 현대적이고 외관상 힘있어 보이는 여자 중의 다수가 다른 이들을 위해 가정을 꾸리고도 보금자리에서 느껴야 마땅할 마음의 안정을 찾지 못하고 있었다. 이들은 집보다도 사무실이나 다른 형태의 작업 공간을 선호하는 경향을 보였는데, 후자에선 그나마 누군가의 와이프 이상의 지위를 누리기 때문이었다. - P98

그날 밤 어머니 침대 옆에 앉아 책을 읽다 말고 세면기에 분홍색으로 녹아내린 풍선껌 맛 아이스크림을 회환에 찬 눈길로 바라봤다. 사실 책에 집중할 수가 없어 그저 페이지나 훑고 있던 참이었지만, 그렇게라도 어머니 옆을 지키고 있다는 데서 위안을 얻었다. 그날의 마지막 회진을 돌던 의사가 병실에 들어왔을 때 어머니가 앙상한 손을 들어 보이며 그무렵에 이르러 극도로 작아진 목소리로 용케 고압적이고 위엄 있게 말했다. "조명을 더 가져오라고 하세요. 내 딸이 어둠 속에서 책을 읽고 있잖아요." - P112

몇 주간 골을 내며 냉동고 한끝으로 밀어젖히기만 했던 버섯을 사러 어느 일요일에 잡화점에 들러 보니 터키에 휴가를 갔던 막내 형제가 돌아와 가게를 지키고 있었다. 그가 신문에 싼 물건을 선물이라며 건넸다. 포장을 열자 은으로 세공한 격자 무늬 잔 받침과 뚜껑이 달린 희고 자그마한 커피 잔이 나왔다. 그는 내가 예전에 터키 커피를 사면서 유리잔에 마신다고 말했던 걸 기억하고 있었다고 했다. "그런데 유리잔은 차 마실 때 쓰는 거고, 터키 커피에는 이 잔을 쓰는 게 맞거든요." 그가 말했다.
그 잔이 조의를 담은 선물임을 알 수 있었다. - P114

클라라는 자기 도시와 정치관과 가족에 대해 이야기해 줬다. 내게는 질문을 했다. 어디서요, 언제요, 어디서요? 나는 아홉 살 이전에는 아프리카 남부에서 나라는 사람의 정체가 형성되었고, 나머지는 영국에서 내가 직접 빚었다고 말했다. - P127

[여성과 광기] 글로리아 올레드

나는 정신과에 오는 여성들에게 정말로 필요한 것이 무엇인지 은밀하게 연구했다. 그 연구 결과물을 1970년 미국심리학회(American Psychological Association)의 연례모임에서 발표할 계획이었다. 결국 나는 그 모임에 참석은 했지만 논문은 발표하지 않았다. 그 대신 여성심리학회를 대표해서 미국심리학회 회원들에게 여성들, 즉 정신과 전문의들로부터 도움은커녕 사실상 이용당했던 여성들에게 백만 달러를 배상하라고 요구했다. 징벌의 낙인이 찍히고 공공연히 진정제를 투여받고 치료 과정에서 성추행을 당하고 자신의 의지와 달리 강제로 입원당하고 전기충격요법에 절제술을 받은, 지나치게 공격적이며 성적으로 난잡하고 우울증에 빠졌으며 추하고 늙고 분노하고 살찐, 치료불가능하다는 등의 과장된 딱지를 붙이고 살아온 여성들을 대신해 배상금을 지불하라고 주장했다. "여성심리학회는 그 돈으로 대안적인 정신병원 또는 가출 여성을 위한 보호시설을 설립할 수 있을 것"이라고 주장했다.

2천 명이 넘는 (거의 남성) 회원들은 나를 비웃었다. 큰 소리로 그리고 신경질적으로, 일부는 당혹스러운 표정이었고 일부는 안도하는 표정이었다. 내가 미쳤음이 명백해졌기 때문이다. 그 사건 이후 동료들은 나의 남근선망‘에 대해 사람들 사이에 농담이 오가고 있다고 말해줬다. - P15~16

필리스 체슬러에게는 지식도 있었지만 용기도 있었다. 무엇이 잘못됐는지를 안 이상 가만 있을 수 없는 사람이었고 그래서 그녀는 심리학회 연례모임에 나가 그간 정신과 전문의들로부터 이용당한 여자들에게 배상해! 라고 요구한다. 그 요구가 바로 받아들여졌을 리는 없고 짐작할 수 있는 것처럼 많은 사람들이 그녀를 미쳤다고 생각한다. 

여자가 자신의 권리에 대한 얘기만 할라치면, 사람들은 그녀를 미쳤다고 몰아세웠다.

마침 어제 넷플릭스의 다큐 <글로리아 올레드:약자 편에 서다>를 보았는데 필리스 체슬러와 겹쳐졌다.

'글로리아 올레드'는 변호사다. 글로리아 올레드 역시 사람들로부터 악마나 미친여자 거짓말하는 사람으로 불렸고 공개적으로 비난을 당하거나 조롱의 대상이 되기도 했다. 그녀가 주로 성폭행 당한 피해자, 양육비를 맏지 못한 여성들, 결혼하고자 하는 동성애자들의 편에 섰기 때문이다. 그녀는 방송에 나와서도 자신의 의견을 말하기를 두려워하지 않았고 상대가 누구든 가해자를 향한 비난에도 망설임이 없었다. 그녀는 빌 코스비나 트럼프 같은 유명세와 힘을 가진 자들과 맞서는 것에 있어서 뒤를 돌아보지 않았는데, 많은 남자들은 그리고 어떤 여자들도 그런 그녀에게 왜그렇게 싸움꾼이냐, 도대체 여성의 권리가 뭐가 낮다는거냐 하면서 그녀를 비난한다. 그녀가 방송에 나와 "우리 딸들이 봉급 인상을 위해 성접대를 해야 한다고 생각하지 않는다" 고 말하자 같은 자리에 게스트로 참여한 비슷한 나이대의 여성은 그녀에게 "왜 안돼? 우리는 했는데?" 라고 맞서기도 한다. 

그녀는 실제 강간 피해자이자 생존자이기도 하다. 상대는 의사였고 총을 꺼내 들어보인뒤 그녀를 강간했다. 그 일로 그녀는 낙태가 아직 불법일 때 불법 낙태시술을 받아야 했고 열이 41도까지 오르는등 거의 죽을뻔한 경험을 한다. 그녀의 낙태시술을 해줬던 간호사는 그런 그녀에게 "이번 일로 교훈을 좀 얻었겠지?" 라고 말한다. 이 일에 대해 다른 사람들에게 말할 수 없었는데 상대가 '의사'라는 직업을 가진 이상 잘못은 자기에게 향할 것 같았기 때문이었다. 대학시절 흑인의 인권에 대한 논문을 작성했던 그녀에게 교수는 "왜 흑인의 인권만 말하고 너의 인권을 말하지 않느냐" 는 말을 듣고도 무슨 인권을 말하는거냐 되물었던 글로리아 올레드는, 자신이 당한 일이 자신이 특히 운이 나빴던 게 아니라 세상의 많은 여자들이 당하는 일이라는 걸 알게 되고 여성들의 편이 되어주기로 한다. 그녀가 목소리를 내고 강하게 행동하는 것이 자꾸 보이는 것은 자신이 당한 피해를 말하지 못하고 숨어있던 여성들에게 용기가 되었다. 이럴 때 누구를 찾아야 하지? 라는 물음이 찾아들면 글로리아 올레드를 찾을 수 있다. 성폭행의 피해자가 되었다는 것은 상대가 피해자보다 더 큰 힘을 가진 자였다는 것을 의미하고, 그러니 자신들의 변호를 과연 누가 해줄 수 있을것인가, 우리는 약한데.. 하다가도 아 글로리아 올레드가 있다! 하고 떠올릴 수 있는 것이다.

그녀는 피해자들이 다른 피해자를 돕는 일로 나아가는 것이 궁극적인 치유라고 믿는다. 빌 코스비의 성폭행 피해자들은 이미 공소시효가 끝난 일이니만큼 빌 코스비를 고소할 수도 없고 처벌을 받게 할 수도 없지만 본인들이 그 일에 대해 언급함으로써 그 일을 사람들에게 알릴 수 있다는 것에 의미를 두고, 그리고 이것은 성폭행에 대해서 너무나 짧았던 공소시효를 없애는 데에 영향을 미친다. 글로리아 올레드는 법안이 개정되어지는 그 순간에 그 자리에 있고 또 그 법안을 지지하기 위해 성폭행 피해자들이 나이를 불문하고 그 자리에 모인다. 결국 미국의 여러 주에서는 공소시효가 길어지거나 폐지되는 등으로 법안이 개정된다. 

드러내놓고 누군가의 편을 들고 의견을 밝힌다는것은 다른 사람들로부터 공격을 받을 수 있다는 것을 의미하는데도 글로리아 올레드는 한결같이 약자의 편에 섰다. 어린 딸을 데리고 장난감에 왜 여아 남아를 구분하냐고 시위를 한것부터 시작해서 힐러리의 대선 전당대회에 참여하고, 동성결혼 합법화를 이슈화 시키고, 프라이스 클럽의 최초 여성회원이 되어 한증실에 여성도 입장할 수 있게끔 변화시킨다. 이제 그녀가 지나가면 아주 많은 사람들이 '당신이 한 모든 일에 감사해요!' 라고 인사를 한다. 물론,' 너는 망할거다, 우리의 하나님은 동성애를 허락하지 않는다', 며 그녀를 비난하는 사람들도 마주치게 되지만.

이정도라면 글로리아 올레드의 책이 있을법도 한데 싶어 검색해보았는데 국내에 번역된 책이 어째 하나도 없다. 원서로 찾아보았더니 한 권 나온다.

출판사 여러분, 아직 이 책이 안나오다니..다들 뭐하고 계십니까. 잘 지내고 계십니까? 글로리아 올레드 책 좀 내주세요. 요즘은 북펀딩도 많이 하던데, 필리스 체슬러의 책이 그랬듯이 글로리아 올레드 책도 북펀딩 하면 되지 않겠습니까? 이것좀 어떻게 좀 해주세요. 여러분 뭐해요 진짜, 이 책 출간 안하고.. 왜그러는거예요, 왜, 왜, 왜, 왜.....

필리스 체슬러가 1940년생, 글로리아 올레드가 1941년생. 비슷한 시기에 태어나서 이 둘이 아주 열정적으로 여성의 인권을 위해 행동해주고 있다. 한 명은 정신분석학자로 한 명은 변호사로. 

어제는 코로나 백신 3차를 오전 아홉시에 맞았다. 잘 먹어야 된다고 사람들이 그래서, 나는 점심을 잘 먹기로 했는데 너무 간짜장이 먹고 싶은 거다. 간짜장을 먹으러 가서는 그런데 나는 잘 먹어야 되니까 이것보다 훨씬 더 잘 먹어야 돼, 어떻게 먹으면 될까, 고민에 고민을 하다가, 그렇다고 혼자서 간짜장에 유산슬 같은 걸 시킬 순 없으니, 간단하게 군만두 가자! 했다. 그런데 간짜장이 9천원, 군만두가 1만원 인것이다. 흐미..무슨 군만두가 이렇게 비싸? 하고 보니, 가게에서 직접 만든 만두를 구운 거라고... 네.... 그래서 어쨌든 주문했다.

아 넘나 배불렀다... 휴..... 너무 잘먹었나..... 흐음.....

캐럴린 저브 엔스(Carolyn Zerbe Ennes) 박사는 2004년 『여성주의와 상담: 기원, 주제, 다양성 Feminist Theories and Feminist Psycho-therapics: Origins, Themes, and Diversity』(한울, 2009)에서 "식이장애가 성취에 대한 불안을 잠재워주는 생존 수단일 수 있다. 완벽한 몸매를 가지는 것은 높은 성취를 한 여성들이 외롭고, 무자비하고, 여성답지 않거나 매력적이지 못하다는 부정적인 고정관념을 피하는 방법일 수 있다"고 말한다. 어떤 이론가들은 "신체적인 자기" 에 집중하는 것은 "충분히 성숙하지 않은 정신적인 자기를 보상하려는 시도일 수 있다고 말한다. - P24

예를 들어 많은 여성이 자신을 강간한 아버지보다 어머니에게 그리고 강간범보다 자신이 강간당했다는 사실을 믿지 않으려는 여성들에게 더 화를 낸다고 보고되었다. 여성 간의 연대감과 공감은 여성에게 매우 중요하기 때문에 강간이나 근친상간의 생존자에게는 동성의 절친한 누군가가 ‘거기‘에 없었을 때매우 고통스럽다. - P36

나는 프로이트가 천재라고 생각한다. 많은 중요한 부분에서 그는 옳았다. 무의식적 동기는 존재하고, 증상과 꿈은 해석될 수 있으며 대화 치료(talking cure)‘는 유효하다(말하고 듣는 치료법은 프로이트의 환자였던 안나 오(Anna O.)가 제안한 것이었다. 베르타 파펜하임이라는 본명을 가진 그녀는 부유한 정통 유대인으로, 후에 페미니스트이자 반나치 운동가가 되었다).
하지만 여성의 마조히즘과 남근선망에 대해서는 틀렸다.
또한 아버지와 아들의 관계를 잘못 이해했다. 유대계 그리스도교나 이슬람 문화에서 실제로나 심리적으로나 죽임을 당하는쪽은 아들이지 아버지가 아니다. 프로이트는 어머니와 딸의 관계를 이해하지 못했을 뿐 아니라 어머니와 아들의 관계도 이해하지 못했다. 천재 프로이트도 자기 시대의 가부장제를 초월하지 못했던 것이다. 누군들 자기 시대를 초월할 수 있겠는가!
- P46

프로이트가 발견한 것들 또는 무의식 · 부인 · 억압 · 투사 ·꿈의 해석 등 그가 만든 개념들이 대중화된 것의 중요성을 과소평가할 의도는 없다. 하지만 사실상 프로이트의 이론은 대단히다양한 이유로 대중화되었다. 프로이트가 원했든 원하지 않았든 간에 프로이트의 이름으로 대중화된 이론들은 시대에 가장역행하는 제도권 정신과의사들을 지지하는 데 이용되었다. 남녀를 막론하고 일부 분석적인 환자들은 프로이트의 이론으로 부터 자기 자신에 관해 소중한 것을 배운 반면, 미국에서 프로이트 이론에 고취된 요법들은 기독교적 교리를 강화하거나 여성에게 내재된 잠재적 페미니스트로서의 정치적인 열정을 하나하나 절단하는 데 이용되었다. 사회사업가이자 학자인 응징가 샤카 줄라(Nzinga Shaka Zula)는 "의사는 종종 지배문화를 수호하는 부드러운 경찰이다"라고 주장했다.
- P46

자기 삶에 관한 정신분석학적인 이해가 잠재적으로는 해방적이라고 하더라도(나는 그게 가능하다고 생각한다) 정신분석치료 그 자체만으로는 정신적 외상이나 인간 본성을 극복할 수없다. 심리적인 상처의 회복이 고립 속에서는 불가능하기 때문이다. - P47

페미니스트 심리치료사는 믿는다. 여성들이 "너무 많이 사랑한다"고 말하기에 앞서 남자들이 "충분히 사랑하지 않는다"
는 말을 여성들에게 들려줄 필요가 있다고. 아버지들 역시 자녀문제에 똑같이 책임을 져야 한다고, 여성을 구원해줄 사람은 아무도 없다고, 심지어 스스로 페미니스트 구세주라고 자처하는이들도 여성을 구원할 수는 없다. 여성 스스로 자신을 구원하지않는다면 말이다. 자기애(自己愛)는 다른 사람을 사랑하는 토대가 된다. 가부장제의 속박에서 벗어나 자유로워지기란 쉬운 일이 아니다. 가부장제의 속박으로부터 벗어나려는 투쟁은 기적과도 같은 작업이자 평생의 과업이다. 내재화된 자기혐오와 여성과 아이들에 대한 폭력으로부터 도망친, 혹은 그런 것에 맞서싸우고 있는 여성을 어떻게 도와주어야 하는지 알고 있는 사람은 거의 없다. - P57

어떤 여성은 정신적 외상을 넘어설 수 있지만 어떤 여성들은 그렇지 못하다. 강간과 구타의 희생자 중 상당수는 페미니스들의 지지와 충고를 원하지만, 일부는 그런 것을 원하지는다. 일부 여성은 구원되기를 원하지만, 또 다른 일부는 너무나 상처가 심해서 자신을 구원하는 일에 참여할 수도 없다. 페미니스트 벨 훅스(bell hooks)는 말했다. "심리적으로 고통받고 있는 흑인 여성들은 나서서 페미니즘 혁명을 주도할 정도로 준비되어 있지 않다. 여성, 그중에서도 흑인 여성들과 함께 일을 하면서 나는 성차별주의의 해악과 그것이 상처 주는 방식과 그것이 우리 모두에게 상처 입힌다는 점을 기꺼이 인정하는 대다수의 사람들도 실질적인 습관을 변화시키라고 요구하는 페미니즘 사상으로 전환하기를 꺼린다는 점을 알게 되었다." 이 점은피부색을 막론하고 모든 여성에게 적용된다. - P68

나는 적어도 다섯 권의 책에서 모성을 다뤘다. 일례로 1978년에 출간한 『남성에 대해서 About Mer에서 나는 남성들의 심리학적·경제학적 · 종교적·기술적 표현에서 드러나는 남성의 자궁선망(uterus envy)에 대해 썼다. 그즈음 나는 남성을 이해하고 싶었다. 가령 남성이 젠더 위계에서 여성보다 우위에 있다면, 남성 간에 보이는 절대적 순응과 복종, 그들이 경멸해 마지않는 여성에 대한 완전한 의존을 어떻게 설명할 수 있을까? - P72

『페미니즘의 죽음: 여성의 자유를 위한 다음 투쟁은 무엇이 될 것인가 The Death of Feminism: Whats Next in theStriggle for Womens Freedom』(2005)에서 나는 이슬람교도, 중동 그리고 아랍의 여성과 남성의 심리를 개괄하기 시작했다. 또한 이슬람교의 성차별 정책의 위험성을 분석했고, 이론적·실질적으로이에 반대하는 서구인, 특히 페미니스트를 연구했다. 한때 이해하기 쉽고 정치적으로 옳은 방식으로 통했던 다문화적인 접근은 궁극적으로 모든 여성을 위한 인간 권리의 보편적인 기준을옹호하는 페미니스트 이념을 세우는 데 실패했다. 뉴욕 9·11테러, 마드리드 3·11 테러, 런던 7·7 테러의 그늘에서 우리는더 이상 이슬람 테러리즘의 위험을 축소하거나 이들의 요구를들어줄 수 없다. 여기에는 여성 혐오도 포함된다. - P75

엘렉트라는 인류 최초의, 가부장제의 여성 영웅 중 한 명이다.
그녀는 딸로서 어머니와 자신을 동일시하지 않았다. 그녀는 어머니를 증오했다. 엘렉트라는 본질적으로 ‘아빠의 여자(DaddydGirl)‘였다. 그 어머니에 그 딸이었다. 각자 다른 방식으로 두 여자 모두 여자가 아니라 남자를 더 좋아했다. 이것이 정확히 그들이 서로를 가장 원망하는 이유였다. - P89

「행복한 결혼의 패러독스 The Paradox of the Happy Marriage」라는논문에서 제시 버나드(Jessie Bernard)는 일반적으로 남편들은 아내들이 생각하는 것보다 결혼생활에 관해 보다 긍정적인 견해를가지고 있음을 보여주었다. 대다수 남편들은 결혼생활에서 아내보다 많은 것을 기대하지 않으면서도 가사의 편의와 성적인편리, 정서적 안정과 같은 면에서 아내보다 훨씬 많은 것을 얻는다. - P110

ESFP 에 대해 알아보자.. 그러지말자.

모아뒀던 intj (인티제) 밈 대 방출

오늘 공쟝쟝 님이 본인의 MBTI 성향에 대한 걸 잔뜩 올려두신 걸 보고는 와 대단하다 이런걸 언제 이렇게 찾아서 다 모아놨냐.. 하고 생각했다. 그러면서 '나도 한 번 내 성향인 ESFP 에 대해 찾아볼까?' 하게 되었다. 동시에 귀찮아졌지만... 여튼,

그래도 뭔가 하나 정도는 알아봐야 되지 않나 그래서 유튭 검색해서 한 편 보는데 중간에 껐다. 딱히 맞는게 없는거다. 거기서 말한 내 연애타입이 이렇단다.

적극적으로 표현하는 것에 내가 약해지는 건 맞다. 상대가 적극적으로 나오면 연애로 이어가는 타입이긴 한데 상대가 적극적이어서 연애로 이어져도 그것이 내가 사랑한 것은 아니므로 쉽게 끝나고 또 끝나는 순간 미련 따위 1도 없이 뒤돌아서긴 하지만, 그렇다고 모든 연애가 그렇지는 않다. 어떤 연애에는 이별 후에 미련이 몇년째 남아있기도 하고 막 그렇단 말이다. 아무튼 위의 연애타입은 맞는게 거의 없다. 나 깜짝 이벤트 이런거 안하고 받는것도 하는것도 싫다. 이벤트 같은거 생각 안했으면 좋겠다. 나도 상대도.. 세상 귀찮아. 이벤트 싫어합니다. 하지마세요. 연인과 함께 하는걸 매우 좋아함... 도 나로서는 좀 갸웃한게 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ내가 왜 롱디만 하는데. 자주 안만나서 넘나 좋다. 거리가 멀면 멀수록 나의 연애는 길었는데, 가장 긴 연애에 있어서는 상대가 외국에 잇었고 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ사주보러 갔을 때 사주 선생님이 '그사람이 외국에 있으니까 이만큼 연애한거야' 라는 말씀도 하셨더랬다. '자주 만나고' 이거 너무 싫음 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ아 미치겠다. 지금도 연애 세상귀찮다고 생각하는게, 연애하면 나한테 자꾸 만나자고 할까봐 그게 너무 쫄린다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ나 좀 내버려둬. 역시 나는 연애에 적합한 타입이 아닌것 같다. 끼 부리는 게 베이스라니.. 나에게 끼 따위 .. 없는데??

그리고 어떻게 인생의 1순위가 애인이 될 수 있어요????????????????????????????????? 언빌리바블..

연애뿐만 아니라 다른 모든걸 다 '안맞군'이러면서 꾹 참고 보다가(보면서도 내가 이런걸 왜 보는지 모르겠음) 그래도 맞는것도 있군, 하는 건 바로 이런 지점.

나는 진짜 감성 절절 묻어나는 글 같은거 캡으루 싫어하는데 위의 부분 보면서 '내가 이병률을 싫어하는 이유가 설명되는군' 했다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ나는 이병률의 끌림 같은거 진짜 캡으로 싫어하는데 이 영상 보면서 이병률은 N 대마왕이겠구먼 했다. 껄껄.

위의 부분은 맞는데 나는 친하지도 않는데 나한테 막 자기자신에 대해 알려주는 사람은 선을 넘는 것 같아서 싫다. 왜 선을 넘지? 이런 생각 들면서. 그리고 이건 뭘 어떻게 검사해도 나오는 말인데, 나는 딱힌 한사람 한사람에 대해 관심이 있는게 아니어서 남들이 싫어하는 사람이라고 해도 나는 잘 지내고 남들이 욕해도 그러든지~ 하면서 누구와도 잘지내는데, 그런데 아무하고나 두루두루 잘 지내는 이런 내가 싫어한다? 그러면 그건 그사람 탓이라고. 웃김 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 내가 너를 싫어하는 건 니 탓이다... ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ (캡쳐들은 중간생략된거임)

힛트는 이거다 이거.

괜히 뒤메질이 아닌 부분....아아 나는 뒤메질러. 아 워즈 본 투 뒤메질..............

제일 터진 건 바로 이 부분이었다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

왜냐하면 나는 오늘 아침 공쟝쟝님 페이퍼에 이런 댓글을 남겼기 때문이다.

아 너무 웃김. 그래서 영상보면서도 '맞다' 라고 생각한것보다 '다 틀리네..' 한게 더 많았고, 근데 틀려서 기분나쁘다는게 아니라, 그치, 어떻게 나를 파악하겠어, 나도 나를 모르는데.. 껄껄.. 역시 믿을게 못돼.. 이래버리게 된다능 ㅋㅋㅋㅋㅋ

결론은, 나 만세라는 거다. 만세!

페이퍼속 화면 출처:

1. https://youtu.be/S-yY3dgcHkM

2. https://youtu.be/iYb1YYryeO8

식기세척기에게 말걸기

식기세척기를 사용하면 삶의 질이 달라진다며 구매를 추천하는 사람들의 말을 많이 들었었지만 나로 하여금 구매를 망설이게 한 건 식기세척기를 사는 어마어마한 비용이나 어디다 두어야 할지 공간에 대한 것이 아니었다. 나도 살까? 라고 고민할 때마다 베티 프리단의 여성성의 신화가 떠올라 버리는 것이다. 지금은 인용문을 찾을 수 없어서 가져올 수 없지만, 베티 프리단의 《여성성의 신화》에는 여자들이 이름모를 병을 앓는 이유중에 하나로 단순한 가사노동을 꼽는다. 가사노동 자체는 머리 써서 해야할 일이 아닌 그저 단순한 일인데, 그걸 매일, 평생 반복하고 있으니 안우울하고 안아플 수 있겠는가 하는 것이었다. 그러면서 베티 프리단은 멍청한 남자도 가사노동은 할 수 있다고 얘기했던 것으로 기억한다. 그러니까 전혀 어려운 일이 아니지만, 매일 반복되는 우울을 불러오는 일이라는 것. 그리고 자본주의는 그런 여성들을 공략해 여러가지 편리한 가사노동 도움 기구들을 만들어낸다는 것이다. 여자들은 마치 그것을 사면 더 획기적으로 더 편하게 살 수 있을 것처럼 청소기를, 세탁기를, 식기세척기를 사게 된다는 뉘앙스였는데, 이 세상은 자기들끼리 거대한 판을 만들어놨다. 가사노동은 여자들의 몫이지 → 근데 가사노동 힘들지? 세탁기를 사! 이렇게 되어버리는 것. 마치 힘들게 노동하는 여성들을 생각해주는 것처럼.

책이 있으면 그 부분을 찾아볼텐데 정확한 기억인지 모르겠다.

어쨌든 식기 세척기 살까? 하는 고민을 할 때마다 여성성의 신화... 이렇게 되어버려서 미루고 미루고 미루다가, 자본주의에 굴복하지 않겠어!! 하고 미루고 미루다가,

샀다.

식기세척기를 사기 전에 그리고 사고난 바로 다음에도 내가 가질 가장 큰 만족감은 설거지를 누가 내 '대신' 해준다는 거였다. 대충 씻어서 넣어두면 누군가 내 대신 해준다. 나는 식기세척기에 설거지거리를 잔뜩 넣어두고 외출을 해도 되고 책을 읽어도 되고 잠을 자도 된다. 만세. 지난주에는 이모가 왔고 같이 식사를 했는데 이모가 벌떡 일어나서 설거지를 하려 하길래,

"이모, 이모도 그렇고 올케도 그렇고 울엄마도 그렇고 여동생도 그렇고 앞으로 우리 집에 와서 설거지할 생각 1도 하지마. 우리집에서만큼은 설거지에서 자유로워지게 해줄게. 나 식세기 샀어." 했다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 

그동안 이모가 설거지를 할라치면 울엄마는 내가 할게, 하고 아니면 내가 벌떡 일어나서 '놔둬 내가 할게' 막 이렇게 되었었는데, 어쨌든 '내'가 안하면 '누군가'는 설거지를 해야 한다. 이건 피할 수 없는 기정 사실이다. 울아버지는 평소 본인이 밥 차려 드시고 본인이 드신 그릇을 설거지 하시지만 주말에 다같이 모여 식사할 때는 항상 "설거지는 네가 해" 하시는거다. 처음엔 욱해서 언젠 내가 안했어? 마치 아빠가 했던 것처럼 얘기하네? 하고 싸우기도 했지만, 이도저도 다 싫다. 나는 식기세척기를 샀다.

여동생은 식기세척기를 사고 제일 좋은 건 락앤락 뚜껑을 닦는 거라고 했다. 그거 닦기 싫었는데 식세기가 해줘서 너무 좋다고. 내 경우엔 락앤락 유리그릇을 닦아주는 게 좋고 냄비나 프라이팬을 닦아주는 게 좋다. 유리그릇과 냄비 닦는거 너무 싫고 닦아도 그게 깨끗한건지도 모르겠는데 식세기에 놓고 돌려버리면 샤라라랑~ 하고 나와버리는 거다. 좋아..

식기세척기를 사고 내가 만족하는 부분은 나 '대신' 일거라고 생각했는데, 아아, 그러나 사용해보고난 후 내가 가장 만족하는 것은, 놀랍게도, 나'보다' 더 깨끗하다는 거다. 식기세척기가 나보다 설거지를 더 잘하고, 더 깨끗하게 하는것 같아. 흑흑. 그게 너무 좋다. 마치고 난 다음에 따뜻한 그릇이나 수저들을 꺼내노라면 얘네 깨끗해졌다 하는 마음으로 만족감이 장난 아닌거다. 나도 내가 이렇게 깨끗한 걸 좋아하는지 몰랐는데, 아아, 나 세상 깨끗한 사람이었는가보다. 깨끗해진 그릇을 보면 안정감이 장난 아니야. 식세기가 나 '대신' 해줘서 좋은것보다 나'보다' 깨끗하게 해줘서 너무 좋다. 식기세척기 진짜 사랑한다. 나는 이제 남자를 사랑하긴 글러버린 것 같지만(그런데 크리스토퍼... 나를 갈등하게 해....) 식기세척기라면 사랑할 수 있을 것 같다. 요즘 나는 나에게 좋아한다고 표현해주는 친구들 덕에 가슴 가득 만족감이 차오른 채 살고 있지만, 이렇게 새로운 사랑을 찾아서 안정적이 되었다. 새로운 사랑, 식기세척기.. 뽀에벌~ ♡

그래서!

식기세척기에게 내 사랑을 표현하기로 했다. 나란 여자, 사랑이 차오르면 그걸 표현하지 않고 살 수가 없는 사람이다. 나에게 사랑을 받아본 사람은 언제나 확신했다. 내가 자신을 사랑한다는 것을. 나는 그만큼 애정 표현에 진심이다. 무릇, 사랑은 표현해야 하는 것! 나는 식기세척기에게 사랑을 표현하겠다. 식기세척기로 하여금, 내 사랑을 충만하게 느낄 수 있도록 하겠다. 아아, 이 여자는 나를 사랑해.. 하는 것을 한 치의 의심도 하지 않게 만들어주겠다. 그래서!! 바야흐로!! 크리스마스를 맞이하야!!! 식기세척기야, 나의 고마움과 사랑을 담아 너에게 선물해줄게. 너에게 뭐가 좋을까 곰곰 생각해봤어.

도스토예프스키 전집 사줄까?

아이패드 사줄까?

아니면.. 그냥 소박하게 책 몇 권 사줄까?

뭐가 됐든 사줄게. 고마우니까. 사랑하니까. 이것이 내 사랑이야~ ♡

사양하지 말아줘. 꼭 받아줘!