아힘사

비폭력, 아힘사(ahimsa)와 같은 불교의 윤리적 가르침은 낙태에 대해 어떤 입장을 취하게 하는가? 불교는 ‘생명‘을 우선하는가 혹은 ‘여성의 선택‘을 우선하는가? 윤회에 대한 불교의 믿음은 현대의 낙태 논쟁에 새로운 차원을 불러온다. 우선, ‘삶은 언제 시작되는가?"라는 질문에 완전히 새로운 시각을 보여준다. 불교에서 삶이란 뚜렷한 시작이나 출발점이 없는 윤회의 연속이며, 태어나고 죽는 것은 계속 지나가고 지나가는 회전문과 같다. 그런데 윤회에 대해 믿으면 낙태가 가지는 의미가 더욱더 심각해지는가 아니면 감소하는가? 낙태를 하면 윤회가 뒤로 미루어지는 것이니까, 즉 태어나기로 됐던 아기가 나중에 태어나게 되는 것이니까 낙태에 대한 심각성을 줄인다고 생각할 수도 있다.
그러나 이러한 논리라면 어른을 죽이는 것도 그 어른이 결국 다시태어날 것이니까 정당하다고 할 수 있을까? 하지만 불교의 계율의첫 번째 불살생계는 삶의 어떤 단계에서든 인간을 의도적으로 죽이는 - P129

것은 금지한다.

붓다는 출산을 네 가지 단계로 구분하였다. 가임기, 임신기, 분만,
그리고 육아가 그것이다(M.ⅱ.148). 그는 인도의 전통적인 의학사상과 맞추어 수태를 다음 세 가지 조건이 갖추어져서 일어나는 자연스러운 과정으로 설명하였다(M.i.256). 인도 전통 의학에서는 수태란, (i)남녀 간의 교합이 있어야 하고, (ⅱ) 이것이 여성의 가임기 동안 이루어져야 하며, (ⅲ) 윤회하여 태어나려고 하는 죽은 사람의 의식(gandhar-va, 건달바 또는 업식이라고 함)이 있어야 한다는 세 가지 조건이 만족되어야 한다.
초기불교도들은 생식의 과정에 대해서 『아유르베다』 (Ayurveda)라고 하는 고대 인도의 의료 전통에서 내려오는 생각을 공유한다. 아유르베다』에 따르면, 성교가 이루어져서 정액이 생리혈의 잔여물과 섞이게 되고, 만일 그때 업식이 있어서 이 유체 덩어리에 내려앉으면 이것이 수태이다. 수태되는 아기의 성별은 이때 결정된다고 한다(그런데 요즘 어떤 경우에는 임신 중에 성별이 바뀌는 경우도 있다고 함). 수태이후, 정신적 요소와 물질적 요소로 이루어진(불교에서는 이것을 명색名色, námarupa라고 부름) 이 새로운 개체는 ‘우유와 물의 혼합물 같은 결합체의 형태로 자라게 되며, 죽음에 이르러 분리된다.
일단 의식이 자궁으로 ‘내려오고‘ 수태가 이루어지면 배아는 여러단계를 거쳐 발달한다. - P130

그에게 맞는 시자가 없다면, 내가 그의 시중을 들 것입니다. 찬나가칼을 쓰지 못하게 하소서! 찬나가 살도록 하소서! 우리는 그가 살기를 원합니다! (M.iii.264)

이러한 의견들은 초기불교의 일반적인 입장을 보여주고 있다. 즉 폭력을 사용하는 행위는 피해야 하며 죽음은 결코 의도적으로 야기되어서는 안 된다. 이것은 자기 자신의 죽음을 포함한다.
자살이 구체적으로 논의되는 몇 안 되는 경우는, 「율장」의 바라이죄 조목 중 세 번째, 즉 인간의 생명을 빼앗는 것을 금지하는 규칙 하위에 구체적으로 논의되고 있다. 이 규칙은 앞의 제6장에서 낙태에 대해 논의할 때 여러 번 언급되었다. 이 규칙이 도입된 상황은 자살과 안락사 모두와 직접적인 관련이 있다. 해설서에 따르면, 붓다가 어느때 승려들에게 몸을 관찰하는 수행법을 가르치면서, ‘부정관‘이라는 명상법을 가르쳤다. 이것은 몸에 대한 애착을 없애기 위해 하는 명상법이다. 부정관을 하면서 몸이란 무상하고 썩고 무너지기 쉬운 것이며 따라서 애착을 가질 대상이 아니라는 점을 깨닫게 하는 것이다.
붓다는 제자들에게 이것을 가르친 후, 2주간 선정에 들어갔다. 그런데 불행하게도 그동안 이 스님들은 부처님이 가르쳐 주신 대로 부정관응 너무 열심히 수행해서 자신의 몸이 피와 대소변 등 온갖더러운 것들로 가득 차 있고, 죽고 난 후에는 시체가 부패되어 찢기고 짐승들에게 먹히고 결국 백골만 남는다는 것을 느끼게 되었다. 이 감정이 너무 격해져서 그렇게 더러운 삶을 사느니 이 몸을 버리는 - P158

것이 낫다면서 결국 많은 승려들이 스스로 목숨을 끊기도 하고, 또는 서로 목숨을 끊어 주거나 다른 사람에게 가사와 발우를 주면서 그 대가로 자신의 목숨을 앗아달라는 부탁을 하기도 했다. 붓다가 나중에서야 이 일이 일어났음을 알고는 바라이죄의 세 번째인 사람의 목숨을 앗는 것을 금하는 계율을 설하셨다(박스 17번). 이 일화는 스님들이 스스로 또는 타인의 도움을 받아 자살하는 것을 막기 위해 붓다가 직접 개입하는 모습을 보여주고 있다. 이것이 불교의 규범적 입장을 반영한다고 생각하는 근거이다. - P159

<박스 17> 살인을 금지하는 승가의 계율, 세 번째 바라이죄

어떤 승려가 고의로 어떤 사람의 생명을 뺏거나, 자신을 위해 칼잡이가 될 사람을 구하려고 주위를 살피거나, 죽음을 찬양하거나, ‘오, 착한 분이시여, 이 사악하고 어려운 삶이 왜 필요하십니까? 당신에게는 삶보다 죽음이 더 낫습니다‘라고 말하면서 선동하거나, 또는 여러 가지 방법으로 죽음을 찬양하거나 누군가를 죽음으로 몰고 간다면, 그는 바라이죄를 범한 것이다. 함께 살수 없다. (Vin.iii.72) - P159

제임스 휴즈(James J. Hughes)와 마이클 라 토라(Michael La Toma)와 같은 불교 트랜스휴머니스트들은 현재 등장하고 있는 신기술들이 영적인 성장을 위한 능력을 극대화하는 환경을 조성하는 데 도움을 주리라 믿는다. 휴즈는 ‘윤리와 새로운 테크놀로지 연구소 (Institutefor Ethics and Emerging Technologies)의 공동 설립자이며 이 연구소의 ‘사이보그 붓다‘(Cyborg Buddha) 프로젝트의 참가자이기도 하다. 그는 신경기술, 자극의 사용, 총명제(‘smart‘ drug), 그리고 지능을 강화하는 다른 정신 활성화 물질의 사용을 통해 정신적 성장이 가능하다고 믿는다. 마치 항우울제가 우울증을 가진 사람들이 정상적인 삶을 영위하도록 돕는 것처럼, 뇌의 화학적 물질을 약간 조정함으로써 사람들이 이 세상을 좀 더 깨달은 눈으로 볼 수 있게 하는 촉진제가 될 것이라 한다. 그러한 증강의 효과가 영구적으로 지속되지 않을지는 모르지만, 그것만으로도 삶을 바꾸는 경험이 될 가능성이 충분하다는 것이다.
우리는 앞의 제2장에서 불교윤리에서의 도덕적 덕목이 얼마나 중요한지를 논의한 적이 있는데, 휴즈는 ‘덕성 엔지니어링‘(virtue engineer-ing)이라는 테크놀로지의 사용을 통해 도덕적 향상도 가능하다고 본다. 예를 들어 자비심에 대해 유전적으로 물려받은 성향에 영향을주고 그것을 신경화학을 통해 활성화시킨다면, 유전공학과 신경공학의 결합을 통해 자비심을 경험하고 표현하는 경향을 일관성 있게 강화시킬 수 있을 것이라고 한다.
지금까지 도덕적 향상을 둘러싼 대부분의 논의는 공감(empathy)을 증진시키는 일에 집중되어 왔지만, 휴즈(Hughes)는 성숙한 도덕적인 - P186

성격을 갖기 위해서는 자기 통제, 자비심, 그리고 지혜와 같은 다양한 덕목들의 같이 결합되어야 한다는, 상당히 합리적인 주장을 내 놓았다.
그는 이러한 덕목들 중 어떤 것들은 전자적, 약물적, 그리고 유전적기술에 의해서 향상될 수 있다고 믿는다. 예를 들어 양심과 자기절제는 도파민 수용체와 연결되는 것처럼 보이고, 옥시토신 호르몬은신뢰와 유대감을 유도하며, 분노와 공격성은 모노아민 산화효소 A유전자(MAOA)에 영향을 받는 것 같다. 그러나 여기에 대해 반대하는 사람들은, 건전한 도덕적 판단은 감정, 동기, 그리고 인지적 요소의 삼자 간에 균형에 달려 있기 때문에, 이 중 하나의 요소가 바이오기술에 의해 향상된다면 오히려 왜곡된 도덕적 양심이 나타날 수도있다고 지적한다.

어떤 불교인들은 이렇게 덕성을 인위적으로 고양시킨다는 것에 우려를 표시하며, 불교의 오계 중의 다섯 번째 불음주계가 정신을 흐리게 하는 약물 사용을 금지한다는 점을 강조한다. 그러나 불교는약의 사용을 금지하는 것은 아니다. 단지 약을 먹는 것이 몸을 낫게하기 위해서인지, 아니면 ‘약에 취하기‘ 위한 것인지의 차이이다. 단순히 쾌락을 경험하는 것을 목적으로 하는 것이 아니라면, 깨어 있음‘(self-awareness)을 증진하는 비중독성 물질의 사용이 다섯 번째 계율에 걸리지 않을 수도 있다. 계율이 반대하는 것은 결국 마음챙김을 놓치게 할 수 있는 물질의 섭취이다. - P187

원자를 쪼개는 기술 때문에 핵에너지와 원자폭탄이 만들어졌고, 자동차의 발명은 사람들의 이동성을 증가시켰지만 이것은 결국 이산화탄소 배출의 결과를 낳았다. 마찬가지로 신체와 분리된 마음은 단순히 새로운 형태의 신경증을 만들어낼 수도 있고, 사이버 공간에서 서로 간에 분리된 마음으로 이루어진 네트워크는 정신분열증 환자의 다중 성격과 비슷한 것이 될 수도 있다. 심지어 가장 정교하게 만들어진 인공지능에서도 결함이 발생할 수 있는 것이다. 소프트웨어와 하드웨어를 계속 업그레이드해야 하고 이것이 계획한 대로 진행되지 않을 수도 있다. 결국 고苦라는 것은 인간의 삶에 항상 동반되는 병과 같은 것이라서 테크놀로지를 통해서는 해결되지 않는 것일 수 있다. 불교는 인간의 고를 줄이겠다는 트랜스휴머니즘의 목표에 공감할 수는 있지만 특이점을 열반의 대안으로 삼을 수는 없을 것 같다. - P191

7월 29일

김기협 읽다가 말모이 다 보고 다시 김기협으로. 어제는 백승주. 말에 대해서 계속 생각을 이어가게 되는 지점들. 소통의 도구이자 말, 문자로써 한국어도. 말은 말뿐이어서 허상에 불과하다는 생각을 갖고 있는 이들이 있는가 하면 말은 마음의 도구이자 마음의 근본이라는 이들도 존재한다. 그러니 그들에게는 말이 존재 바탕의 근간이라고 할 수도 있겠다. 백승주를 읽다가 김기협을 읽다가 말모이까지 어쩌다 보게 되고난 후에. 그렇다면 내게 말은 또 무엇일까. 

7월 17일

대략 15년 전 일로 나오니까 그렇다면 극중에서 현재의 엘리자베스 헌터의 나이는 85세 정도로 추정. 이 언니 현침살이 일고여덟 개 정도 되지 않을까 싶다. 좋게 쓰면 사람을 살리는 데 쓰이고 안 좋게 쓰이면 사람을 말로 죽인다는 현침살이 어떻게 발휘되는지 소설에서 아주 잘 보여주심. 놀랍군 놀라워 이러면서 계속 감탄하고 있다. 시간이 휙휙 지나가 수련 시간 놓칠뻔. 날이 좋으니 오후에는 오랜만에 야외 활동. 

여름은 독서의 계절

책이라면 팔 만큼 1
코지마 아오 지음, 장혜영 옮김 / 미우(대원씨아이) / 2026년 7월

물질에 집착하는 것만큼 흉한 것도 없다는 이야기를 어제 진희와 나눴다. 책에 대한 이야기를 나누다가. 코지마 아오의 만화를 읽다가 물질에 집착하는 그만큼 정신에 집착하는 모습 역시 광증의 단면 아닐까, 라는 생각을 잠깐 해보았다. 그러니까 예를 들면 해탈하겠다. 선을 넘는 이야기가 될 수도 있겠지만 악마에게 영혼을 팔아 원하는 것을 기필코 얻으려 하는 인간의 마음이 원래 그러한 것처럼 기필코 도를 깨우치리니, 하는 마음 역시 어쩐지 집착의 일부인 거 같아 보이긴 한다. 물론 스승에게도 이런 속마음을 내비친 적은 없지만 이 생각은 요가를 시작할 때나 지금이나 별반 다를 바 없다. 우주의 흐름대로 돌아가겠지 싶은 해이하고 게으른 속성도 없지 않아 있지만 그 광증이 믿음의 부분이나 중심일 수도 있다_라는 생각은 스무살에 우연히 마주한 모습부터 시작해서 지금까지 계속이다. 언제부터인가 알 수는 없지만 책은 든든한 나의 보금자리가 되어주었고 그 보금자리를 박차고 나온지 어언 몇 년이 흐르기도 흘렀다. 책에 대한 집착이 사라지기 시작하면서 물욕이 좀 사그라졌나 싶지만 그것도 아닌듯 싶다. 복숭아를 깍둑 썰어 요거트 안에 넣어 냠냠 디저트로 먹으면서 친구가 선물해준 코지마 아오의 만화를 휘리릭 읽다가 오랜만에 책에 대한 찐한 애정을 느끼고 아악 하고 심장을 잠깐 움켜쥐었다. 고구려와 당나라 붙은 이야기를 딸아이가 분노에 차서 쌍욕을 섞어가며 이야기 하는 걸 흘려 듣다가 의식의 흐름대로 아 이따가 잠 안 오면 맥주 마시면서 [안시성]이나 다시 볼까 싶어진다. 에피소드마다 특징이 있었고 그 특징은 일관되게 연기설에 기반되어 있더라는. 나쓰메 소세키를 다시 읽어야겠구나 라는 생각과 더불어 "만인에게 아부하지 않고 운명의 주인과의 만남을 기다리는"에 연필로 살짝 밑줄을 그었다.

‘부질없는 짓을 한평생 내내 하는 인간들‘

대략 80대 언저리를 오고갈듯한 여성들 넷이서 뜨거운 아메리카노와 따뜻한 라떼와 아이스아메리카노와 아이스바닐라라떼를 테이블 위에 올려놓고 39금 이야기와 자식 자랑과 자식 한탄과 남편 자랑과 남편 한탄과 그 외 주변인들 이야기를 뜨겁게 하고 있다. ‘부질없는 짓을 한평생 내내 하는 인간들’이란 한 어머니의 통찰 어린 말이 귓속에 쏙 들어왔다. 요코야마 코이츠의 책을 완독하고난 후에 잠깐 머리를 식히러 멍 때리고 있던 와중에. 흥미로우면서도 틀린 말씀은 아니라는 생각이 들었다. 요코야마 코이츠가 내내 주장하는 것과 맥락이 다르면서도 비슷한. 역시 건강과 언제 닥칠지 모르는 죽음이야기로 수렴이 되어간다. 버틸 수 있는 만큼은 버텨보도록 하자_고 한 어머님이 말씀하시고 있다.

패트릭 화이트를 읽다가 폭소가 터져나왔다. 자기애와 자괴감 사이에서 왔다갔다 시소 타기 놀이를 하면서도 엘리자베스는 명확하게 자신의 감정과 젊은 시절을 객관적으로 상기하고자 애쓴다. 강철 실로 단단히 침대에 꿰매어져 있단 표현이 사실적이어서 놀랍다. 온몸에 힘이 없어 스스로의 팔다리를 놀리는 일이 마음먹은대로 되지 않고 항문에 힘을 주지 못해 수시로 똥오줌을 침대 위 방수패드에 지리는 늙은 여인, 다른 이들의 간호 덕분에 목숨을 지탱하고 있는 부유하고 나이든 여인의 혀는 젊었던 그 시절과 여전히 다를 바 없다. 한때 천하를 호령했던 절세 미녀 엘리자베스 헌터의 죽음을 앞두고 딸 도로시와 아들 바질이 그녀 곁으로 찾아온다. 이야기가 슬슬 시작된다. 이럴 때 보면 붓다가 진짜 '몸'에 대한 통찰을 제대로 하긴 했어, 라고 감탄하면서. 어머님들은 지금 목주름 이야기를 하고 있다. 여성은 아무리 나이가 들어도 아름다움을 갈망하는 존재인가 싶은 생각도. 엄마가 얼마 전에 한 이야기 떠오른다. 젊음을 갖고 있던 시절에 그 젊음과 건강이 내내 지속될 거라고 여겼던 그 오만에 대해서. 고로 어미 된 입장에서 딸인 나에게 하고픈 이야기는 명쾌했다. 스스로의 욕망과 생명력을 함부로 탕진하지 말 것. 생명줄이 아슬아슬 꺼지기 전까지 할 수 있는 것들을 가능하면 많이 해볼 것. 하지만 엄마 안에도 불안은 은은하게 빛을 발해서 아니야, 그냥 다른 여자들 사는 것처럼 사는 게 행복이려니 하면 돼, 했다가 또 정반대 소리를 하고. 엄마, 그냥 내가 알아서 살게, 쫌. 이란 말이 저절로 나오고 말았고. 싹바가지 없는 년 되겠다. 남도 아니고 어미니까 하는 말인데, 그걸 다 알면서도. 기어코 할 말 다 하시는 우리 박여사도 가만히 있지는 않았다. 내가 언제 너 하고싶은 거 못하게 했어? 하고 싶은대로 다 하고 살면서 말이야! 싹바가지 없는 년! 하고 대분노!

아, 이런 건 다 아무 소용 없어, 그냥 안 아프게 죽고 싶어, 라고 제일 말씀을 많이 하신 어머님이 독백을 외치는 연극배우처럼 강하게 외치셨다. 우리 엄마가 매일 하는 그 대사.