갈색 청춘을 황금색의 청춘으로

이것은 왜 청춘이 아니란 말인가 - 20대와 함께 쓴 성장의 인문학
엄기호 지음 / 푸른숲 / 2010년 10월

청춘은 인생의 황금 시대다. 우리는 이 황금 시대의 가치를 충분히 발휘하기 위하여,
이 황금 시대를 영원히 붙잡아 두기 위하여, 힘차게 노래하며 힘차게 약동하자!
 
 - 민태원 <청춘 예찬> 중에서 -  

 세상은 눈이 부시도록 넓고 환하고
 젊은 나는 내 젊음을 절망하네.

 . . . 일월의 태양처럼 무기력한 내 청춘이요.
 . . . 닿을 수 없는 먼 곳의 별을 늘 나는 갈망한다.


       - 자우림의 노래 <청춘 예찬> 중에서 -   

  지금 20대들의 '청춘' 을 색으로 표현한다면  

며칠 전에 평소에 자주 드나드는 알라디너의 글 중에 이 책을 소개한 내용을 읽게 되었다. ' 20대와 함께 쓴 성장의 인문학' 이라는 부제의 제목을 달고 있다. 대한민국 20대이면서도 88만원 세대라는 썩 좋지 않은 이름까지 달고 있는 나로서는 무척 관심이 가는 책이었다. 감미로운 음악과 아름다운 그림과 스케치가 어울려져 있는 글에서 이 책을 보게 되니 무척 반가웠다. 그래서 그 마음을 댓글로 표현하였다. 다음 날에 글을 작성하신 알라디너가 나의 댓글에 답글을 달아주셨다. 이 분은 엄기호 씨의 신작을 관심 있게 읽으셨다는 것을 알 수 있었다.   

그리고, 책에 대한 짤막한 감상 다음에는 요즘 20대들에 대한 코멘트도 남겼다. 역시, 내가 드나드는 알라디너 중에서도 글을 잘 쓰는 분답게 댓글 표현도 무척 인상 깊었다.   

커피숍에 마추친 20대들을 보면서 그들의 얼굴이 어두운 갈색이라고 하였다. 

종종 인터넷 기사에는 자신들의 몰상식함을 만천하에 드러나는 댓글을 다는 네티즌들이 있다. 꼭 그렇다라고 말할 수는 없지만, 컴퓨터 모니터 앞에서 남에게 상처를 주는 댓글을 다는 사람들 중에서는 젊은 20대들도 있을 것이다. 만약에 그들이 알라디너의 댓글을 보게 된다면 가만히 넘어가지 않을 것이다.  분명히 악의적인 내용의 답글을 남길 것이다. 자기가 뭘 안다고 20대들의 얼굴을, 하필 어둡고 칙칙한 갈색으로 표현하냐고 따졌을지도 모른다.   

  10원짜리 동전 같은 20대들의 청춘

그러나, 요즘 대한민국 20대들의 청춘을 한 가지 색깔로 표현하라고 나에게 물어본다면 나 역시 밝은 색깔로 표현하지 않았을 것이다. 분명한 건 지금 우리 20대들의 청춘은 어두운 것은 사실이다.  1930년에 쓴 민태원의 유명한 수필 <청춘 예찬>에서는 청춘은 ' 인생의 황금 시대 ' 라고 하였다. 민태원은 이 마지막 구절에서 빛이 나는 황금이라는 표현에 걸맞게 젋은 독자들에게 강건하면서도 생명력이 넘치는 청춘이 되기를 당부하고 있다.   

하지만, 황금이라고 표현하는 청춘은 이제 옛 말이다. 지금의 20대들의 청춘은 번쩍번쩍 빛이 나는 황금이 아니다. 칙칙한 갈색을 띄고 있는 구리로 만들어진 10원짜리 동전이다.  이 또한 역시 적절치 못한 표현일 수도 있겠다. 그러나, 지금의 10원짜리 동전을 향한 인식과 대한민국 20대들의 삶은 일치하는 부분이 있다.  

  동전 서열화, 대학교 서열화

우리나라에 나온 동전 중에서 제일 낮은 원화는 10원이다. 그리고 제일 높은 가격은 500원이며 그 중간에는 100원, 그리고 이보다 낮은 50원이 있다. 우리나라에서 나온 지폐까지 포함하면 10원은 제일 낮은 가격이다. 옛날에는 5원짜리 동전이 제일 낮은 가격의 화폐였지만 역사 속으로 사라진지 오래 되었다.   

만약에 길거리에 10원짜리 동전 5개가 떨어져 있다고 가정하자. 그러면 당신은 그 동전을 주울 것인가, 말 것인가?   요즘에는 알뜰히 모아야 한다는 검약 정신이 강조되는 세상이다보니 10원짜리 동전 5개가 눈에 보이면 주울지도 모르겠다. 동전의 가격을 합하면 50원이니까.  그러나 대부분 사람들은 10원짜리 동전을 잘 줍지 않는다. (10원 동전이 10개라면 사람들이 주울라나?) 

유독 10원짜리를 잘 안 줍는지 모르겠지만, 아마도 제일 낮은 가격의 화폐라는 인식이 강한 탓일거다.  나도 길을 가다가 간혹 10원짜리 동전이 한 개 또는 두 세 개 떨어지는 것을 보면 잘 안 줍는다. 100원이나 500원이라면 줍는데 말이다.  그리고 한 번은 또 이런 일이 있었다.  10원짜리 한 푼 한 푼 모으면 돈이 될 수 있다는 검약 정신을 가지고 있었을 때 길거리에 떨어진 10원짜리 세 개를 주운 적이 있었다. 그런데 그것을 지켜보고 있던 친구 왈, 

  " 야, 그 10원짜리 동전 세 개를 주워서 뭐 할려고?  주워봤자 돈도 안 되는데 . . . " 

이렇듯, 우리는 자연스럽게 10원 동전을 가볍게 평가한다. 인간에는 높은 가격의 수치에 집착하고 남들보다 더 많이 소유하려는 욕구가 강하다. 이 욕구 뒤에는 무슨 수단을 써서라도 남들보다 더 잘 살고 싶으며 이를 남들에게 과시하려는 의도가 있다.  

대한민국의 젊은이들은 20대에 접어들게 되면 사회 생활에 첫 발을 내딛게 된다. 그리고 자신들도 어른처럼 되려고 행동한다. 그러다보니, 미래의 안정된 생활을 꿈꾸기 위해서는, 이 세상에서 제일 중요한 것은 '돈' 이라고 생각한다. 돈을 잘 벌고, 많이 받을 수 있는 직업은 높은 연봉을 주는 대기업이다. 그 곳에서 일하기 위해서는 기본적으로는 학력이 좋아야한다. 전국의 수험생들이 꿈꾸는 최고의 목표는 'in 서울' 에 있는 대학교, 또는 일명 SKY라고 부르는, 사람들이 명문대라고 치켜세우는 대학교를 가는 것이다.  

500원, 100원, 50원, 10원의 동전 중에서 500원, 100원 동전을 선호하는 것처럼 사람들은 대학을 서열화하고 높은 수준의 교육, 아니 주위 사람들에게 학교 이름만 대면 '명문대' 라고 선망하는 대학교에 가려고 한다. 동전으로 비유하자면 우리들이 제일 가고 싶어하는 대학이 길바닥에 발견하면 '횡재' 라는 쾌재를 부르게 하는 500원이라면, 이름을 들으면 모르거나 지방에 위치하는 대학은 10원, 50원이다.   

이렇다보니, 지방대 입학을 기피하는 현상이 발생하게 된다. 집이 멀더라도, 타지에서 자취 생활을 할 정도로 수도권에 위치한 학교로 무조건 입학하려고 고등학생 3년동안 죽도록 공부만 한다. 그 3년동안의 노고를 단 한 번으로 결정짓게 되는 수능시험의 성적 결과에 따라 자신이 다녀야 할 대학교가 결정이 된다. in 서울 대학교에 들어갈 수 없으며 간신히 지방대 4년제에 들어갈 수 있는 성적이라면 자신의 능력에 대해 스스로 실망하게 된다. 4년제 대학교에 다녀도 '지방대' 라는 꼬리표 때문에 자신의 삶을 이미 실패했다고 생각한다. 심지어 서울에 위치하는 명문대 소속의 지방캠퍼스에 다니는 학생들마저도 자신의 소속에 대해서 자괴감에 빠지며 학교 생활에 대한 흥미가 떨어진다. 이들이 다니는 대학교는 학생들의 지적 능력을 신장시키는 교육 장소가 아닌, 좋은 직장을 가지기 위한 스펙을 꾸며주는 장소로 전락하고 말았다. 그러다보니, 대학교 내의 교육 역시 질적 가치를 바라기가 어려워졌다. 대학교에서 가르치는 교육의 내용은 단지 취업을 위한 것들뿐이다. 그리고 더 많은 학생들을 유치하기 위해서 대학교는 기업과 손을 잡기도 한다.        

  자유로움과 즐거움이 상실된 대한민국의 20대들  

20대들의 삶에 대한 자기비하는 대학교 입학에만 그치지 않는다. 자신이 생각해왔던 20대의 모습과 지금의 모습 간의 극명한 괴리감을 인식한다.  우리나라 모든 20대들은 고등학교 3학년 시절 때 선생님들로부터 이런 말을 많이 들었을 것이다. 

  " 열심히 공부하고 좋은 대학교에 가게 되면 너네들이 그토록 하고 싶었던  

   연애도 할 수 있고, 마음대로 놀 수가 있다. 그만큼 대학교에 다니면  

   마음껏 자유로운 생활을 누릴 수 있다 " 

아직 사회라는 거대하고 복잡한 세상을 몰랐었고, 철들지 않은 학창시절에는 나는 너무 순진하게도 이 말을 믿어버린다. 세상 살기가 그리 쉽지만 않는다는 사실은 알고 있지만, 대학교만큼은 자유를 즐겁게 만끽할 수 있는 공간이라고 생각한다.  

하지만, 대학교의 생활 그리고 젊음의 현실은 너무나도 다르다. 중고등학생 때는 교복만 있으면 옷 입을 걱정이 없었다. 하지만 대학에는 옷 입는 것에도 신경을 많이 써야 한다.  

자유롭게 생활할 수 있다는 대학교에서는 이상하게도 자유로운 복장을 허용하지 않는다. 어느 정도 옷을 입는다해도 주위의 시선은 날카롭기만 하다. 복장이 촌스럽다고 냉담한 평가를 하기도 하며 특히, 군대를 갔다온 뒤 복학하는 예비군 남학생들에게는 '아저씨' , '복학생' 소리를 듣기 싫을 정도로 옷에 대해서 예민해지게 된다. 남들이 많이 입는 옷들은 최신 유행의 옷들이다. 유행이니만큼 남들이 하는 유행에 따라하지 않을 수 없게 된다. 유행에 동참하지 않은 자신이 사회에 점차 낙오되는 느낌을 받기 때문이다.    

엄기호 씨는 이런 20대들의 사회를 ' 전시회 ' 라고 비유하고 있다. 20대들은 자신을 드러내야하는 주체이면서도 동시에 남들에 대해서 전문가인마냥 평을 하는 주체들이다. 그래서 자신이 스스로 상품이 되어 남들의 시선에 노출이 되며 평가를 받고 있는 것이다. 이것이 우리 20대들의 의사소통법이라고 말하고 있다.  

자신을 향한 주변 사람들의 보이지 않는 압박감은 대학 졸업 이후에도 여전하다. 대기업에 취직하기 위해서는 이미지 관리의 중요성을 강조하고 있다. 20대들이 비정규직 아르바이트를 해서 번 돈을 모아 먼저 쓰는 곳이 성형외과이다. 지금보다 더 좋은 상품으로 만들기 위해서 얼굴을 바꾸기까지 한다. 지금보다 더 예뻐지기 위해서 코를 세우는 것이 아니라, 대기업에 들어가기 위해서 몇 천만원을 내면서 코를 세우고 있는 것이다.   

그리고, 돈을 벌기에 바쁜 20대들에게는 사랑이라는 단어를 찾아 볼 수가 없다. 가난하면 사랑을 할 수 없다고 생각한다. 등록금 모으기에도 빠듯한 상황에서 자신이 번 돈을 사랑하는 이성 친구와 함께하는 데이트 비용으로 쓰기에 아까워한다. 연애에도 '돈' 은 땔래야 땔 수 없다. 데이트를 하면서 그 적지 않은 비용을 자기 혼자 부담하는 것을 꺼려한다.  

오 헨리의 단편소설인 <크리스마스 선물> 속에 등장하는 가난한 신혼부부인 짐과 델라의 애틋한 사랑은 이제는 소설 속 내용일뿐이다. 서로 자신들의 크리스마스 선물을 마련하기 위해서 짐은 자신이 가장 아끼던 시계를, 델라는 소중히 길러왔던 아름다운 머리카락을 팔아버린다. 그러고는 짐은 델라를 위한 머리빗을, 델라는 시계에 다는 금 시곗줄을 구입한다. 비록 시계와 머리카락을 팔아버린 이들에게는 서로 전해준 선물을 사용할 수는 없지만, 가난 속에서도 서로를 믿고 의지하는 사랑의 힘을 확인하게 된다. 이들은 자신들을 귀한 상품을 등가교환하면서까지 서로 간의 사랑뿐만 아니라 서로 간의 빈곤 역시 배려하게 된다.  

하지만, 20대들에게는 소설 속 짐과 델라처럼 등가교환의 사랑을 할 수 없다. 아니, 그런 사랑을 하기에는 너무나도 빈곤하다. 비정규직과 아르바이트를 전전해야하는 20대들의 경제력은 낮기만 하다. 그리고 자기 살기 바쁜 마당에 남을 배려할 여유도 없다. 이렇다보니, 연애라는 활동은 무척 피곤한 일이며, 돈이 있는 사람이 연애와 결혼을 할 수 있다고 생각하게 된다.  

정말 지금의 20대들은 하고 싶은 것을 마음대로 하지 못하는 자유로움과 다른 존재에 대해서 열렬히 좋아하는 감정에서 얻게 되는 감정적 즐거움을 누리지 못한 채 살아가고 있다. 단 한 번 뿐인 청춘의 시기쯤에 말이다. 

  갈색 청춘을 황금색의 청춘으로    

엄기호 씨는 자신들이 가르치고 있는 20대들의 학생들과의 토론과 진솔한 대화를 통해서 보다 나은 20대들의 청춘에 대해서 스스로 성찰해보고 이를 해결할 수 있는 새로운 방안을 모색하고 있다. 

토론에 참여하는 20대들의 학생들은 자신들의 처지를 잘못 이해하고 있거나 혹은 아예 이해하려고 들지 않는 어른들의 시선에 대해 불편함을 토로하고 있었다. 한때 대한민국의 젋음을 대표했던 386 세대들은 88만원 세대들을 부정적으로 바라보고 있다. 이들 세대들의 청춘을 낭만과 자유가 없는 무미건조한 청춘이라고 말하고 있다.  또 어떤 이들은 이들에게는 청춘이라는 것이 없다고 말한다. 하지만, 20대들의 삶의 모습을 단면적으로 보면서 모독하는 것은 옳지 않은 말이다.  그리고 지금의 20대들에게도 청춘은 죽지 않았다. 단지, 어둡고 암울한 색깔을 띄고 있을 뿐이다.

엄기호 씨는 이런 기성 세대의 착각이 발생하는 이유를 '자신들의 입장에서 바라보고 재구성한 삶' 을 기준으로 바라보고 있다고 말한다. 그리고 지금 20대들에게도 이전의 세대처럼 자신이 처하고 입는 사회 속의 지위에 대해서 자각하고 새로운 사회를 만들려는 마음을 가지고 있다고 하였다. 그러기위해서는 기성세대나 지금의 세대나 자신의 삶에 대해 스스로 질문하려는 자세를 가질 것을 강조하고 있다. 자신들의 삶에 대해 되돌아보면서 질문을 함으로써 서로 다른 세대의 삶을 이해할 수 있기 때문이다. 이런 자세를 가지게 된다면 기성 세대와 지금의 세대 간끼리 서로 왈가왈부할 필요가 없어진다.

앞에서 20대들의 청춘을 10원 동전으로 표현한 점에서 너무 자기비하적인 표현일 수 있겠다. 하지만 이 쓸모 없어 보이는 10원에도 유용하게 쓰일 때도 있다. 냉장고나 신발 안에 10원짜리 동전을 몇 개씩 넣어 보관하면 특유의 냄새를 제거할 수 있다. 그리고 최근에는 불우 이웃 돕기 목적으로 10원짜리 동전들을 모으는 뜻 깊은 행사도 열리기도 했다. 이 작은 10원 동전 하나 가지고는 아무 쓸모가 없다. 하지만 구릿빛의 10원짜리 동전이 여러 개 모으게 되면 황금빛처럼 보이게 되며 황금 못지 않은 경제적 가치를 지니게 된다.  

구릿빛 갈색의 청춘이 화려한 빛이 나는 황금색이 도는 황금 시대의 청춘이 되기 위해서는 우리가 처하고 있는 삶의 위치나 세상에 대해서 비관만 하지 말고,  어떻게 살아가야할지 조금이라도 성찰하려는 자세를 가지도록 노력해야 것이다. 삶에 대한 성찰이 없고 사회에 대해 무감각한 청춘은 평생 구릿빛 갈색을 띄는 10원짜리 동전과 같은 인생을 살지도 모른다.

행복한 왕자와 오스카 와일드의 삶

별에서 온 아이 ㅣ 펭귄클래식 21
오스카 와일드 지음, 김전유경 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2008년 5월

 이 세상에서 참다운 행복은 남에게서 받는 것이 아니라 내가 남에게 주는 것이다.
 그것이 물질적인 것이든 정싱적인 것이든, 인간에게 있어서 가장 아름다운 행동이기 때문이다.
 
 - 아나톨 프랑스 -  

  동화 같은 9개의 단편들  

<행복한 왕자>라는 제목을 듣게 되면, 누구든지 ' 아! 그 동화. ' 라고 떠오르게 된다. 어떤 이는 어렸을 때 눈물을 훔치면서 읽었던 동화이며 또 어떤 이는 유치원 시절에 어여쁜 선생님이 구연하는 이야기로 들었을 것이다.  

굳이 소개 안 해도 다 아는 이야기이지만 많은 이들은 이 이야기를 어린이들을 위한 동화라고 생각한다. 내용은 읽어보면 동화 같은 구성을 띄고 있다. 그러나 <행복한 왕자>는 단편소설로 분류된다. 아일랜드의 작가 오스카 와일드는 이 이야기를 포함한 짤막한 단편소설들을 모아 출간하면서 이 이야기가 세상에 알려지기 시작한 것이다.   

 

오스카 와일드 (1854~1900)
 

그런데 재미있는 것은 <행복한 왕자>가 발표된 당시 대중적으로 큰 인기를 얻지 못했다는 사실이다. 지금도 많은 사람들은 오스카 와일드가 생전에 화려하고 대중들의 시선을 한 몸에 받은 문학가라고 생각하고 있다. 그러나 그가 생전의 화려한 인기들은 그의 머릿속에 나온 작품들 때문이 아니었다. 기성 사회의 흐름을 무시한 채 온 몸을 장식하고 있는 와일드 특유 패션 감각과 잘 생긴 외모 그리고 재치있는 언변 때문에 '오스카 와일드' 라는 이름을 상류층의 사회에 알릴 수 있었다. 작가로서의 명성은 상류층에서의 명성과 비교하면 길지가 않다. <행복한 왕자>가 수록된 단편집이 출간되었을 때는 책이 그다지 많이 팔리지 않았으며 지금도 오스카 와일드의 대표작이라고 일컫는 <도리언 그레이의 초상>는 출판사로부터 한 번 출판 거절당한 이력이 있었으며 출간 당시만해도 그렇게 큰 인기를 얻지 못했다.  

<행복한 왕자> 외 총 8편을 읽게 되면 그 당시 출판사들이 오스카가 쓴 원고를 손사레쳤는지 알 수 있다. 소설 구성과 내용면에서는 아쉬운 점이 없다. 대중들이 좋아하지 않을법한 느낌이 든다. 다시 말하자면, 독자들의 시선을 끌 수 없는 흡인력이 부족하다. 동화 같은 와일드의 단편소설들은 어린이들에게는 좋아하겠지만 어른들에게는 유치하기 짝이 없는 이야기로만 볼 것이다.

  자본주의 사회를 향한 오스카 와일드의 냉소적인 시선    

이 작품의 서문을 쓴 이안 스몰은 그와 관련된 편지와 글들을 통해서 실제로 오스카 와일드는 자신의 유일한 핏줄인 두 자녀를 사랑스럽게 여겼던 자상한 아버지였다고 밝히고 있다.  

그러나 오스카 와일드의 단편소설들은 단순히 어린이들을 위한 동화로만 볼 수 없다. 이 짧은 단편소설들에서는 자본주의의 발달로 인해 물질만능주의가 팽배되어 가고 있던 유럽 사회에 대한 그의 시선을 읽을 수 있다. 

<행복한 왕자>에서 왕자는 도덕주의자이다.  자신의 발 밑에 위치하는 세상을 내려다보면서 몇 몇 사람들이 가난과 추위에 고통받고 있는 사실에 슬픔에 빠진다. 그래서 자신의 몸을 구성하고 있는 금, 자신의 두 눈을 이루고 있는 푸른 사파이어 그리고 자신이 쥐고 있는 칼자루에 박힌 붉은 루비를 절친한 존재인 제비를 통해서 보내게 한다. 온 몸에 박힌 황금을 거의 다 때어낸 왕자는 예전과 같은 화려한 황금색이 감돌지 않았고 그냥 허름한 돌덩어리로 전락하고 만다. 이 모습을 본 사람들은 왕자의 동상이 초라해졌다는 사실을 인지하게 된다.  동료들 따라 따뜻한 곳으로 이동하지 못하면서까지 왕자의 덕행이 실천할 수 있도록 도와준 제비 역시 너무 쓸쓸하게 최후를 맞게 된다. 하느님의 구원으로 왕자와 제비는 따뜻한 천국으로 인도되면서 이야기는 헤피엔딩으로 끝나지만 왕자와 제비의 참된 덕행의 실천을 알아차리지 못한 채 외면하는 도시 사람들의 모습은 작품을 다 읽었어도 뒷맛이 개운치 않게 느껴진다. 사람들은 쓸모 없어진 왕자의 동상을 용광로에 녹여 다시 새로운 동상을 만들기로 결정하는데 끝내 녹여지지 않은 납으로 이루어진 왕자의 심장은 쓰레기터에 버려지고 만다. 이를 통해 본질적인 내면보다는 겉으로만 보이는 화려한 이면을 중시하는 인간의 심성을 확인할 수 있다. 

<별에서 온 아이>에서도 <행복한 왕자>에서 말하고자 하는 교훈과 유사하며 이에 대한 와일드의 생각이 함축적으로 표현하고 있다.  이야기가 시작하는 부분에서는 나무꾼들의 대화를 통해 자본주의가 만들어낸 '가진 자와 못 가진 자' 의 양극화와 불평등을 냉소적으로 비꼬고 있다.  

  " 왜 우리가 기뻐하는 거지? 인생은 부자를 위한 것이지 우리 같은 사람을 위한 것이 아닌데 말이야. 숲에서 얼어 죽거나 짐승에게 잡아먹히는 게 더 나을지도 몰라. " 
   다른 하나가 대답했다. 
   " 맞아. 대부분이 몇몇 사람에게 돌아가고 나머지 사람들은 아주 적은 양을 나누어 가지지. 세상은 불공평해. 슬픔을 제외하고는 평등하게 나눠지는 게 아무것도 없어. "

            - [별에서 온 아이] 오스카 와일드, 김전유경 역, 펭귄클래식코리아, p 206 -   

이런 냉소적인 마음은 우연히 숲에서 별에서 온 아이를 발견되는 장면에서 노골적으로 드러난다. 훗날 별에서 온 아이를 키우게 된 착한 마음씨를 가진 나무꾼은 이 아이를 가엾게 여기면서 자신의 집으로 데러오려고 하지만 동행한 나머지 나무꾼들은 자신들의 가난한 처지를 이유로 대면서 이 아이를 키울 수 없다고 말한다. 그러면서도 아이를 감싸고 있는 망토를 달라고 우기기도 한다. 부에 집착하면서도 자신의 영리를 위해서는 연약한 갓난아기마저 외면하는, 인간성이 상실된 자본주의 세상의 모습을 보여주고 있다.  

그러나 사람들은 이런 병리적인 사회 문제가 심각하다는 것을 깨달으면서도 자신도 모르는 사이에 부도덕한 행동을 하게 된다. 착한 나무꾼의 손에서 기른 별에서 온 아이는 남을 이해하지 않고 무조건 괴롭히는 불량 소년으로 자라고 만다. 비행에 대한 죄값으로 별에서 온 아이는 두꺼비 얼굴에다가 뱀의 몸을 가진, 기괴한 괴물로 변하게 된다. 못된 심성으로 가득찬 자신의 모습을 알아차리고 나서야 자신이 지금까지 저지른 과오들을 반성하게 된다. 그 후로 별에서 온 아이는 과오들을 스스로 반성하기 위해서 착한 일들을 하기 시작하며 결말에 이르러서는 아이는 원래의 모습으로 되돌아올 수 있었으며 그토록 찾고 싶어했던 진짜 부모님을 만나게 된다. 옛날부터 전해내려오는 예언대로 별에서 온 아이는 선정을 베푸는 왕이 된다.  

여기까지 이야기를 읽게 되면 독자들에게 교훈을 주는 동시에 해피엔딩으로 마무리되는 소설이라고 생각할 것이다. 하지만, 오스카 와일드는 무슨 의도에서인지 이 이야기에서는 예상치 못한 반전으로 마무리짓는다.  

하지만 아이는 그리 오랫동안 그 도시를 다스리지는 못했다. 고생을 너무 심하게 한 데다 너무 힘든 시험을 거쳤기 때문이었다. 삼 년이 지난 아이는 죽었다. 그리고 아이의 뒤를 이어 다시 사악한 왕이 도시를 다스렸다.

                                                   - [별에서 온 아이] p 227 -  

올바른 미덕보다는 부에 대한 끝이 없는 원초적 탐욕 그리고 따뜻한 휴머니즘은 사라지고 이기심이 많아져버린 세상을 표현하고 있다.  불우한 사람들을 위해서 자신의 몸을 희생하는 마음씨 착한 왕자들이 여러 명 있다고 해도 이 세상이 성서 속 낙원처럼 될 수가 없다. 오스카 와일드는 단편소설들을 통해서 자본주의의 폐해를 해결할 수 있는 유일한 방법으로 인격적 완성으로 구축된 인간성과 박애주의를 강조하고 있지만 도덕주의로만으로는 사회의 병리적인 문제점들을 고칠 수 없다는 현실적인 입장 역시 피력하고 있다.  

  작품의 구성대로 살아간 오스카 와일드의 삶  

이 두 작품 말고도 나머지 작품들 속에서도 선과 악으로 대비되는 인물들이 등장한다. 이런 설정을 통해서 오스카 와일드는 도덕적 가치 확립의 중요성을 강조하고 있다. 그래서 그의 작품에서 설정된 선과 악의 대비는 이율배반적인 구도를 이루면서도 동등한 타당성과 현실성이 느껴진다. 어쩌면 이런 소설 속 설정이 지금 우리가 살고 있는 사회의 모습일지도 모른다.  

아이러니하게도 그런 소설을 쓴 오스카 와일드의 삶 역시 이율배반적이었다. 이미 사회의 부조리한 이면을 꿰뚫은 오스카 와일드 역시 하나의 인간에게 미치는 사회의 거대한 기류를 거부할 수 없었는가 보다. 우리에게 오스카 와일드는 아이들을 사랑하는 자상한 아버지라는 모습보다는 생계와 인기를 위해서 사교계에 발을 내딛었던 독특한 이력과 동성애자라는 면이 더 많이 부각되기 마련이다. 더욱이 정신보다는 미적 가치와 감각을 중시하는 유미주의의 주창자라는 이미지가 더해져져서 오스카 와일드라고 하면 비도덕주의적인 인상이 더 강하게 느껴진다. 

하지만 그의 늘그막 인생을 알게 되면 오스카 와일드라는 작가가 딱하게 여겨질 것이다. 동성애 혐의로 인한 감옥 생활을 하고난 뒤 그는 가난하고 불우한 삶을 살기 시작하였다. 특히 그가 사랑하던 자식들을 이제 다시 볼 수가 없게 되었다. 결국, 병으로 쓸쓸하게 세상을 떠나고 만다.  

그의 인생은 자신의 이름을 알리게 해준 소설 속 주인공 행복한 왕자를 연상케 해준다. 사랑하는 아이들을 위해서 사랑과 온정을 베풀었음에도 불구하고 인생의 말로는 비참하였다. 그리고 그의 인생에서 화려하고 밝은 면은 어두운 면에 가려지고 말았다. 가난한 사람들을 위해 자신을 스스로 파괴했지만 결국에는 사람들로부터 외면당한 채 버려져야만 했던 불쌍한 왕자처럼 말이다.

 * 사진 출처  http://blog.naver.com/ruthkim0212?Redirect=Log&logNo=70017687454 

용산 참사의 폭도이기전에 그들은 , , ,

내가 살던 용산 ㅣ 평화 발자국 2
김성희 외 지음 / 보리 / 2010년 1월

 TV 모니터 안에서 본 용산 

군대에서는 저녁 점호하기 전에 30분동안 뉴스를 시청해야하는 장병들이 지켜야할 생활 규정이 있다. 점호를 하기 시작하는 9시 30분까지동안 모든 소대는 당직 간부들의 통제하에 뉴스를 시청하게 되는 것이다. 절대로 그 시간에는 뉴스 이외에는 다른 TV 프로그램을 볼 수 없다. 사회세상에 관심 없던 사람들도 군인이 되면 어쩔 수 없이 뉴스를 보게 된다. 하지만 말만 간부 통제이지 실제로는 당직 간부가 모든 소대가 뉴스를 보고 있는지 일일이 확인하기가 힘들다. 하루 당직근무를 서는 간부마다 스타일이 다르다. 아예 당직실 밖으로 나갈 생각을 안 하는 간부도 있고, 가끔 소대원들 몰래 돌아다니면서 장병들이 뉴스를 보고 있는지 안 보는지 확인하기도 한다. 뉴스 이외에 다른 프로그램을 몰래 보다가 재수 없게 간부에게 적발되기도 한다. 

내가 일병 3호봉이었던 2009년 1월 저녁, 여느 날과 다름없이 소대원들이 생활관 한 곳에 모여 뉴스를 시청하였다. 그 때 소대 왕고였던 K 병장이라는 선임이 있었는데 소대 왕고답게 그의 손에 리모콘이 쥐어지게 되면 짬이 안 되는 소대원들은 아무 군말 없이 K 병장이 보는 TV 채널을 봐야만 했다.  리모콘의 절대권력을 가진 병장들은 뉴스보다는 연예인들이 나오는 프로그램을 보기 마련이다. 그러나 K 병장은 일반 병장들과는 다르게 뉴스를 잘 보는 편이었다.  

그 때도 딱 정확히. 시곗바늘이 9로 향하는 순간, K 병장은 자신의 손에 쥐고 있던 리모콘으로 뉴스가 하고 있는 채널로 돌렸다.  

K 병장이 돌려놓은 채널의 뉴스 속 장면에는 옥상 위에는 커다란 불길과 시커먼 연기에 휩싸여있었고, 그 불길을 제거하기 위해서 거대 포크레인에 연결된 컨테이너 박스 안의 경찰 특공대들은 호스로 화재를 진압하고 있었다.   

 ' 뭐지?. 사람이 살고 있는 옥상 위에 커다란 화재가 일어난건가? '  

나는 부주의로 인한 단순 화재 사고인줄 알았다. 하지만 뉴스 자막을 본 순간, 내 생각이 틀렸음을 알게 되었다. 

  용산 4지구 철거민 망루 농성 화재 진압 중 철거민 5명, 경찰 특공대 1명 사망 

알고보니, 옥상 망루 위에서 용산 재개발에 반대하는 철거민들의 시위와 그 시위를 진압을 하기 위한 경찰 특공대가 서로 대치를 하다가 큰 화재 사고가 일어난 것이었다. 그 사고로 인해서 망루에 있었던 시위에 참여한 철거민 5명이 사망하였고 시위를 진압하던 경철 특공대원 1명이 사망한 사고였다.    

그러자, 뉴스를 보고 있던 K 병장은 욕설과 함게 한마디 내뱉었다.  

   " XX, 아무리 자신들이 못산다고 그렇지 경찰 특공대가 투입할 정도로 저렇게 시위를  

   과격하게 하는지 몰라. "

마침 옆에 있던 상병 선임도 K 병장의 말에 한 마디 거들었다. 

  " 그러게 말입니다. 괜히 시위를 진압하는 경찰 특공대 한 명이 죽었다니. 

  그 죽은 경찰 특공대 XX가 불쌍합니다. " 

K 병장은 이런 암울한 뉴스을 못 봐주겠다면서 다른 뉴스 채널로 돌려버렸다. 그러고는 곧 전역하면 저런 시끄럽기만한 세상에서 생활해야한다는 생각에 암울하다고 말했다.   

그렇다. K 병장 말대로 2009년 1월 20일 이후, 내가 머무르고 있는 부대 밖 대한민국은 무척 시끄러웠다. 특히, 용산에서는 자신들의 살아갈 권리를 지키기 위한 철거민들의 필사적인 울부짖음과 분노로 들끊었다.   

  6인의 만화가의 시선으로 본 용산 

군인이라는 신분은 사회에 대한 입장 혹은 정부에 대한 자신의 의견들을 공공장소에서 밝힐 수 없다. 군법에 어긋난 규정에 입각하여 심하면 가볍게 징계, 심하면 구속 처리까지 갈 수 있다. 점호를 하기 전에 뉴스를 본다고는 하지만, 점호 전의 군인들의 군기를 확립하기 위한 일종의 통제수단에 불과하다.  뉴스에서 FTA  반대 시위 장면이나 미국 소고기 수입 반대 촛불 시위 장면을 보더라도 군인은 이에 대해서 언급해서는 안 된다. 군인은 한반도의 평화와 안보를 지켜나가야 할 대한민국의 국력을 대표하는 얼굴이기 때문이다. 

그래서 군인 시절에는 용산 참사에 대해서 심도있는 뉴스나 자료를 접하기가 어렵다. 대한민국 정부와 관련된 민감한 사회문제나 시안은 군 부대에서는 언급을 잘 안하기도 한다. 그래서 군인이었을 때 뉴스 소식을 보게 되면 당연히 뉴스에서 전하고 있는 입장에서만 일방적으로 받아들이게 된다.  검찰이 용산 시위와 관련된 철거민들을 구속했다는 뉴스를 보게 되면, 철거민들은 졸지에 나쁜 짓을 저지른 사람이라고 자연스럽게 인식하게 된다.  일반인과 다른 제한되고 특수적인 환경 때문에 군인들은 어쩔 수 없이 자신이 의도치 않게 현상을 단면으로만 보게 되고, 그로 인해 형성되는 인식의 폭 역시 제한될 수 밖에 없다.   

이런 인식의 문제보다 더 심각한 점은 일방적이면서도 편파적인 언론과 TV의 정보 전달력을 무비판적으로 받아들이는 대중들의 인식 문제이다. 대중들은 하나의 현상에 대해서 다양한 관점을 접할 수 있는 정보 매체들을 다루줄 아는 것은 물론이며 스스로 생각하고, 현상의 깊은 의미를 파고들어 볼 줄 아는 고도의 통찰력이 있음에도 불구하고 말이다. 

김성희, 김수박, 김홍모, 신성식, 앙꼬, 유승하. 이 6인의 만화가들은 우리나라 국민들과 정부가 냉소적으로 바라보던, 아니 사건 자체뿐만 아니라 그 사건의 이면까지도 외면하려던 용산 참사와 철거민들의 이야기들을 만화로 재구성하였다.  

만화가들의 각기 다른 개성이 담겨진 서로 다른 6개의 시선들이지만 이들이 보는 시선은 모두 하나같이 한 방향이다. 경찰은 용산 참사에 희생된 5명의 철거민을 사회에 반하는 폭도라고 일방적으로 규정하였다. 그리고 용산 시위와 관련된 철거민들을 특수공무집행 방해라는 이유로 구속 조치를 내렸다. 그리고 올해 11월 11일에는 2009년 용산 시위 당시 참여했으며 그 시위로 인해 사망한 故 이상림 씨의 아들인 이충연 용산 4구역 철거민 대책위원회 위원장은 징역 5년 선고를 받게 되었다.  

6명의 만화가는 용산 참사에 희생된 철거민들을 폭도라고 말하지 않는다. 다만 왜 그들이 폭도가 되었는지 그들의 삶을 한 컷 한 컷에 채워 넣음으로써 독자들에게 다시 한 번 용산 참사의 의미를 전해주고 있다.  

  우리처럼 똑같은 이웃이며 아버지였던 그들

자신들이 세웠던 옥상 망루 안에서 세상을 떠난 이상림, 양회성, 이성수, 한대성, 윤용헌 씨는 우리와 다를게 없는 평범한 일상을 살았던 사람들이었다. 그들은 용산 참사를 일으킨 폭도이기전에는 가족들 먹여 살리기 위해서 열심히 일을 하며 가정 살림을 책임져야하는 아버지들이었다. 그리고 비록 가난한 형편이었지만 항상 친구들이나 가족들 앞에서는 웃음이 가득하며 동료들과 함께 소주잔을 기울이는 것을 좋아하는, 우리 주위에 볼 수 있는 이웃들이었다. 

고생 끝에 얻은 작은 집과 생계를 이어나갈 수 있는 직장이 있는 삶의 터전을 지키기 위해서 어쩔 수 없이 그들은 거대한 바위에 부딪히는 계란이 되어야 했다. 재개발이라는 이름 아래 강제적으로 마을을 철거하려는 대기업과 그 밑에서 대기업의 든든한 보호 아래 철거민들에게 무자비한 폭력을 행사하는 용역들을 하루하루 상대해야만 했다. 같은 동병상련의 처지인 동네 철거민들이 모여 자신들의 생존 권리를 지키기 위해서 고군분투하였지만 이들에게는 벅찬 일이었다.  

결국, 자신들보다 막강한 힘과 권리를 가진 대기업이라는 거대한 바위 앞에 용산 철거민들의 투쟁은 여지없이 산산이 부서지고 말았다. 심지어 시위 중에 사망한 5명의 철거민에 대한 보상과 위로금을 정부로부터 지급받지도 못하였다. 지금도 용산 참사 범국민 대책위원회와 정부는 보상과 위로금 문제로 협상중이다. 정부는 그들에게는 불행한 사고에 대해서 유감과 사과를 표명했지만 실질적으로는 이들의 삶을 개선할 수 있는 방안이 마려되지 않은 상태이다.   

이충연 씨의 판결 소식을 접한 어머니 전재숙 씨는 “있는 사람들은 살고, 없는 사람들은 죽는 나라가 된 것 같다” 고 지금까지 마음 속에 쌓아왔던 분노의 심정을 토로하였다. 현재도 용산 철거민들은 일용직에 나서면서 간신히 생계를 유지하면서 생활하고 있다.  

국제 엠네스티 아이린 칸 사무총장은 용산 참사 사건에 대해서 불법행위다 아니다 규정하는 것보다는 어떻게 사태를 수습하느냐가 우선이라고 말했다. 그리고 용산 철거민에 대한 정부의 안일한 자세를 비난하며 이들을 위한 배상이 마련될 것을 촉구하였다.  

참사기 일어난지 이제 2년째 접어들어가고 있다.  내년 1월 20일은 용산 참사 희생자 추모 2주년이 되는 날이다. 용산 참사의 진상 규명과 희생된 이들의 명예 회복을 위해서 유가족과 철거민들은 지금도 투쟁을 벌이고 있다. 하지만 단지 그 목적에 연연하고 있는 것은 아니다. 거대한 화마 속에서 쓰러진 5명의 철거민들이 생전에 꿈꿔왔던 것. 지금보다 더 나은 희망적인 삶을 찾기 위해서, 그리고 대한민국의 국민으로서 살아갈수 있는 생존권을 지키기 위해서 차가워지고 있는 날씨 속에서도 오늘도 투쟁을 벌이고 있다.

* 기사 출처 

경향신문 2010년 11월 11일 

http://news.khan.co.kr/kh_news/khan_art_view.html?artid=201011112153395&code=940702 

뷰스앤뉴스(아이린 칸 국제엠네스티 사무총장 관련 기사) 

http://www.viewsnnews.com/article/view.jsp?seq=56994 

그렌델의 슬픈 반생기

그렌델 ㅣ 펭귄클래식 53
존 가드너 지음, 김전유경 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2009년 2월

해와 하늘 빛이
 문둥이는 서러워  

 보리발에 달 뜨면
 애기 하나 먹고

 꽃처럼 붉은 울음을 밤새 울었다.

 - 서정주 <문둥이> - 
 

  나병 시인, 한하운을 아십니까?

우리나라 문학 출판시장에 시집이 많이 출간되고 있지만, 생각보다 잘 안 읽혀지기도 하는 편이기도 하다. 우리나라 사람들, 책을 잘 안 읽는 국민으로 유명한데 그 짧은 시들이 수록된, 읽기 편한 시집마저도 외면하고 있는 것이다. 그리고 1980년대 이전, 다시 말하자면 일제 강점기 시대부터 해방 전후 시대까지 활동한 시인의 시집들도 만나기 어려워졌다.  정지용, 윤동주, 김소월, 김영랑 등 일제 강점기 때 활동했으며 대한민국 사람들이 너무나도 잘 알고 있는 유명 시인들의 작품들이 간간이 시 전집 형태로 등장하기는 하지만, 이들마저도 현대의 독자들에게 외면하고 있는 상태이다. 이제 이들의 시는 한국 문학사의 기록으로 남게 되었으며 국어 교과서나 수능 언어영역 문제집, 그리고 수능시험에서 많이 볼 수 있는, 대한민국 수험생들을 위한 글이 되어 문학적 가치와 작품성이 격하되고 말았다. 이들의 문학적 작품성과 가치는 암기 위주의 입시교육에 파묻히게 되었다.   

글의 시작부터 본의 아니게 우리나라 시집에 대한 비관적인 현실을 언급하고 있는데 사실, 내가 말하고 싶은 것은 하루에 100여 권 정도씩 사이트에 소개되는 수많은 신간도서들 사이에서 유독 눈에 띄인 이 시 전집 때문이다.  

한하운 , , ,  왠만하면 EBS 언어영역 문제집에 나오는 한국 시인들의 작품들을 줄줄이 꿰뚫고 있는 수험생들의 이 사람의 시를 알고 있을지 모르겠다. 사실, 국어 교과서나 언어영역 문제집, 그리고 수능 모의고사 정도에 이 시인의 작품이 한 번 나올까 말까할 것이다. (내가 고등학생 3년 생활동안 교과서, 문제집, 수능 시험지 통틀어서 한하운의 시를 접한 적이 없었다) 그런 시인의 작품이 전집으로 나올 줄이야.   

  

그러나, (대략 추정하면) 연세가 50대 이상인 분들에게는 이 시인을 알고 있을 것이다. 한하운은 우리나라 문학사에 보기 드문, (본인에게는 문학사에서의 자신의 기록을 혐오했겠지만) 나병 환자 시인이다. 그가 당시 활동하던 1950~60년대 때에는 나병은 무시무시한 병이었으며 특히 이 병에 걸린 환자들은 아예 사람 취급을 받지 못하고 멸시를 받아야만 했다. 나병은 나균이 감염되어 피부가 썩어가는 병이다. 나병은 전염병이기도 하지만 격리가 필요한 질환은 아니며 성적인 접촉이나 임신을 통해서도 걸리지 않는다. 그러나 의학기술이 발달되지 못했던 옛날에는 나병에 걸리기만 하면 쉽게 치유할 수 없는 불치병이었으며 환자의 눈만 마주쳐도 병균이 옮긴다고 생각했다. 얼굴과 손에 썩어간 채 살아가는 나병 환자의 모습에 대한 혐오증이 반영하고 있는 것이다. 그래서 나병 환자들에게 문둥이라고 부르면서 천시하였다. 사람 대접을 받지 못한 나병 환자들은 정상인들의 핍박과 멸시를 피하기 위해서 전남 고흥군에 위치한 소록도에 갇혀 살아야만 했다. 그래서 지금도 소록도에는 나병 환자들이 격리되었던 병원 시설이 남아 있기도 하다.

이런 분위기의 시대 속에서 한하운은 1949년, 첫 시집을 발간하면서 나병 시인으로써 문단에 첫 발에 내딛게 된다. 그의 시에는 문둥이로서 살아가면서 겪은 병마의 고통과 사람 대접 받지 못한 채 살아가야하는 서러운 삶을 노래하고 있다.  그래서 그의 시는 대체적으로 슬프기도 하여 대중들의 감성을 자극하였으며 지금도 <파랑새><보리피리><황토길> 등이 애송되고 있다. 

 

  흉칙한 괴물, 그렌델을 아십니까? 

<한하운 전집>의 출판을 알게 되면서 작가에 대한 정보를 검색하게 되면서 때마침 그 때 읽고 있었던 그렌델이라는 괴물이 떠올렸다.  그렌델 역시 많은 사람들에게 생소한 이름이기도 하다.  

고대 영웅 서사시의 원작을 토대로 만든 애니메이션 영화 <베어울프>

하지만, 2년 전에 우리나라에 개봉했던 로버트 저메키스 감독의 애니메이션 영화 <베오울프>를 보신 분이라면 '그렌델' 이라는 이름이 낯설지 않았을 것이다.    

* 영화 제목에서는 ' 베오울프' 라고 하고 있지만, 펭클클래식 판본에서는 ' 베어울프 ' 라고 표기하고 있다. 이에 대해서 영어법 표기가 혼동하고 있어서 여기서는 ' 베어울프' 라고 명시하겠다.

이 헐리우드 제작 영화는 원래 고대 영국에서 쓰여진 가장 오래된 서사시를 원작으로 하고 있다. 내용을 간략하게 소개하자면 덴마크의 흐로드가르 왕의 용사들을 잔인하게 잡아 먹어버리는 괴물 그렌델을 덴마크의 이웃나라인 게아타스의 젋은 무사 베어울프가 무찌르게 되면서 주인공 베어울프는 케아타스의 왕이 된다. 이 영웅적인 왕은 자신의 나라를 위협하는 존재인 용을 무찌르게 되느데 용과 싸우고 난 뒤에 부상으로 사망하게 된다는, 일종의 영웅담이다.  

헐리우드 영화 <베오울프>의 내용 역시 서사시의 원전 내용을 토대로 하고 있다. 영화 속에서 인간 형태로 변신하여 아름다움으로 베오울프를 유혹하기도 하는 그렌델의 어머니가 등장하는데 유명한 헐리우드 섹시 여배우 안젤리나 졸리가 분하였다. (이 글에서는 사족이지만 극장에서 이 영화를 직접 봤다. 인간 형태로 변한 그렌델의 어머니는 누드 상태로 등장하고 있는데 이는 실제로 안젤리나 졸리의 몸매를 본떠 만들어 캐릭터를 그렸다고 한다.  그리고 지루하기만한 영국 서사시 원작의 영화 내용 속에서 제일 기억나는 장면을 꼽으라고 한다면 단연코 안젤리나 졸리가 분한 그렌델의 어머니의 첫 등장 장면을 언급할 것이다. 남자 관객들이 왜 그 장면을 꼽는지 직접 영화를 보게 되면 알 것이다) 

이 영화에서 그렌델은 사람들을 무자비하게 죽는, 그야말로 무서운 괴물로 등장한다. 그렇지만 자신의 어머니 앞에서는 연약한 아기(?)가 되는 행동을 보이기도 한다. 하지만 이 영화나 원작의 서사시의 주인공은 뭐니뭐니해도 영웅 베어울프다. 그렌델은 착한 영웅의 이미지와 반대되는 악의 이미지이며 영웅인 주인공을 띄우기 위해 희생되어야하는 캐릭터에 불과하다.   

  '인간' 이 되고 싶어하는 철학적인 괴물 그렌델

하지만, 존 가드너가 재구성한 베어울프에서는 괴물 그렌델이 주인공이다. 일종의 패러디 기법 차원으로 작품 제목 역시 <그렌델>이다. 소설에 등장하는 그렌델 역시 흐로드가르 왕의 용사들을 죽이는 괴물로 등장하고 있지만, 잔인함과 공포로만 가득찬 괴물로 등장하지 않는다. 자신이 흉측한 모습의 '괴물' 로 살아가고 있는 정체성에 대해서 진지하게 고민을 하게 되며, 오히려 자신들보다 더 잔인한 본성을 드러내는 인간들에 대해 혐오감을 느끼기도 한다. 이런 그렌델의 모습은 판편의 철학자를 연상하게 한다. 이 작품에서는 그렌델의 심적 고통과 갈등들에 대한 묘사가 주를 이루고 있다. 그래서 영화 <베오울프>를 본 나나 독자들에게는 새롭게 재구성한 베어울프의 이야기가 낯설게 느껴질 것이다.  

소설 속에 등장하고 있는 그렌델의 본성은 인간과 흡사하다. 하지만 그는 인간이 될 수 없었다. 아니, 인간으로 분류할 수도 없는 존재다. 그의 모습은 무시무시하고 흉측한 괴물이었기 때문이다. 이야기 시작 부분에 그렌델은 고목 사이의 틈에 발이 끼이면서 혼자서 빠져나오려고 애를 쓰게 된다. 그러다가 그런 모습을 흐로드가르 왕과 그의 일행들이 우연히 목격하게 된다. 왕은 정체불명의 짐승이 나무에 있는 거을 보고 호기심을 갖게 된다. 어두운 동굴에서만 살았던 그렌델은 이 때부터 인간이라는 존재를 처음 만나게 된다. 그는 지금 한쪽 발이 고목 틈에 끼여 움직일 도리가 없었으며 애초에 왕과 일행들을 해칠 생각은 전혀 없었다. 하지만 왕과 그 일행들은 인간이라고 규정하기 어려운 짐승에게 섣불리 다가가기가 두려운 모습을 보이고 있다. 

왕이 여섯 명을 골라냈다. " 가서 돼지를 가져오너라. "  

  " 네, 폐하! " 

  그들은 그렇게 대답한 뒤 말을 타고 사라졌다. 나는 기쁨으로 가득 찼다. 모든 것이 미친 짓 같았지만 어쨌든 나는 기뻐서 웃었다. 그러자 그들은 소스라치게 놀라 뒤로 물러서더니 부들부들 떨면서 나는 올라다보았다.  

  - <그렌델> 존 가드너, 김전유경 역, 펭귄클래식코리아, p 35 -  

몇 시간동안 나무에 발이 끼인채 자신을 도와주기를 바랬던 그렌델은 기쁨의 정서를 표시하기 위해서 웃고 있지만, 왕의 일행들 입장에서는 자신의 신변을 보호하기 위해 내는 위협적인 울음소리에 불과하다. 그리고 왕의 일행들은 일제히 그렌델을 공격하기 시작한다. 갑작스런 인간의 공격에 그렌델은 당황하게 되며 공포감에 질린 상태에서 비명을 질러대고 있다. 그리고 인간이 자신에게는 위험한 존재라는 것을 인식하게 된다.

" 저것을 포위하라! "   왕이 소리쳤다.   " 말을 지켜라! " 

  그러자 나는 지금 내가 상대하고 있는 것이 우둔하고 기계적인 황소가 아니라 생각하는 동물이라는 것. 일정한 패턴을 만들어내는 동물이자 이제껏 본 중 가장 위험한 동물이라는 사실을 갑작스럽게 깨달았다. 나는 비명을 질러 그자들을 막으려 했다. 하지만 그들은 덤불 뒤에 숨어서 말안장에 있떤 긴 막대와 활, 창을 꺼내 들었다.  

  " 미쳤어, 다들 제정신이 아니야 ! " 

 - p 36 -  
 

결국에는 어미의 등장으로 그렌델은 살아남았지만 그는 동굴 밖 세상의 무서움에 대해서 다시 한 번 스스로 각인하게 된다.

 나는 내게 일어났던 일 모두를, 내가 깨닫게 된 것들 모두를 어미에게 이야기하려고 했다. 세상이 얼마나 의미 없는 대상들로 가득 차 있는지를, 우주가 얼마나 잔인한지를.

 - p 37 -   

속마음에는 인간과 유사한 이성을 가지고 있음에도 이성적인 존재인 인간은 그렌델을 포악한 괴물로 바라볼 뿐이었다. 그리고 그렌델 입장에서는 자신의 신변을 보호하기 위한 방어적인 자세로 인간들을 공격했던 것이다. 이렇다보니 그렌델은 사람들을 잔인하게 살육하는, 겉으로는 괴물이었던 규정 불가의 존재가 정말로 괴물이 되어버린 것이다.

  어쩔 수 없이 괴물이 되어야만했던 그렌델과 한하운

한하운의 자서전에서도 소설 속 그렌델이 겪어야만 했던 괴물로서의 멸시와 시선과 유사한 상황을 언급하고 있다.  

고향 땅 함흥에 돌아왔으나, 이 꼴로 집에 들어갈 수가 없다. 더욱이 동리 사람의 눈이 무서워서 도저히 밝은 낮에는 들어갈 수가 없었다. 진종일 밤이 오기를 기다렸다. (중략) 이제는 정말로 문둥이가 된 서러움에 하루 종일 잔디에서 울었다. 내가 나를 생각해 보아도 내 값이 정말로 한 푼어치도 되지 않는 것 같다.  

  - 한하운 <나의 슬픈 반생기> 중에서 -

삶에 대한 분노로 가득찬 한하운과 그렌델이 그나마 위안과 안정을 느끼게 할 수 있게 해준 것은 역설적이게도 '어둠' 으로 가득찬 밤과 동굴이었다. 이들은 사람의 따가운 시선을 피하기 위해서 스스로 어둡고 음습한 환경에 생활하는 괴물 같은 인생을 선택하게 되었다.    

나는
나는
죽어서
파랑새가 되어

푸른 하늘
푸른 들
날아다니며

푸른 노래
푸른 울음
울어 예이리.

나는
나는
죽어서
파랑새 되리.


 - 한하운 <파랑새> -  

이 시에서 한하운은 고통스러운 현실을 벗어날 수 있는 세계에서 새로운 존재로 살고 싶은 욕구를 죽어서나마 파랑새가 되고 싶다는 갈망을 드러내고 있다. 그는 지금 어디선가 파랑새가 되면서 자유롭게 날아다니고 있을 것이다.    

내가 숨을 내쉬면 남아 있는 생명도 함께 빠져 나갈까?  짐승들은 내 아래 펼쳐진 깊은 협곡처럼 검고도 고요하게, 아무 생각도 없는 무심한 눈으로 나를 바라본다.  

  지금  내가 느끼고 있는 것은 기쁨인가? 

 저것들은 나의 파멸을 즐기며 사악하게, 너무나도 어리석게, 나를 계속 쳐다본다.  

  " 하찮은 그렌델이 우연히 당한 거야. " 

 나는 속삭인다.  " 너희 모두가 그럴 것처럼. "  

 - p 211 -  

하지만 그렌델은 서사시의 결말대로 베어울프의 손에 죽고 만다. 한 번 괴물은 영원한 괴물로 남게 되는걸까?  소설 마지막 장면에서 인간을 향한 그렌델의 냉소적인 독백을 읽을수록 그의 죽음이 안타깝게만 느껴진다. 괴물에게는 인간처럼 희망과 자유, 그리고 구원을 바랄 수 없는 존재인 것일까?

참으로 근사한 미래를 꿈꾸기려면 아직은...

이성적 낙관주의자 - 번영은 어떻게 진화하는가?
매트 리들리 지음, 조현욱 옮김, 이인식 해제 / 김영사 / 2010년 8월

  지구에 종말은 없다

어느 일간지의 북섹션에서 매트 리들리의 신작도서에 대한 소개를 접하게 되면서 저자가 말하고 있는 주장의 내용들이 흥미로웠다. 제목에서도 알 수 있듯이 인류의 미래가 낙관적이다는 전망이 담긴 책이었다.  그리고 책이 왠지 도발적으로 느껴졌다. 자연적인 삶을 예찬했던 헨리 데이빗 소로우와 화학 약품 사용의 위험성을 경고한 레이첼 카슨을 비판하기도 하며 지금 지구촌의 거대 화두인 지구 온난화 문제와 녹색 성장에 대해서 부정적으로 바라보고 있었다. 

듣보잡이라는 '듣도 보지 못한 잡놈' 이라는 뜻의 인터넷 은어가 있다. 아마도 이 책의 저자가 듣보잡 전문가라면 독자들은 이 책의 내용과 제목을 쉽게 외면했을 것이다. 하지만 이번에 나온 이 도발적인 책의 저자는 <게놈><붉은 여왕> 등 과학 베스트셀러를 쓴 대중적인 과학 저술가로 유명한 매트 리들리이다. 작가의 인지도 덕분인지 '이성적 낙관주의자' 라는 제목을 보는 순간, 벌써부터(책을 읽지도 않았는데!) 저자의 주장이 수긍이 가는 느낌도 날 법하다. 

  신문기사에서 이미 읽어버린 책 

그런데 북섹션을 먼저 본 게 독서의 흠이었다. 간혹 북섹션을 담당하는 기자들은 자신이 소개하려는 책이 좀 더 잘 팔리기 위해서 책 내용을 과장하게 쓴다거나 혹은 노골적으로 책의 주요 내용을 대놓고 소개하는 것도 있기 마련이다.  아마도 내가 접한 <이성적 낙관주의자> 북섹션 기사는 후자에 속한다.    

(참고문헌과 찾아보기 내용을 제외한) 총 540페이지의 두꺼운 책을 50여줄로 된 신문기사에서 이미 읽어버린 셈이다. 그리고 이 두꺼운 책을 굳이 다 읽을 필요도 없었다. 이 책의 해제를 담당한 이인식 과학문화연구소장의 글에서도 이 책의 주제를 접할 수도 있고, 고맙게도 이 책의 마지막을 장식하고 있는 변역가 조현욱 씨의 글에서도 다시 한 번 저자의 주장을 강조하고 있다.  그래서 이 책은 과감하게 완독하지 않았다. 북섹션 기사와 이인식 소장의 서문, 그리고 옮긴이의 글만으로도 이 책의 중요 논지를 충분히 이해할 수 있었기 때문이었다.     

저자의 논지를 간략히 소개하자면 인류가 지금까지의 번영의 시대로 이룩할 수 있었던 것은 '집단지능' 덕분이라고 주장하고 있다. (집단지능에 대한 언급은 책의 프롤로그뿐만 아니라, 이인식 소장의 해제문에서도 볼 수있다)   인류의 지능이 집단 내에서 서로 교환하여 새로운 문화가 탄생되었고, 오랜 세월을 거쳐 축적되었다고 한다. 다시 말하자면, 남녀가 서로 만나 섹스를 하여 새로운 후손들이 번성하듯이 인류의 아이디어 역시 결합하여 인류의 두뇌가 점점 더 진화됨고 동시에 보다 수준 높은 문화들이 탄생되었던 것이다. 그리고 인류 번영의 힘에는 과학이 있어야한다고 역설하고 있다.  

이미 다 알고 있는 내용의 책을 읽었던 근본적인 목적은 매트 리들리의 낙관주의적 미래상에 대한 근거를 알고 싶었다.  도대체 무슨 근거를 가지고 인류와 지구의 운명을 긍정적으로 보고 있는 것일까?  

  방대한 분량의 자료에 비해 빈약한 통계자료

이 책의 저자가 과학, 사회, 인류학, 역사 등 다양한 학문을 넘나드는 통계자료와 참고문헌들을 통해서 자신의 주장을 강력하게 주장하고 있지만, 이인식 소장은 매트 리들리의 주장에도 약간의 허점이 있다고 밝히고 있다. 그리고 영국의 [이코노미스트]의 서평에서도 저자가 제시한 통계자료가 애매하며 이를 이용하여 자의적으로 해석한 대목이 있다고 지적하였다.  

하긴,  540페이지나 되는 방대한 분량의 책에 몇 줄 밖에 안 되는 주장을 뒷받침해줄 수 있는, 독자들이 저자의 주장에 수긍할 수 있을 정도의 도표와 그래프가 많이 없어서 저자의 근거를 쉽게 이해할 수가 없었다.  도표와 그래프 역시 조작 가능성 우려와 오류적 해석이 있을 수도 있지만, 복잡한 수치를 보다 쉽게 이해할 수 있다는 장점이 있다. 이 책은 11장의 챕터로 구성되어 있는데 각 챕터의 시작에만 그래프만 등장할 뿐, 글 내용에는 단 한 번의 사진자료나 그래프, 도표가 등장하지 않는다. 이 책에 수록된 그래프는 총 11개뿐인 것이다. 이 그래프만 가지고 저자의 주장을 수긍하기에는 부족한 감이 있었으며 문자로 설명하고 있는 통계자료와 수치들은 통계학 지식이 전무한 독자들에게는 읽기 어려울 수 있다.  

  대충 얼버무리고 있는듯한 내용들 #1 - 핵 감축이 되어가는 세계

사실, 세계 정세에 대해 깊이 있는 내용을 가지고 있지 못해서 저자의 주장에 대해서 비판하는 것은 하룻강아지가 범 무서운 줄 모르고 덤비는 격이라고 스스로 생각한다. 그러나 매트 리들리는 자신의 낙과주의적 전망을 강조하기 위해서 현재의 정세의 어두운 점을 심도 있게 언급하지 않고 있다는 점이 느껴지기도 했다.  

9장 '전환점 소동 - 1900년 이후의 비관주의' 라는 챕터에 포함되어 있는 '핵 아마겟돈' 이라는 작은 꼭지의 글의 결말은 너무 낙관적으로 마무리짓고 있다.  

 핵 감축은 단지 운이 좋았던 덕분일지 모른다. 아직도 위험이 아주 사라진 것과는 거리가 멀다는 점은 의문의 여지가 없다 (특히 한국과 파키스탄 국민들에게 그렇다). 하지만 그럼에도 불구하고 세상이 좋아졌지 나빠지지 않았다는 점은 주목할 만하다.  

 - 매트 리들리 <이성적 낙관주의자> p 446~447 -

요즘 북한의 도발로 인한 한반도 정세의 긴장감 조성 탓인지 모르겠지만, 주장의 말이 그리 수긍이 가지 않았다. 세계의 평화적인 안정 도모하기 위해서 지난 5월에 UN에서 '2010년 NPT 평가회의' 가 개막되었다. 그리고 미국의 오바마 대통령은 러시아 간에 '새로운 전략무기감축협정(New START)' 을 체결하였다. 이번 회의에 참석한 국가 정상들은 한목소리로 '핵 없는 세계' 를 만들자고 촉구했지만,  미국과 러시아가 체결한 협정이 제대로 이행할 수 있을지가 의문이다. 그리고 이번 회의에서 미국은 감축보다는 비확산 쪽으로 감안하고 있다는 점이다. 자신들이 불리한 입장에 처하면 '국제 사회의 규칙' 이라는 명분 아래에 미사일 감축협정을 거부하는 모습을 보였다. 그래서 이번에 맺은 러시아 간의 새로운 무기감축협정 역시 얼마나 신뢰성이 오래 갈 수 있을지 불분명하다.  

   대충 얼버무리고 있는듯한 내용들 #2 -  

  가상의 시나리오에 불과한 아프리카의 웃음  

10장 '오늘날의 양대 비관주의 - 2010년 이후의 아프리카와 기후' 에서는 아프리카 국가의 빈곤율과 저성장 문제의 오류에 대해 지적하고 있다. 특히, 아프리카 대륙의 경제적 성장을 위한 그의 대안은 가상의 시나리오에 불과하다. 

상향식 변화의 깔끔한 사례로는, 아프리카 전역에서 가난한 사람들이 뜻밖에도 휴대전화에 신나게 몰입한 것을 들 수 있다. (중략) 휴대전화는 일자를 찾는 일뿐만 아니라, 사람들이 서비스에 대해 돈을 지불하고 받는 것도 가능하게 해준다. 휴대전화 결제 제도가 사실상 비공식적인 은행이자 지불 시스템이 됐기 때문이다. 가나의 티셔츠 제조업자들은 휴대전화 결제를 이용해 미국 바이어로부터 직접 돈을 받을 수 있다. (중략) 이 같은 진보는 아프리카의 가난한 사람들에게 새로운 기회를 제공한다.  

  -  p 484 ~ 485 -

선진국의 수준 높은 산업기술을 아프리카 대륙과 같은 개발도상국에게 전수하는 것도 좋지만, 선진국이 쉽게 참여에 호응해줄지 의문이다. 그리고 개발도상국 사이에서 드러나고 있는 세계적인 다국적 기업의 독점 및 횡포, 그리고 보다 많은 자본 창출을 위한 다국적 기업과 선진국 간의 은밀한 커넥션 역시 무시할 수 없다. 이런 상황이다보니 개발도상국들은 선진국의 힘에 밀려 자본의 이익과 혜택을 얻지 못하고 있다. 그리고 기회마저 보장되지 못한 상황이다. 선진국들의 막강한 권력 사이에 끼인 채 빈곤과 질병의 고통을 겪으면서 흘리고 있는 아프리카의 눈물이 2100년에는 과연 웃을 수 있을지 낙관적으로 예상하기에는 아직 이르게만 느껴진다.  

  2100년 후, 이 책의 평가는?

인류의 수준 높은 번영이 있기에 저자의 낙관주의적 전망은 가능할 수 있다. 하지만 여기서 소개하고 있는 미래에 대한 저자의 긍정적인 예견들이 현실에서 이루어질 수 있을지는 2100년에 태어난 후손들이 알 수 있을 것이다. 자신들의 미래를 정확히 예견한, 앨빈 토플러 버금가는 불멸의 미래학의 고전이 될 것인지 아니면 너무 낙관적으로 가득찬 허무맹랑한, 별 볼 일 없는 두꺼운 책이 될지는 그 미래의 후손들이 100년 전의 석학의 주장에 대해서 평가를 내릴 것이다.  

나는 이번 저자의 주장이 미래의 긍정적인 전망을 그리고 있는 최적의 가상 시나리오라고 생각하고 싶다. 그리고 이 최적의 시나리오를 통해서 역으로 인류의 밝은 미래를 위한 청사진을 모색하는데 유용한 자료가 되면 좋겠다는 생각도 해본다. 매트 리들리가 소개하고 있는 이 수많은 참고문헌과 자료들 중에서는 믿을만한 내용이 있기 때문이다. 이런 방대한 데이터들을 종합하여 가상적인 미래를 구상하는 것보다는 앞으로의 낙관적인 인류의 미래를 구현하기 위해서 모든 국가들에게는 자신들의 국가적 이익을 지키는데 급급하기보다는 개방적이면서도 자발적인 참여 자세가 필요할 때이다.

* 기사 출처 

[멀고도 먼 '핵 없는 세계'] http://www.newscham.net/news/view.php?board=news&nid=56658