애서가와 연극쟁이를 위한 놀이터

전망 좋은 [책]방

EP. 26

인스크립트

고즈넉한 동네 서대문구 연희동에 가면 애서가와 연극쟁이를 위한 놀이터 <인스크립트>(Inscript)를 만날 수 있다. <인스크립트>는 ‘희곡 가게’다. 국내외 희곡과 연극 관련 서적을 만날 수 있는 서점이다. 

<인스크립트>가 처음으로 문을 연 날

2023년 6월 24일 토요일 오전 10시

희곡 가게는 작년 6월 24일 오전 10시에 태어났다. 서점이 태어난 날을 잊지 못한 이유는 내가 <인스크립트>를 처음 방문한 손님 중 한 명이기 때문이다. 

내가 가게 내부에 들어왔을 땐 이미 남자 손님이 먼저 서점 내부를 구경하고 있었다. 나는 <인스크립트>에 두 번째로 방문한 손님이면서도 이곳에 처음으로 방문한 비(非) 서울, 지방 출신 손님이다. 

이 날 마신 음료는 토마토 에이드다. 구매한 책 두 권 모두 희곡이다. 장 폴 사르트르(Jean Paul Sartre)의 《닫힌 방. 악마와 선한 신》(민음사, 2013년)과 사무엘 베케트(Samuel Beckett)의 《해피 데이스》(문학동네, 2020년)다. 사실 이 두 권을 읽고 싶어서 산 건 아니다. 아주 유명한 작가가 쓴 희곡이고, 서재에 없는 책이라서 샀다. 일단 사놓으면 언젠가는 읽을 것이다. 그런데 이렇게 자기합리화하면서 산 책들이 산더미다.

서점 주인장은 연극 배우로 활동 중인 젊은 부부이며 고양이 집사다. 희곡 가게는 연극 배우들을 위한 놀이터 겸 소극장이 되기도 한다. 이곳에 정기적으로 희곡 낭독 모임과 낭독극 공연이 펼쳐진다. 배우와 연극쟁이들이 만나는 희곡 가게의 축제에 나도 함께 즐기고 싶지만, 지방에 살고 있어서 축제 소식을 멀리서 접하고 있다. 내게 희곡 가게에서 하는 모임과 공연은 ‘하늘 위에 열리는 축제’다.

운이 좋게도 <인스크립트> 첫 번째 낭독극 공연을 볼 수 있었다. 공연작은 나탈리 사로트(Nathalie Sarraute)의 희곡 《아무것도 아닌 일로》다. 

* 나탈리 사로트, 이광호 · 최성연 옮김 《아무것도 아닌 일로》 (지만지드라마, 2023년)

작년 12월 14일 목요일 저녁 8시 공연을 봤는데, 이날 공연은 박세인 배우와 문가에 배우가 진행했다. 박세인 배우는 <인스크립트>를 운영하는 주인장이며 이분의 남편 권주영 배우가 낭독극 연출을 맡았다.

공연 날의 날씨가 정말 짓궂었는데, 겨울비가 찬 바람과 같이 내리고 있었다. 권주영 배우는 저녁을 먹지 못한 나를 위해 ‘연희 곰탕’이라는 식당을 추천해 주었다. 곰탕집은 희곡 가가에서 그리 멀지 않은 곳에 있다. 그날 처음으로 곰탕을 먹었는데, 허전한 배 속을 든든히 채울 수 있었다. 여기에 잔술을 곁들어 마셨다. 연희동에 식사하게 되면 무조건 가는 곳이 곰탕집이다.

《아무것도 아닌 일로》는 2인극이지만, 아주 잠깐 남성 1명과 여성 인물 1명이 등장한다. 작품에 나오는 인물들 모두 이름이 없다. 주인공 두 명은 ‘남자 1’과 ‘남자 2’다. 그 외의 인물은 ‘남자 3’과 ‘여자 1’이다. 박세인 배우와 문가에 배우는 ‘남자 1’과 ‘남자 2’를 연기했다. ‘남자 3’과 ‘여자 1’ 연기는 이날 공연을 보러 온 두 명의 관객이 하게 되었는데, 나는 ‘남자 3’을 연기했다. 낭독극 연기가 처음이라서 NG를 내고 말았다. 작은 공연장은 한순간에 웃음바다로 변했다. 지금도 생각하면 부끄럽구먼. 침착하게 ‘남자 3’의 대사를 읽었다. 영혼 없는 뻣뻣한 낭독이 되지 않으려고 ‘남자 3’이 말하면서 느꼈을 감정을 나름대로 생각하면서 읽었다. 아주 짧은 순간이었지만, 정말 잊을 수 없는 공연이었다.

<인스크립트>을 알게 된 이후부터 희곡을 본격적으로 읽기 시작했다. 외국 극작가의 희곡뿐만 아니라 국내 극작가의 작품에도 관심을 가지게 되었다. 희곡 가게에 가면 제일 눈에 띄는 책은 ‘지만지 드라마’다. ‘지식을 만드는 지식’이라는 출판사가 펴내는 희곡 시리즈다. 책의 색깔이 분홍빛이라 눈에 확 띈다. <인스크립트>에는 절판된 몇 권의 책을 제외한 지만지 드라마 시리즈가 전부 다 있다. 이곳에 가서 제일 많이 구매한 책이 지만지 드라마에서 나온 책이다. 오늘 지만지 드라마에서 나온 희곡 두 권을 구매했는데(알라딘 주문), 내일 받을 수 있다. 그런데 출고일을 며칠 지나서 받아야 하는 책들도 있다. 이런 책은 인터넷 서점으로 주문하지 않고, <인스크립트>에 직접 가서 구매한다. 다음 주 토요일에 <인스크립트>에 가서 희곡 한 권 살 예정이다.

읽고, 쓰고, 말하고, 마시는 곳

전망 좋은 [책]방

EP. 25

2024년 3월 9일 토요일

수르채그

인스타그램 알고리즘은 때론 나에게 새로운 책방을 알려주는 나침반이 된다. 작년에 인스타그램 알고리즘 나침반이 서울 연희동에 있는 희곡 전문 가게 <인스크립트>를 알려줬다면, 이번에는 <수르채그>라는 책방을 가리켰다.

책방 이름이 특이하다. 발음하기가 어렵다. 하지만 책방 간판을 보면 이름의 유래를 알 수 있다. ‘수’와 ‘ㄹ’, ‘채’와 ‘ㄱ’를 합치면 ‘술’과 ‘책’이 된다. 그렇다. <수르채그>는 술과 책을 파는 책방이다. ‘읽고, 쓰고, 말하고, 마시는 곳’이라고 소개된 <수르채그>는 대구 서구에 새로 생긴 책방이다.

<수르채그>는 우리 집에서 멀지 않은 곳에 있다. 대구에 책을 보면서 술을 마실 수 있고, 늦게 문 닫는 심야 책방이 생겼으면 좋겠다고 생각했는데, 내가 간절히 원했던 책방이 뜻밖에도 서구에서 생겼다! 서구에서 20년을 넘게 살아온 일이 뿌듯하게 느낀 건 처음이다.

밤 8시가 지났을 무렵에 책방으로 향했다. 책방이 있는 길에 들어서는 순간 술에 취한 남자 두 명이 지나가고 있었다. 그들은 술을 더 마시기 위해 다른 술집을 찾으러 이동하는 것일까, 아니면 집으로 돌아가는 것일까? 심야 책방에 취객들이 안 찾아왔으면 좋겠는데‥… 벌써 괜한 걱정을 해본다.

<수르채그>의 생일은 3월 6일이다. 커피, 무알코올 칵테일, 다양한 종류의 위스키를 판다. 위스키를 섞은 하이볼도 판다. 작년 추석 연휴에 방문한 <책 바>와 비슷하게 <수르채그>에도 앉아서 술을 마실 수 있는 ‘바(bar)’가 있다.

책방에 처음 들어서자마자 제일 먼저 서가를 살펴봤다. 술도 좋지만, 그래도 가장 중요한 건 책이다. 내 취향이 잔뜩 묻은 책들이 생각보다 많았다. 서가는 가게 안에서만 볼 수 있는 비 판매용 도서와 구매할 수 있는 책들로 채워져 있다.

국내외 희곡을 전문적으로 펴내는, 보랏빛 표지가 인상적인 ‘지만지 드라마’ 출판사의 책, 오스트리아의 작가 토머스 베른하르트(Thomas Bernhard)의 책들, 워크룸프레스 출판사의 사무엘 베케트 선집, 롤랑 바르트(Roland Barthes)의 책들을 만나게 될 줄이야. 내 지갑을 열게 만드는 책들이다.

내가 책방에 들어오기 전에 주인장은 베른하르트의 희곡 《연극쟁이》(연극과인간, 2021년)을 읽고 있었다. 어? 이 책 처음 보는데‥…. 주인장은 토마스 베른하르트의 책들로 ‘큐레이션’을 해보고 싶다고 하셨다. 대중적으로 널리 알려지지 않은 작가의 책들을 소개하려는 주인장의 패기가 무척 마음에 들었다.

요즘 롤랑 바르트의 글에 푹 빠져 있어서　《소소한 사건들》(포토넷, 2014년)과 《롤랑 바르트의 마지막 강의》(민음사, 2015년)를 골랐다. 그리고 이번 달 초에 《사서 한정판》(휴머니스트, 2021년)를 완독한 기념(?)으로 《묵자》 해설서인 《묵자: 공자를 딛고 일어선 천민 사상가》(시대의창, 2015년)를 선택했다. 주인장이 말하길, 내가 <수르채그>에서 책을 처음 산 손님이란다.

<수르채그>의 서가를 충분히 살펴보고 난 다음에 본격적으로 술을 마셨다. 책이 눈에 들어오지 않을 정도로 마셨다. 가볍게 하이볼로 시작해서 책방지기가 추천한 위스키를 맛보았고, 달짝지근한 무알코올 칵테일까지 마셨다. 사실 이곳에 오면 술 마시면서 글을 쓰려고 했는데, 일 생각은 잠시 제쳐두고 술을 마셨다.

책방 안에 혼자서 책을 보거나 글을 쓸 수 있는 방이 무려 세 개나 있다. ‘주책잡기(酒冊雜記: 술 마시고, 책 읽고, 잡문을 쓰는 일)의 밤’을 보내기 딱 좋은 곳이다. <수르채그>는 정오에 열어서 자정까지 연다. 평일에 내가 늦게 퇴근해도 방문할 수 있고, 가볍게 술 한 잔 마실 수도 있다. 조만간 독서 모임을 <수르채그>에서 진행해 볼 생각이다.

등은 거짓말을 할 줄 모른다

전망 좋은 [책]방

EP. 24

2023년 2월 24일 토요일

하나의 시선

밤이 되면 책은 살쪄요. 열두 시가 넘으면 책의 무게가 늘어나기 시작해요. 밤에 살찐 책을 읽으면 내 눈꺼풀이 무거워져요. 이런, 책에서 자장가가 나오네요. 그럴 땐 사탕과 초콜릿을 항상 즐겨 듣던 노래처럼 꺼내 먹어요.[주] 조용히 있던 입과 혀가 바빠져요. 새벽이면 주전부리가 심해요. 새벽만 되면 지치는 눈을 흔들어 깨우는 방법이 뭐가 있을지 예전부터 고민해 왔어요. 그렇다면 이번에 ‘향수’로 코를 잡아서 흔들어 볼까?

대구 앞산에서 멀지 않은 동네에 <하나의 시선>이라는 책방이 있어요. 이곳에서 평일과 주말에 ‘책 향수’를 만드는 수업이 진행됩니다. 저는 어제 11시 30분에 시작되는 주말 수업을 신청했어요.

<하나의 시선>은 월요일을 제외한 평일과 주말 ‘11시’에 문을 엽니다. 수업 시작하기 전에 책방에 도착했는데, 책방 내부는 조용했습니다. 어제 오전 수업과 오후 수업이 진행되었는데, 오전 수업을 신청한 사람이 저 혼자였거든요. ‘일’이 이렇게 될 줄 몰랐어요. 책 향수 수업을 ‘일등’으로 신청했고, 책방지기 ‘하나’가 만든 책방에서 하는 ‘일일(One day)’ 수업을, 아로마 테라피스트 선생님과 ‘일 대 일’로 했어요. 제 수업을 선생님의 반려견이 간식을 먹으면서 지켜봤어요. <하나의 시선>은 반려동물이 들어올 수 있는 책방입니다.

책 향수를 만들기 전에 내가 좋아하는 향을 알아야 해요. 스무 가지 에센션오일을 하나씩 맡아 봅니다. 저는 오렌지 향, 레몬 향, 삭힌 홍어에 나는 암모니아 향을 좋아해요. 향을 한 번 맡으면 어느 정도 시간이 지난 뒤에 다른 향을 맡아야 합니다. 아주 잠깐 코를 쉬게 해주는 거죠. 너무 빨리 향을 맡으면 에센션오일 고유의 향을 느낄 수 없어요. 스무 가지 에센션오일의 향을 다 맡으면, 코를 잠시 쉰 다음에 2차로 향을 다시 맡습니다. 처음 향을 맡았을 때 느낌과 다시 맡은 향의 느낌이 다를 수 있대요.

제가 고른 에센션오일은 레몬그라스, 페퍼민트, 유칼립투스, 시더우드(cedarwood), 프랑킨센스(Frankincense)입니다. 다섯 가지 에센션오일이 향수의 재료가 되는데, 이들을 조합하면 만족스러운 향이 나오는지 코로 확인해야 합니다. 두 가지 향을 동시에 맡아봅니다. 조합해 보니 페퍼민트 향이 강하게 느껴졌어요. 페퍼민트 향을 덜어내기 위해 향수를 만들 때 페퍼민트 오일을 단 두 방울만 넣었어요. 완성된 향수는 일주일 지난 후에 사용할 수 있어요. 일주일 동안 알코올이 증발하면서 향이 더 좋아집니다.

집에서 향수를 직접 만들어 보고 싶어서 선생님에게 질문을 많이 했어요. 선생님이 명함을 주셨는데 선생님 이름이 책방지기 이름과 비슷한 ‘하나’였어요. 세상이 이런 ‘일’이.

선생님이 향을 신중하게 맡고 있는 저의 뒷모습을 사진으로 찍었어요. 사진을 보는 순간 내가 엄청나게 집중하고 있다는 것을 알았어요. 책을 읽거나 글을 쓰는 일에 몰입하면 엄지손가락을 살짝 지켜 드는 버릇이 있어요. 이때 손의 모습이 ‘엄지척’하는 형태와 비슷한데, 어제 수업은 ‘엄지척’을 할 정도로 만족스러웠어요.

* [구판 절판] (글) 미셸 투르니에, (사진) 에두아르 부바, 김화영 옮김

《뒷모습》 (현대문학, 2002년)

* [개정판] [예술 책 읽기 모임 ‘두루미’ 세 번째 선정 도서] 

《뒷모습》 (현대문학, 2020년)

에두아르 부바(Edouard Boubat)라는 프랑스의 사진작가는 우리가 무심코 지나치기 쉬운 사람들의 뒷모습을 주목했어요. 산책하는 사람, 연인, 무희 등 여러 사람의 뒷모습만 사진에 담았어요. 미셸 투르니에(Michel Tournier)는 뒷모습을 찍은 부바의 사진에 자신의 글을 곁들였어요. 두 사람의 글과 사진이 만나서 태어난 책이 《뒷모습》입니다. 투르니에는 뒷모습의 매력을 이렇게 표현했어요. ‘등은 거짓말을 할 줄 모른다. 뒤쪽이 진실이다.’

<두루미> 세 번째 모임 선정 도서는 《뒷모습》입니다. 독서 모임 도서는 제가 예전에 읽었던 것입니다. 《뒷모습》은 2002년에 처음 출간되었고, 2012년에 제가 이 책을 읽고, 서평을 썼어요. 그때 쓴 《뒷모습》 서평이 ‘이달의 당선작’이었네요. 12년이 지나서 오랜만에 《뒷모습》을 봤습니다. 제가 가지고 있는 책은 구판이에요. 구판 표지는 상반신만 탈의한 여성의 뒷모습을 찍은 사진이었어요. 지금 나온 《뒷모습》 앞표지는 구판과 달라요. 표지만 다를 뿐 내용은 같습니다.

책 속 사진과 내용은 같아도, 20대 때 읽었을 때 느낌과 30대인 지금 읽었을 때의 느낌은 달랐어요. 책에 눈으로만 맡을 수 있는 향기가 나요. 처음 책을 보면서 느낀 향과 어느 정도 시간이 지난 뒤에 느껴지는 향은 달라요. 당신의 책장에 과거에 만난 책이 있으면 한 번 펼쳐보세요. 오랜만에 만난, 오래된 책이 새 책처럼 보일 거예요.

[주] “그럴 땐 이 노래를 초콜릿처럼 꺼내 먹어요.” (자이언티의 <꺼내 먹어요> 노랫말)

Hej, Martin Beck!

전망 좋은 [책]방

EP. 23

환상 문학

마르틴 베크 시리즈 완간 기념 ‘굿바이 북토크’

2024년 1월 28일 일요일 오후 2시~4시

일하다가 작업복 안주머니 속에 있는 휴대폰을 몰래 꺼냈다. 집중력은 단 1초 만에 내 엄지손가락을 지나서 인스타그램 앱을 가리켰다. 그때 내 눈에 들어온 것은 장르 소설 서점 <환상 문학> 계정의 게시글이었다. 그 글은 <환상 문학>에서 진행되는 ‘북토크’ 홍보물이었다. 사람들이 많이 와야 할 텐데, 하고 봤다. 엄지손가락에 머무르던 내 집중력이 홍보물에 적힌 ‘이름’을 가리켰다. 김명남. 김명남…? 김명남! 아니, 이분이 <환상 문학>에 오신다고! OMG!

김명남 님은 다양한 분야의 책을 번역했다. 과학 도서, 에세이, 페미니즘 관련 책들을 번역했다. 이분이 번역한 책들의 저자는 다음과 같다. 진화심리학자 스티븐 핑커(《우리 본성의 선한 천사》), 진화생물학자 리처드 도킨스(《현실, 그 가슴 뛰는 마법》, 《리처드 도킨스 자서전》), 진화론에 관해서 도킨스와 치열하게 논쟁했던 스티븐 제이 굴드(《여덟 마리 새끼 돼지》), 글 잘 쓰는 뇌과학자 올리버 색스(《고맙습니다》), 미셸 오바마(《비커밍》), 페미니스트 리베카 솔닛(《남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다》). 역자님은 《마이 버자이너》, 《질의응답》 등 여성 의학 관련 책들도 번역했다. 

[내가 읽고 서평을 쓴 김명남 역자의 책들]

* 리베카 솔닛 《이것은 이름들의 전쟁이다》 (창비, 2018년)

* [절판] 에릭 셰리 《일곱 원소 이야기: 주기율표의 마지막 빈칸을 둘러싼 인간의 과학사》 (궁리, 2018년)

* 옐토 드렌스 《마이 버자이너: 세상의 기원, 내 몸 안의 우주》 (동아시아, 2018년)

* 율라 비스 《면역에 관하여》 (열린책들, 2016년)

* 칼 세이건, 앤 드루얀 외 《지구의 속삭임》 (사이언스북스, 2016년)

* 조 슈워츠 《똑똑한 음식책: 귀 얇은 사람을 위한》 (바다출판사, 2016년)

* 치마만다 응고지 아디치에 《우리는 모두 페미니스트가 되어야 합니다》 (창비, 2016년)

* 리베카 솔닛 《남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다》 (창비, 2015년)

* [절판] 베른트 하인리히 《생명에서 생명으로: 인간과 자연, 생명 존재의 순환을 관찰한 생물학자의 기록》 (궁리, 2015년)

* 리처드 C. 프랜시스 《쉽게 쓴 후성유전학: 21세기를 바꿀 새로운 유전학을 만나다》 (시공사, 2013년)

* 닐 슈빈 《내 안의 물고기: 물고기에서 인간까지, 35억 년 진화의 비밀》 (김영사, 2009년)

* 레이 커즈와일 《특이점이 온다: 기술이 인간을 초월하는 순간》 (김영사, 2007년)

역자님의 책들을 읽었고, 서평과 에세이를 썼다. 서평을 쓰지 않았지만, 완독했거나 읽다가 만 역자님의 책들도 가지고 있다.

[마르틴 베크 시리즈 10]

* 마이 셰발, 페르 발뢰 함께 씀, 김명남 옮김 《테러리스트》 (엘릭시르, 2023년)

그런데 역자님이 범죄소설을 번역한 사실을 <환상 문학> 공지글을 보고 알았다. 더 놀라운 건 범죄소설 한 권이 아니라 시리즈로 된 열 권을 전부 번역했다! 스웨덴 출신의 마이 셰발(Maj Sjowall)과 페르 발뢰(Per Wahlöö)라는 두 작가가 쓴 <마르틴 베크>(Martin Beck) 시리즈다. 

마르틴 베크는 범죄소설 시리즈의 주인공인 형사 이름이다. 셰발과 발뢰는 연인 관계다. 두 사람을 이어준 건 글쓰기와 마르크스주의였다. 두 사람이 함께 쓴 <마르틴 베크> 시리즈는 부르주아 사회의 문제점을 사실적으로 표현한 ‘사회파 범죄소설’이다. 작년에 마르틴 베크 시리즈 마지막 작품 《테러리스트》가 출간되었다.

‘사회파’로 분류되는 범죄소설과 추리소설 주인공은 뛰어난 추리력을 가진 명탐정이 아닌 발로 뛰어다니면서 사건을 해결하는 형사다. 사회파 범죄 · 추리소설에 나오는 범인 역시 주인공이다. 사회파 범죄 · 추리소설을 쓰는 작가들은 범인이 죄를 저지르는 동기를 상세하게 묘사한다. 그리고 독자들에게 예리한 질문을 던진다. 자본주의와 물질 만능주의가 만연한 사회에 적응하지 못해서 죄를 저지른 범인에게 무조건 욕하면서 손가락질해야만 하는가? 사회파 범죄 · 추리소설은 독자들의 분노를 유도하기 위해 범인에게 손가락질하지 않는다. 그 대신에 인간을 삐뚤어지게 만드는 사회 문제를 제대로 보라고 가리킨다.

[마르틴 베크 시리즈 4]

* 마이 셰발, 페르 발뢰 함께 씀, 김명남 옮김 《웃는 경관》 (엘릭시르, 2017년)

<환상 문학> 책방 주인장은 <마르틴 베크> 시리즈 중에서 가장 유명한 《웃는 경관》을 내게 추천했다. 그러면서 북토크에 오라고 권유했다. 책 좋아하는 사람 앞에서 말랑해지는 나는 북토크에 참석하기로 했다.

* [절판] 장경현, 김봉석, 윤영천 《탐정 사전: 역사상 중요한 탐정의 목록과 해설》 (프로파간다, 2014년)

솔직히 말하자면 ‘염불보다 잿밥’에 관심이 있었다. 책이 눈에 들어오지 않았다. 《웃는 경관》을 읽는 것보다 역자 님의 친필 사인을 받고 싶었다. 비록 책을 읽지 않았지만, <마르틴 베크> 시리즈가 어떤 내용인지 확인했다. 

전 세계 범죄 · 추리소설에 등장했던 탐정과 형사들을 소개한 《탐정 사전》을 참고했다. 이 책에 마르틴 베크를 소개한 항목이 있다.

북토크는 추리소설가 김세화 님이 진행했다. 추리소설을 즐겨 읽는 분답게 <마르틴 베크> 시리즈의 작품성이 높은 이유를 설명했다. <마르틴 베크> 시리즈는 북유럽 범죄소설의 시초다. 이 작품이 본격적으로 알려지자, 헨닝 만켈(<쿠르트 발란데르 경감> 시리즈)과 스티그 라르손(<밀레니엄> 시리즈)이 나올 수 있었다. 

* 김세화 《기억의 저편》 (몽실북스, 2021년)

방송 기자로 일한 적이 있는 작가님은 <마르틴 베크> 시리즈 속 형사들의 성격 및 말투가 사실적으로 그려져 있어서 재미있게 읽었다고 했다. 그리고 본인 역시 사회파로 분류할 수 있는 장편 《기억의 저편》을 썼으며, 올해 여름에 새 장편소설을 발표할 거라고 적극적으로 홍보했다.

역자님도 추리소설 마니아다. 그래서 역자님은 중년 형사가 등장하는 하드보일드 소설(사건과 인물을 냉정하게 묘사한 소설. 미국에서 유행하기 시작한 문학 유파이며 가장 유명한 작가는 어니스트 헤밍웨이와 레이먼드 챈들러다)을 좋아한다고 했다.

두 시간 동안 작가님과 역자님의 대화를 가까이서 듣고 나니 <마르틴 베크> 시리즈를 다 읽은 것 같은 기분이 들었다. 열 권을 다 안 사도 되겠‥…. 다 살 수 없어도 시리즈 첫 번째 책부터 읽어봐야지. Hej, Martin Beck! 

※ ‘Hej’는 스웨덴어로 ‘안녕하세요’다.

다시 가본 희곡 가게

전망 좋은 [책]방

EP. 22

희곡 가게 ‘인스크립트’

2023년 12월 9일 토요일

스마트폰 화면에 뜬 인스타그램 광고 대부분은 불필요한 정보다. 하지만 책방 광고는 좋아한다. 내가 많이 팔로우한 계정은 책방이다. 그래서 인스타그램은 다른 지역에 있는 책방 관련 광고를 내게 보여준다.

6월 24일 토요일은 서울 독서 모임 <달의 궁전> 정기 모임 날이었다. 금요일 새벽에 책을 읽다가 잠깐 인스타그램을 확인했다. 책방 광고 하나가 내 눈앞에 나타났다. 토요일 오전 10시에 ‘희곡 전문 서점 <인스크립트>(Inscript)가 처음으로 문을 연다는 광고였다. 특정 분야의 책만 파는 책방을 운영하는 게 정말 쉽지 않은 일이다. 소설보다 더 안 팔리는 희곡 전문 서점이 생기다니. <인스크립트>가 어떤 곳인지 호기심이 생겼다. 이 서점을 차린 주인장이 어떤 분인지 궁금했다. 책방 주인장은 아마도 연극 공연 일에 종사한 분일 거로 예상했다. 서울역에 도착하자마자 <인스크립트>로 갔다.

<인스크립트>는 서울 서대문구 연희동에 있다. 희곡뿐만 아니라 영화 관련 서적도 판다. 서점이 활짝 열기 전에 이미 연희동에 도착했다. 처음 와본 동네라서 서점 주변 골목을 걸었다. 아침을 먹지 않아서 배가 고프긴 했지만, 서점에 대한 호기심이 식욕을 누그러뜨렸다. 10시가 되자마자 서점으로 향했다. 나는 희곡 전문 서점 <인스크립트>에 첫 번째로 방문한 손님이 되었다.

<인스크립트> 주인장은 젊은 부부다. 부부는 날 처음 만났을 땐 대학로에서 연극 공연을 보러 다닌다고 소개했다. 그래서 나는 두 분이 희곡 읽기와 연극 공연 보는 것을 좋아하는 마니아인 줄 알았다. 사실 부부는 연극 배우였다. 어쩐지 부부의 외모가 출중했다. 그날 이후로 서울에 가면 무조건 <인스크립트>에 들렀다. 서울에서 추석 연휴를 만끽했던 기간에도 <인스크립트>에 갔다.

* 이예본, 임선영, 윤소정 외 《2023 봄 작가, 겨울 무대 희곡집》 (지만지드라마, 2023년)

[책 소개] 신춘문예 희곡 부문 등단 신진 극작가 9명의 작품 수록. 이예본의 『제로쉴드제로』는 기후 변화로 인해 지구가 황폐해지고, 거주지가 사라진 2053년을 배경으로 한 희곡이다. ‘제로쉴드’는 기후 ‘열대화’ 시대에 상용화된 공기 청정기의 이름이다. ‘제로쉴드’가 없으면 사람은 숨을 쉴 수 없다.

남은 모든 날 중에 오늘이 가장 맑은 날씨일지도 몰라.

(이예본, 『제로쉴드제로』 중에서, 

《2023 봄 작가, 겨울 무대 희곡집》 수록)

서울 날씨가 제대로 미쳤던 지난주 토요일, 마지막으로 방문한 책방이 <인스크립트>였다. 책방에 손님이 단 한 명도 없었고, 남편이 책방을 지키고 있었다. 우리는 진지한 대화를 나누면서 오붓한 시간을 보냈다. 대화 주제는 희곡과 연극이었다. 요즘 연극 감상문을 어떻게 써야 할지 고민하고 있다. 그래서 배우로 활동 중인 책방 주인장에게 연극 감상문 쓰는 방법을 물어보고 싶었다. 그분은 내가 책을 좋아하니까 공연을 보고 느낀 것을 책 내용과 연관해서 써보는 것이 좋다고 말씀하셨다. 그리고 연극 감상은 결국 보는 사람이 느끼는 것이라서 있는 그대로 써도 된다고 했다.

남편 주인장이 내게 희곡 두 권을 추천했다. 포르투갈 극작가 티아구 호드리게스(Tiago Rodriguese)의 《소프루》와 아핏차퐁 위라세타쿤(Apichatpong Weerasethakul)의 《태양과의 대화》(이계성 옮김, 미디어버스, 2023년)다.

* 티아구 호드리게스, 신유진 옮김 《소프루》 (알마, 2023년)

《소프루》는 포르투갈어로 ‘숨’을 뜻한다. 이 희곡의 주인공은 프롬프터(prompter)다. 프롬프터는 무대 뒤에서 배우를 위해 대사를 불러주거나 알려주는 사람이다. 남편 주인장의 설명에 따르면 외국에는 전문 프롬프터가 많이 활동하고 있다. 셰익스피어는 극작가로 알려지기 전에 프롬프터를 한 적이 있다. 하지만 점점 프롬프터가 사라지는 추세란다. 《소프루》의 프롬프터는 마지막 숨을 모조리 내쉬는 듯한 심정으로 연극과 함께 살아온 과정을 말한다. 아핏차퐁 위라세타쿤은 태국의 영화감독이다. 《태양과의 대화》는 챗GPT와 함께 만든 희곡이다.

* 이오진 《연애사》 (자큰북스, 2015년)

* 나탈리 사로트 《아무것도 아닌 일로》 (지만지드라마, 2023년)

* 콤 드 벨시즈 《너 자신이 돼라》 (지만지드라마, 2022년)

남편 주인장이 추천한 희곡 두 권과 내가 고른 희곡 세 권을 샀다. 《소프루》를 제외한 나머지 책들은 완독(나에게만 적용되는 완독의 조건에 서평 쓰기가 포함되어 있다. 책을 다 읽었어도 책에 대한 견해를 담은 글을 쓰지 않았으면 안 읽은 거로 간주한다)하지 않은 상태라서 책 사진만 올렸다.