눈빛

문득 당신 눈빛이 생각나서 그려 봤어...나도 점점 닮아가고 있는 걸까. 생의 고민은 어느 정도로...

드디어 징후들이 도착하는 것일까.

http://blog.aladin.co.kr/durepos/7321761

끝나지도, 시작하지도 않았다

♪ Jónsi - Grow Till Tall
https://youtu.be/qgEQV94vRzg


● 올해

생각했던 목표치에 못 미쳐 아쉽다.

2015 새해 독서 계획 http://blog.aladin.co.kr/durepos/7330464에서

• 첫 번째 다짐.
질 들뢰즈 완독 계획은 질 들뢰즈 개론서 보다가 또 끝났다.

• 두 번째 다짐.
《잃어버린 시간을 찾아서》 완독 계획에서 1권 하나; 그것도 연말에 부랴부랴;

• 세 번째 다짐.
과학분야 20권 이상 읽겠다는 계획은 완독으로는 실패지만 읽으려고 한 시도로 보면 성공ㅎ; 다 읽지 못한 책 목록에 그래서 과학책이 많이 몰려 있다;;;

• 네 번째 다짐.
동양사상과 역사책 많이 보겠다고 책만 모으다 끝났다. 완독이 제대로 된 게 하나도 없다. 대문 앞까지만 가고 들어가지도 못한 기분이다.
내년엔 위안커 《중국신화사》상,하권이 날 기다리고 있다.
뭐, 정말이야, 정말? 네가 날 거기 보내겠다는 거니;_;)......그럼 저기 저 책 누가 읽어! 팔아?

• 다섯 번째 다짐.
알라딘 내 서재를 알차게 채워 나가겠다는 약속은 그래도 90% 이상 노력했다고 생각한다.
힘든 일도 많았지만 책에 대해서도, 작가들에 대해서도, 책을 읽는 친구들에 대해서도, 이 서재에 대해서도 내가 할 수 있는 최선을 다했다. 그 덕분?에 서재의 달인도 되고, 다른 서재 최다 댓글쟁이 4위도 되고 그랬네; 소설을 썼더라면...

메모해 둔 걸 볼 수 없어서 아쉬운 대로 도서관 대출 이력과 알라딘 서재 달력을 하나하나 펼쳐보며 독서 기록을 확인했다. 200권 뭐 이렇지 않아 다행이었다;
2015년에 읽은 책들, 한 권 한 권 다 애정을 기울여 읽어서 1등을 가리고 싶지 않다.
내 노력과 시간을 함께 한 내 인생이기도 하니까.
몇몇 책 빼면 다 기대 이상으로 감격과 배움을 줬다.




● 내년
리뷰와 페이퍼 작성에 더 신중하려 한다. 아무리 해도 책 읽을 시간이 부족하다. 하아... 물 속의 물고기는 목말라 하지 않는데, 우린 늘 시간 속에 괴로워 한다.
처음 알라딘 서재 왔을 때 여긴 왜 이렇게 고요한가, 야호~~여보세요, 사람 없어요? 하고 돌아 다녔는데 이제 좀 이해된다. 도서관 정적이었어.
시작이 아까워서 미련하게 읽고 쓰는 일이 없도록 해야 겠다. 선택부터 책을 읽는 행위라고 할 때 선택에 더 신중해야 한다. 호기심 가득해 좌충우돌하는 책의 청춘 시대가 지나가고 있는지도...참, 난 애늙은이였지a;

내년 계획 중 확실한 것 하나,
올해 남겨 뒀던 《작가란 무엇인가 2》를 읽는 일이다. 내가 읽지 않았던 소설가들이 많아서 미뤘는데, 이 책 속 작가들 소설과 함께 읽어 나갈 것이다.
첫 작가는 블라디미르 나보코프여야 한다.
읽기란 최대한 가까이 다가가는 것. 그 뒤,
쓰기란 가장 나답게 나타내는 것. 내 목소리로.

둘, 전작 도전 하고픈 작가가 생겼다. 이 계획도 즐겁다.

● 아무튼
2015년 첫 번째 다짐부터~네 번째 다짐은 2016년까지도 계속 가져 갈 계획이 됐다.
시작한 거라도 있어서 가져갈 게 있다고 긍정해야 하려나...
과거의 내가 늘 함께 이듯 내가 읽는 책의 역사도 그렇게 같이 가는 거라고 생각한다.
안 읽었다고 나를 탓하지 않는다. ｀때｀가 올 때도 있지만 내가 가는 ｀때｀도 있으니까.
못 읽는다고 나를 닦달하지 않으려 한다. 채찍질보다 자기를 배려하고 격려하는 게 더 성숙한 자세라 생각한다. 혼자 고투하는 독서와 공부는 늘 자기 격려가 필요한 일이잖은가.
내년에도 힘내, Agalma~ 당신도.





<2015년 나와 함께 한 고마운 책들>

• 인문

신형철 《정확한 사랑의 실험》
에피쿠로스 《쾌락》
윌리엄 라지 외 《모리스 블랑쇼 침묵에 다가가기》
니체 《도덕의 계보학 : 하나의 논박서》
함종호 《시, 영화, 이미지》(재독)
로버트 그루딘 《당신의 시간을 위한 철학》
고쿠분 고이치로 《고쿠분 고이치로의 질 들뢰즈 제대로 읽기》
고병권 《언더그라운드 니체》
테리 이글턴 《악》
스콧 스토셀 《나는 불안과 함께 살아간다》
애덤 모턴 《잔혹함에 대하여》
알랭 바디우 《사랑 예찬》
한병철 《에로스의 종말》
롤랑 르우크 《인간이란 무엇인가》
움베르토 에코 《전설의 땅 이야기》

(에세이)
슈테판 츠바이크 《어제의 세계》
허수경 외 《당신의 사물들》
커트 보네거트 《나라 없는 사람》

• 사회

지그문트 바우만 《액체근대》
조르조 아감벤 《호모 사케르》
김애란 외 《눈먼 자들의 국가》
우에노 지즈코 《위안부를 둘러싼 기억의 정치학》
앤서니 기든스 《현대 사회의 성, 사랑, 에로티시즘》
레나타 살레츨 《선택이라는 이데올로기》, 《불안들》
알랭 바디우 외 《인민이란 무엇인가》
참여연대 사법감시센타 《공평한가》
울리히 벡 《오늘도 괜찮으십니까》
슬라보예 지젝 외 《나쁜 장르의 B급 문화》
이영직 《세상을 움직이는 100가지 법칙》
테리 이글턴 《성스러운 테러》



• 경제

토마 피케티 《21세기 자본》
장하준 《장하준의 경제학 강의》
김수행 《자본론의 현대적 해석》
신승철 《욕망 자본론》
마토아 아키히로 《위험한 자본주의》



• 과학

칼 세이건 《코스모스》
미치오 카쿠 《마음의 미래》
스티븐 핑커 《언어 본능》
대니얼 카너먼 외 / 존 브룩만 엮음 《생각의 해부》
최준식 & 지영해 《외계지성체의 방문과 인류 종말의 문제에 관하여》
슈테판 클라인 《우리는 모두 불멸할 수 있는 존재입니다》
닐 슈빈 《DNA에서 우주를 만나다》



• 예술

미셸 슈나이더 《슈만, 내면의 풍경》
세바스티앙 살가도 사진집 《Genesis》
이경희 《백남준 이야기》
니콜라스 쿡 《음악이란 무엇인가》
아니 코엔 솔랄 《마크 로스코》
앙리 카르티에 브레송 《앙리 카르띠에 브레송 그는 누구인가》
천경환 사진에세이 《나는 바닥에 탐닉한다》
이병률 사진 에세이 《끌림》(재독)
르 코르뷔지에 《사유들》
화이트 리뷰 《예술가의 항해술》
로맹 롤랑 《베토벤의 생애》
유병찬 《소리 없는 빛의 노래》
쥘리 마로 《파란색은 따뜻하다》
히메네스 라이 《세상 어디에도 없는 도시의 사람들》
그 외 몇 권.


• 시

《김수영 전집 1》(구판/개정판 대조 재독)
기형도 《입 속의 검은 잎》(재독)
에드거 앨런 포우 시선 《꿈 속의 꿈》
송재학 《진흙얼굴》(재독)
성동혁 《6》

이준규 《삼척》
리산 《쓸모없는 노력의 박물관》
신용목 《아무 날의 도시》
파블로 네루다 《질문의 책》
송종규 《공중을 들어올리는 하나의 방식》
조연호 《암흑향》
한강 《서랍에 저녁을 넣어 두었다》
황병승 《육체쇼와 전집》
《제 13회 미당문학상 수상작품집》
그 외...더...

• 소설

제임스 설터 《어젯밤》, 《스포츠와 여가》
필립 로스 《에브리맨》
미헬 파버르 《언더 더 스킨》

리처드 휴스 《자메이카의 열풍》
프랑수아 라블레 《가르강튀아, 팡타그뤼엘》
사드 《사드 전집 1: 사제와 죽어가는 자의 대화》
메리 셸리 《프랑켄슈타인》
엘프리데 옐리네크 《피아노 치는 여자》
조르주 페렉 《사물들》(재독)

조르주 바타유 《불가능》
표도르 도스토예프스키 《지하로부터의 수기》
커트 보네거트 《2BR02B》
토마스 드 퀸시 《예술 분과로서의 살인》
프란츠 카프카 선집 《꿈》
미셸 우엘벡 《복종》
리처드 브라우티건 《완벽한 캘리포니아의 하루》
장강명 《그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식》
안토니오 타부키 《꿈의 꿈》
프루스트 《잃어버린 시간을 찾아서 1》

• 글쓰기

다카하시 겐이치로 《연필로 고래잡는 글쓰기》
파리 리뷰 《작가란 무엇인가 1》, 《작가란 무엇인가 3》
유시민 《유시민의 글쓰기특강》
이성복 시론 《무한화서》
에세이 선집 《영원과 하루》




• 아직도 읽고 있는 책
ㅡ 읽다가 맥이 끊겨서 다시 읽어야 한다; 반 이상 읽은 건 너무 아깝다ㅜㅜ
이걸 다 읽으려 해도 1년은 걸릴 거 같은데ㅎㅎ;
내년 독서 목록이 이미 다 나온 건가;;


E.H. 카 《역사란 무엇인가》(2016.1 완독)
에밀 뒤르켐 《자살론》
대니얼 데닛《직관 펌프 생각을 열다》
스티븐 켈러트 《잃어버린 본성을 찾아서》
스베틀라나 알렉시예비치 《체르노빌의 목소리》
다윈 《종의 기원》
에코 《중세 1》
맹자 《맹자집주》
사마천 《사기》
머레이 스타인 《융의 영혼의 지도》
카트린 지타 《내가 혼자 여행하는 이유》
존 러스킨 《존 러스킨의 드로잉》
정은우 《아무래도 좋을 그림》
제임스 워드 《문구의 모험》
존 스웨드 《마일즈 데이비스》
로베르토 무질 《사랑의 완성》
조에 부스케 《달몰이》
최은미 《목련정전》
사이트 파이크 아바스야느크 《사이트 파이크 아바스야느크》
알베르토 망구엘 《밤의 도서관》
조지 오웰 《나는 왜 쓰는가》
롤랑 바르트 《롤랑 바르트, 마지막 강의》
미셸 푸코 《문학의 고고학》
아즈마 히로키 《존재론적 우편적》
애덤 샌델 《편견이란 무엇인가》
하름 데 블레이 《왜 지금 지리학인가》
데이비드 그레이버 《가치이론에 대한 인류학적 접근 :교환과 가치, 사회의 재구성》
마르크스 《공산당 선언》 , 《철학 수고》
헤겔 《정신현상학》
슈테판 클라인 《우리는 모두 별이 남긴 먼지입니다》
리처드 도킨스 《지상 최대의 쇼》, 《눈먼 시계공》
존 브록만 《컬쳐 쇼크》
클리퍼드 픽오버 《한 권의 물리학》
닐 존슨 《복잡한 세계 숨겨진 패턴》
대니얼 카너먼 《생각에 관한 생각》
앙리 베르그손 《의식에 직접 주어진 것들에 관한 시론》
스티븐 핑커 《마음은 어떻게 작동하는가》
《스켑틱》 시리즈
킵 손 《인터스텔라의 과학》
부르디외 《언어와 상징권력》
슬라보예 지젝 《시차적 관점》
칸트 《순수 이성 비판》
들뢰즈~ 들뢰즈~ 《의미의 논리》(2016.1 완독), 《안티 오이디푸스》, 《천 개의 고원》
.
.
.
.
세상을 조금이라도 더 알기 위해, 그 외 수없이 서성이며 들춰 봤던 여러 책들이여
.
.
.
.

PINK 201512 & 나는 왜 이토록 서재 꾸미기를 즐기는가 본성에 대한 궁금증

크리스마스 시즌이기도 하고 연말의 울적함을 좀 덜어보고자 서재를 환하게 핑크빛으로 꾸며 봤다.
<잃어버린 시간을 찾아서 1>에서 콩브레 생틸레르 성당의 분홍빛 종탑, 미래에 스완 씨 부인이 되는 분홍빛 여인, 르그랑댕 씨가 도취해서 말하는 분홍빛 구름, 분홍빛 미나레트(회교 사원의 첨탑), 분홍색 산사나무 꽃, 분홍색 주근깨투성이 소녀에게 사랑을 느끼는 화자 등등을 발견하며 내 선택이 마침 잘 맞았군~ 혼자 싱글거리기도 했다.
헌데 생각보다 고품질 고사양 핑크빛 책이 많지 않아 서재 진열이ㅡ보라와 살구빛 사이에서 투쟁 중;;ㅡ흡족하지 않았다. 뭐야! 더부살이 주제에 마치 책방 주인처럼 말하고 있어;; 아동서 외엔 핑크색 책이 많지 않은 것은 가벼워 보일지 모른다는 우려 때문일 것이다. 왜 핑크색은 가벼움으로 생각되는가, 크릉)) 아예 빨간색으로 하면 했지 핑크색은 되도록 피한다. 문득 조르주 바타유 <에로티즘>은 얼마나 난감했는지... 빨간색 표지에 페이지는 검정 테두리; 꼭 이랬어야 했나 싶은 모양새로, 힘 엄청 줬지만 읽기엔 영 거북했던 책 중 하나였다. 검정 테두리 때문에 지문이 페이지마다 묻어...((악)) 핑크색 칸트 책은 누구도 바라지 않을 것이다. 악취미 수집가가 아니라면; 앤디 워홀의 핑크빛 마오는 미적 쾌감만이 아닌 사유의 비상구를 보여준 셈~

내 이 괴상한 서재꾸미기 취미 생활을 ㅉㅉ하며 펼쳐본 스티븐 켈러트 <잃어버린 본성을 찾아서>에도 이런 이야기들이 많이 등장한다. 우리의 선호도가 어떻게 좋음과 나쁨을 나누고 현실 체계를 만들어가는지에 대해. 그것은 본성과도 관련된 것인데, 나쁜 것만도 아니다. 우리는 밝은 색상이나 맑은 물 같은 자연물에 미적으로 끌리는 반면, 바퀴벌레, 쥐, 어두운 늪지, 깊은 숲엔 거부감을 느낀다. 병문안을 갈 때 왜 꽃을 선물하는지, 강이나 바다를 바라보는 뷰 포인트 방은 왜 비싼지, 경치가 좋은 곳을 왜 좋아하는지...이러한 현상은 진화 과정에서 더 안전하다고 느끼는 자연 요소와의 관계를 반영(p45 참조)한다.

다 읽고 나면 리뷰를 쓰겠지만, 제목 때문에 이 책을 골치 아픈 철학책으로 알고 주저하는 사람이 있을까봐 미리 소개한다. 미적인 것에 대한 칸트 <판단력 비판> 이런 걸 가져오는 게 아니라; 현실 적용에 대한 논의 위주다. 유익한 책인데 영 반응이 없어 내가 알리겠소! 우리 동네 도서관에도 신청~ 당신도 도서관에 신청을ㅎ! 책 구입은 도서관에 양보하세요~ㅎ 녹색 표지처럼 논리도 시원시원하면서 안정감이 있다. 수록 이미지들도 좋고 숲속에서 휴식을 취하며 정보를 얻는 기분이다. 번역도 매끄러운데 번역자가 과학 신문 전문 칼럼니스트라 내용 이해도가 깊어서 주석도 꼼꼼하다.

진화심리학 책을 많이 읽어본 사람에겐 겹치는 내용이 많겠지만, 스티븐 켈러트가 자연과 일상을 연계해 논리를 전개해 나가는 걸 보는 유쾌함이 있다. 공격적이고 현학적인 과학 책에 두려움을 가졌거나, 오, 다윈! 리처드 도킨스!<(ㅜㅁㅜ)>하며 이 분야 진입을 어려워했던 사람들에겐 접근하기 쉬운 책이다.

스티븐 켈러트와 함께 ˝생명 사랑 정신˝을 진화심리학 이론 개념으로 널리 알린 에드워드 윌슨 <인간 본성에 대하여>도 어서 읽어야 되는데...아, 죽기 전에 내 진화는 어떻게 끝날 것인지)) 당장 깊어만 가는 내 서재꾸미기 증상은 어찌 해야 하는 것인지...사기 치고 다니는 것보다야 건전하지만;

ㅡAgalma

우리가 무엇이든 아니든

가까이에서는 사랑을 주로 개인적이며 열정적인 감정으로 해석하기 쉽고 이런저런 조언도 하지만, 멀리서 혹은 오랜 뒤에 보면 우리는 사랑이 시간 전체라는 걸 알게 된다. 그 속에는 많은 것(가치관, 상황, 여러 관계....)들이 얽혀 있으며 그 영향 아래 우리가 움직이고 있었던 것을.
순간의 감정들과 생각 파편들을 모아보며 좀 더 현명했더라면 아쉬워하며 다음에 잘 할 수 있을 거라 다짐하지만, 우리는 늘 순간 속에 자신 속에 갇혀 실수를 반복한다.
내 편견과 이기심을 끊임없이 숙고하며 다가서는 마음과 용기, 그것이 우리가 할 수 있는 최선이자 가능성이 아닐까. 우리를 향해, 세상을 향해. 실패하고 절망을 겪더라도 이게 끝이 아니라는 걸 깨닫게 된다.

영화 <가장 따뜻한 색, 블루>가 현재 진행적인 관계를 보여주며 두 사람의 사랑에 더 집중하게 했다면, 그래픽노블 <파란색은 따뜻하다>는 모두의 사랑, 시간을 더 성찰하게 만든다. 두 작품 다 마지막 장면이 인상적이지만 나는 <파란색은 따뜻하다>에 더 마음이 기운다.


ㅡAgalma

골목 20151213 - 이미지를 둘러싼 자가당착

좋은 책, 특히 시집을 읽고 나면 다음날 이미지가 더 강하게 와닿는다. 돌아다니지 않으면 소용없고, 작정하고 돌아다녀도 소용없다. 어쩌란 말인가! 내 경험상 그렇더라는; 이미지는 불현듯 오고 나는 놀라워하며 세계를 본다. 그렇다. 산책은 현실 속에 펼쳐진 책을 경험하는 일이다.
왜 그럴까. 뇌에 대한 내 끝없는 궁금증...
이럴 땐 꼭 카메라가 없다. 필수휴대품; 폰으로 조급하게 찍는다. 빛이 사라지기 전에, 이미지가 닫히기 전에.

르네 샤르도 말한 바 있듯, 다른 사람과 비슷한 이미지와 작업이더라도 자신이 직접 겪는 건 매우 다르다. 새롭다는 건 지극히 개인적이란 뜻도 된다. 창작이든 단순한 포착이든 내 경험이 우선이라고 생각한다. 다른 사람을 의식하며 이미지를 포장하고 싶지 않다. 이미지가 내게 온 그 순간의 행복이 중요하다. 책읽기도 비슷하다. 많은 사람들이 같은 책을 읽지만 우리는 모두 개인적 체험을 한다.

순간이 지나가고 간신히 남은 이미지를 본다. 왜 이것은 그토록 나를 강렬히 사로잡았는가. 이미지는 일종의 내면 X-ray이며, 아주 오래된 인간의 공통 감각이다. 내 것이면서 내 것이 아니다. 사냥꾼이자 구경꾼인 나는 모든 것과 어울려 있으면서도 모든 것과 대립하며 싸우고 있는 것 같기도 하다. 이상한 모순. 늘 그렇고 언제나 찾고 있다.


ㅡAgalma

http://youtu.be/xMbQUrY4YDU
Snöhamn - Stjärnvandra