마음은 어떻게 작동하는가 겨우 50 페이지

§ 키티 제노비스 사건[*]의 시민이 되다 

일주일 넘는 강행군으로 녹초 상태였다. 잔업을 집에 가져 왔으나 책상과 의자가 지긋지긋했다. 조금만, 아주 조금만 자고 일어나야지 하면서 잠이 들었다. 다음날 사달이 나는 걸 늘 겪었으면서.

다시 눈을 뜨게 된 건 고성 때문이었다. 언젠가 들었던 목소리였다. 나는 또, 하고 생각했다. 사람의 인지능력은 참 신기하지.

이곳에 이사 올 땐 언덕 끝 외진 곳이라 조용할 줄 알았다. 하지만 이 집에 살면서 시시때때로 괴성과 싸움과 실랑이를 듣고 봐야 했다. 사회 분위기 때문에 더 그런 것인지 이 동네가 유독 그런 것인지 점점 가늠하기 어려웠다. 집 앞은 구석이면서 제법 넓어 쓰레기 수거차, 레미콘 차량들조차 공회전을 하며 대기하는 일도 잦았다. 도서관 5분 거리 외에 이 집의 장점은 급격히 줄어들고 있었다.

무거운 몸을 일으키기 너무 힘들었으므로 누군가 나가 봐 주길 바랐다. 마침 옆집이 대문을 열고 나가보는 것 같았다. 나는 어떻게 해 주겠거니 하며 다시 잠들었다. 비명 소리가 1분 이내 내 의식에서 사라졌다.

 [*] 키티 제노비스 사건(Murder of Kitty Genovese)은 1964년 3월 13일 뉴욕 주 퀸스에서 캐서린(키티) 제노비스라는 여성이 강도에게 강간살해당한 사건으로, 방관자 효과의 대표적인 사례 중 하나.

위키백과 : https://ko.wikipedia.org/wiki/%ED%82%A4%ED%8B%B0_%EC%A0%9C%EB%85%B8%EB%B9%84%EC%8A%A4_%EC%82%AC%EA%B1%B4

 ※ boooo님이 <한국 스켑틱 2015 vol. 2>를 보고 이 사건이 기자에 의해 조작된 것이라고 한 글이 생각났다.

 http://blog.aladin.co.kr/764863113/7607878

§§ 마봉춘 기자가 나타나다

역시 사달이 났다. 연신 시계를 봐가며 마무리 짓지 못한 일을 하고 있었다. 아래층부터 또각또각 구두소리와 함께 문 두드리는 소리가 났다. 구두소리가 낯설었다. 전도하는 사람들이 신고 다니기엔 너무 굽 높은 구두소리였다. 어쨌거나 나는 매우 바쁘오. 제발 날 귀찮게 하지 마쇼! 오지마, 오지마…… 속으로 중얼대며 책상에서 안절부절이었다. 스케줄 펑크내서 죄송하다고 언제 전화로 알려야 하나 별 수 없다는 걸 알면서 시계를 또 봤다.

탕. 탕. 탕.

(올 것이 왔군. 다 알면서) 누구세요?

마봉춘 기자입니다.

(의외의 답. 요즘 전도(傳道) 멘트가 색달라진 건가;) 네?

마봉춘에서 나왔는데, 간밤에 일어난 사건에 대해 혹 아시는 것 없나요?

(아, 어제의 비명소리가 …….)

취재를 나올 정도의 사건이었다면 내가 더 묻고 싶었다. 시계를 보았고 세수도 못한 몰골로 7센티 이상의 구두를 신은 마봉춘 기자를 만나고 싶지 않았다. 왜 하필 오늘! 모든 불운이 다 닥친 것인가! 물론 이걸로 끝나지 않았다. 밤 10시까지 밥도 먹지 못하고 책상에 코를 박고 있어야 하는 상황을 계속 겪는다.

나는 대문 손잡이를 잡은 채 마봉춘 기자를 정식으로 만날 기회를, 사건의 의문을 버렸다.

열린 창 너머 또각거리는 마봉춘 기자의 동태가 전해졌다. 낭랑한 목소리로 오가는 주민들을 붙잡으며 어제의 사건 소식을 묻고 있었다. 일이 잘 진척되지 않는지 푸념소리가 들렸고 조금 후 사라졌다. 나는 사무실에 전화를 걸었다. 곧 튀어나와야 한다는 통보를 받았다.

마봉춘에 복직하게 된 이상호 기자는 잘 지내고 있을까. 징계 처분 외에 무엇이 더 기다리고 있을까. 

광화문에서 이상호 Go발 뉴스 인터뷰 하던 때가 아주 오래 전 일 같다. 그때나 지금이나 국정원이 제일 골칫거리가 되고 있다.

§§§ 또 밤

하루 종일 복기한 어제의 사건을 급히 검색해봤다. 불행 중 다행으로 사망사고는 아니었다.

요 며칠 계속 프로파일러 생각을 했다. 하루 일과의 시작은 간밤의 지구대에 보고된 사건 사고 중 범죄성이 짙은 사건을 골라낸다고 한다. 트라우마 때문에 잦은 이직률에 자살까지 한다는 직업의 특수성을 전하는 전직 프로파일러는 결혼과 대인관계를 포기하는 말투였다. 꿋꿋한 표창원 씨를 떠올리고 있을 때 그도 표창원을 언급했다. 한동안 언론에 잘 나오지 못했던 표창원 씨가 요즘은 <그것이 알고 싶다>에 자주 나와 반갑다.

지난주에 본 <그것이 알고 싶다>에서 처음 알게 된 사실. 화재 현장에서 심상치 않은 사건은 대번에 냄새가 난다고 한다. 사람이 탄 비리고 역한 냄새.

오늘도 내가 구할 수 있는 사람은 없다. 나 자신도 겨우 구해냈다. 밤 11시에 밥을 먹고 있었다. 머리 위 형광등에서 벌이 마치 어떤 의식처럼 붕붕거리고 있어 어떡해야 하나 생각했다. 밥을 다 먹고 나니 벌의 날개 소리가 들리지 않았다. 벌은 영영 멈춘 것 같았다. 그 잔해를 찾고 싶지 않았다.

그러나 어떤 잔해는 꼭 찾아야 한다. ■

ㅡAgalma

가난의 문제가 아니다

§

론스타가 한국정부에 제기한 손해배상 청구 금액은 5조다. 서울시 한 해 사회복지 예산에 육박하는 금액이자 대구시 한 해 총예산에 맞먹는다. 슈킹 할 만큼 해 놓고도 한국의 빈틈을 남김없이 공략하는 론스타의 꼼꼼함에 경의를 표하고 싶다.
나꼼수부터 지금 그알싫, 기타 유사 언론들에서 이 문제의 중대성을 논하지만 자꾸 묻힌다. 여전히 사태에 대해 ｀내 일 아니니까｀, 늘 하던 대로 ｀나라꼴....｀ 툴툴대며 에이 소주나 한 잔, 어, 이거 살까? 하는 상황...

[그것은 알기 싫다]-이슈대이빨:내 돈 30만원은 어디로
http://www.podbbang.com/ch/7585?e=21739328

론스타가 이 조정건에서 이기면, 다음 만수르, 그리고 더더 얼마나 나올 지 모른다. 막을 능력이 없다는 게 더 무력하지.
대부분 멍하니 자기 앞만 걱정하는 동안 이런 정부의 실책을 견제하지 못해 매년 휘청휘청이다. 그러면서 국민 세금 타령 소리가 나오나?
욕을 하며 해마다 4대강 녹차라떼 뉴스를 계절 풍경처럼 본다.

금리 내려서 집 사게 해 놓았지만 세계불황의 계단에서 살짝 누군가 건드려도 곧 변동금리의 지옥을 맞보게 될 걸? 그리스 사태가 강 건너 불구경이 절대 아니라는 것.
최저임금 협의는 언제나 몇 십원 몇 백 원...구걸보다 못한 논의 수준이고, 15년을 일해도 깎을 수 있을 때까지 깎기 위해 ｀프리랜서 수위｀라는 명칭까지 붙이는 비정규직 쇼크랜드는 재미인지 공포인지 연일 헷갈린다.

론스타에 외환은행을 넘기는데 일조한 정부인사가 이번 론스타-정부 조정건에 참여하고 있는 건 역시나 한국답다.... ｀또 뵙네요~ 하하)) 잘 지내셨죠?｀ 이런 총체적인 문제는 어제 오늘 일이 아니다.
정쟁과 제 밥줄-연줄 찾기 바쁜 인사들을 정부로 보내놓고 국민의 삶을 잘 지켜줄 거라 생각하는 순진함은 생각의 기네스감이다. 그 국민의 그 정부 꼴....뭘 제대로 해 보지도 않고서 무관심한 이들은 이젠 욕 들어가며 배워도 시원찮을 상황이다. 자유? 네 자유를 위해서 이러는 거야. 등짝 스매싱)))

박근혜 정부가｀증세없는 복지｀ 맞추려고 온갖 것(교통벌칙금, 담배세, 연말정산 세금폭탄 등등...)에서 세금을 갈취하는 행태는 박정희 정권 때 증세 욕 들을까봐 부가세 도입한 것과 꼭 닮았다.
정책지원금 마련하고도 정작 제대로 된 정책이 없어 쓰지 않고 있는 육아지원금은 누구의 돈인가.
전염병 연구소를 300억 넘게 들여 지어놓고 방치하고 있다가 ｀메르스｀, ｀홍콩독감｀을 무력하게 맞고 있는 한심함은 끝이 없다. 연구도 안 되면 초기 방역이나 잘 해라! 무능을 가릴 재주도 없냐! 아 참참, 이 나라에선 그래도 되지~~
급[어떤 부패와 비리도 정부급이면 무마해 드립니다]

국민이 죽어나가든 말든 군기 잡고, 폼 잡기 바쁜 인간들이 만드는 지금 한국의 시간. 반쪽이 움직이는 이상한 세계. 세상의 움직임은 참 이상하지.

주름살과 뱃살 걱정, 맛있는 거!, 돈에 열광하는 게....생활 전반에 이렇게 뿌리깊게 깔려 있는데, 세상이 근본적으로 바뀔 수 있는 걸까. 저 무대 뒤편의 악취나는 거래를 커텐으로 덮으며 자기 고민에 빠져 뭘 하려는 걸까. 이미 검은 땅에 발목이 빠진 채.
정치에 관심 없다. 정치가 여기 끼어들어서는 안 된다... 말하는 사람은 심각하게 반성해 봐야 할 것이다. 그것은 고상함도, 중도도, 현명함도 아니다. 사회 속에 사는 한 모든 인간은 정치성을 가진다. 자유를 추구한다고 말하는 것도 이미 정치성이다.


참여정부 때 외환은행이 론스타에 넘어가게 만든 건 성과주의의 실책이었다고 보지만, 그 뒤라도 한국은 외국기업계 제재 방안을 강화했어야 했다. 슈킹하기 바쁜 정치인과 정책 발의가 전무한(그나마 있던 국회법 발의도 골치 아파지자 본인 게 아니라 발뺌...) 정치인을 대통령으로 뽑아놓고 정상적이길 바란 게 비정상적이겠지만...설마 그 정도까지야 했던 것이 정확히 우리 뒤통수를 친다. 같은 한국인? 우스운 구분이 된 지 오래다. 한국에는 세계적인 구분이 있지. 갑이신지 을이신지~ 우유 쳐 안 받아? 땅콩 먹을래요? X, 땅콩 안 까 줬어!

정책이 아닌 정치인, 정치색을 따지는 문화. 연예인이든 작가든 정치인이든 대상을 경배하기 바쁜 나라.
작은 일엔 불같이 화내면서 큰 일엔 생각도 움츠러드는 문화. 얕잡아볼 대상을 찾아 억지 가득한 욕을 해대는 나라.
왜 이토록 기본적인 것 마저도 안 되는지 화가 난다. 이게 과연 교육과 언론과 경제 때문이라고 볼 수 있는 걸까.

배달시켰던 수박이 깨졌다며 운송 기사분이 반품을 할 것인지, 다시 받을 것인지를 물었다. 더운 날 기사분이 왔다갔다 하는 게 고생스러울 거 같아 반품하기로 했다. 근본적으로 지금 내 형편에 수박은 사치인 지도 모르겠단 생각이 작동한 거 같다.

내 일처리 능력은 예전보다 더디다. 자주 쉬었기 때문이다. 일이 밀리고 눈치가 보인다. 자고 싶다. 내 속에 스위치가 있다면 좋겠다.
007 같은 영화를 볼 때면 기상천외한 발명품이 한 번 사용된 뒤 얼마나 쉽게 버려지는지 유심히 바라보았다. 내 가난 문제 때문이 아니었다.

ㅡAgalma

중심이 없다

겨우 존재하는 인간
정영문 / 세계사 / 1997년 10월

§

여름도 오기 전에 방역차가 이리저리 돌아다니고 있었다.
대구에 이어 오늘은 제주가 뚫렸다는 소식을 들었다. 길거리엔 사람이 드물어지기 시작했다. 보이지 않는 전쟁이다.
한적한 도서관에서 책을 읽으며 기이한 고요를 느꼈는데, 불안이었다. 사서들은 1회용 마스크를 어색하게 쓰고 있었다. 전쟁 때 파리에 남아 도서관에서 책을 봤던 발터 벤야민이 어떤 기분이었을지 조금 이해됐다.

병을 잡아야 하는 병원부터 뚫렸다.
바다에 빠진 국민을 구해야 했던 정부가 없었던 때와 마찬가지다.

잘못을 덮은 창비에 대해 불매운동을 하면 어떻게 될까. 『공평한가』에서 소비자 불매운동도 고소된다는 것을 나는 배웠다. 사람들을 게릴라로 만드는 이 시스템. 문단의 중심은 도대체 어디인가. 반성해야 할 자리에 공백을 두는 이 중심 없는 세계.
방금 jtbc 뉴스에서 창비가 다시 입장을 밝히겠다는 소식을 봤다. 두고 볼 것이다.

지방에 계신 내 어머니는 병원에서 근무하신다. 마땅한 일자리가 없기 때문에 무턱대고 그만 둘 수도 없다. 조심하라고 내가 말한들 불운이 닥치면 우리는 속수무책일 것이다.

교수가 학생을 희롱하고
법조인이 법을 지키지 않고
정치인이 정치권력을 남용하고
자신의 중심을 지키지 않는 자들.

자신의 중심을 가차없이 버리는 자들.

내 중심은 어떻게 지켜야 할까.
일주일이 넘도록 새로 바꾼 스마트폰에 적응을 하지 못하고 계신 어머니에게서 전화가 왔다.
불안하지만 우리는 서로의 중심이다. 우리는 웃었다. 말을 하지 않으면 곧장 침묵이 숨어 들었다.

팔기로 했던, 정영문 [겨우 존재하는 인간]을 팔지 않기로 했다.

가장자리와 중심이 무너지는 것이 아닌, 가장자리와 중심의 경계가 없는

내가 꾸는 꿈은 그것인가....

ㅡAgalma

야만적인 꿈은, 그것보다 더 야만적인 현실의 잠으로부터 나를 깨워준다. (p5)

나는 바닥탐닉자입니다

 

§ 탐닉들

갤리온 출판사에서 펴낸 <작은 탐닉> 시리즈는 공감가는 게 많습니다.

22종이 거의 품절상태인 게 아쉽습니다.

§§ 천경환의 바닥

<작은 탐닉>시리즈에서 가장 눈길이 가는 책은 『나는 바닥에 탐닉한다』였습니다.  

건축가인 천경환 작가는 블로그를 통해 일상과 여행에서 발견한 바닥 사진을 꾸준히 보여줬고 이 책까지 내게 되었습니다.

사진마다 건축을 전공한 사람의 취향과 눈썰미가 돋보입니다.

프랑스 앵밸리드 사진은 표지  사진이기도 한데,

빛이 만들어 내는 바닥 풍경을 천경환 작가는 "아름다운 양탄자"라고 말합니다.

이 표현에 모두 동감할 겁니다. 

[위키백과] 앵발리드(Invalides)는 파리의 역사적 건축물 중 하나이다. 1671년 루이 14세가 부상병을 간호하는 시설로 계획하고 리베랄 브뤼앙(Libéral Bruant)이 디자인을 지휘하여 1674년부터 부상병들이 간호를 받기 시작하였다. 교회의 건설은 1677년에 시작되었고, 1706년에 완성했다. 돔 교회의 지하 묘소에는 프랑스 황제 나폴레옹 1세의 관이 중앙에 놓여있다. 또한, 주위에 나폴레옹의 친족이나 프랑스의 유명한 장군의 묘가 놓여있다. 지금은 박물관으로 이용된다.

옥외주차장에서 발견한 철제바닥판의 구조를 보고 에일리언을 떠올리는 대목

동경의 바닥 신호표시의 군더더기없는 날렵함과 지시성에 장인정신을 느끼며,

우리나라의 바닥 신호표시에 대해 예리하게 지적합니다.

 '행정 편의주의'가 공공물에 상당히 많다는 걸 우리도 알고 있죠.

 내 주위도 돌보기 바쁘지만 사물과 환경에 세심하지 못할 때 그 여파는 고스란히 우리에게 옵니다.

이런 작은 것의 비교를 통해 천경환 작가는 좀 더 나은 환경을 꿈꿉니다.

이런 눈썰미 배울 점이죠 :)

일본 하수구 뚜껑의 아름다움을 발견~ 우리나라 비교 들어갑니다ㅎ

디자인이랄 것도 없이 통일성도 없고 흉물스럽게 박혀 있는 한국의 하수구 뚜껑들;

'깨진 유리창 이론'처럼

이런 환경이면 주변에 쓰레기를 쉽게 버리게 되고 더 망가뜨리게 되죠.

[위키백과] 깨진 유리창 이론(Broken Windows Theory, BWT)은 미국의 범죄학자인 제임스 윌슨과 조지 켈링이 1982년 3월에 공동 발표한 깨진 유리창(Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing Crime in Our Communities)이라는 글에 처음으로 소개된 사회 무질서에 관한 이론이다.

깨진 유리창 하나를 방치해 두면, 그 지점을 중심으로 범죄가 확산되기 시작한다는 이론으로, 사소한 무질서를 방치하면 큰 문제로 이어질 가능성이 높다는 의미를 담고 있다.

그나마 오래된 하수구 뚜껑은 단순미를 보여준다는 것을 발견~

저는 이런 탐구 정신 정말 좋아합니다.

이 외에도 우리가 지나쳤을 흥미로우면서 아름다운 풍경들을 많이 보여 줍니다.

이참에 제 바닥사랑도 인증하고 싶습니다.

§§§ Agalma의 바닥

서대문 형무소의 빛, 얼마나 간절했을까.

영영 돌아가지 못하는 물고기

나 두고 갔어 그릇 ...

지나가는 내가, 너 버려졌네 라고 말하는 게 미안했다

잎에게 잡혀갈 뻔한 시간

우산에게 사랑 고백하기 1초 전

전시장 그림자 감상은 덤~

오후 4시의 음모!

종묘 사건현장

종로 5가 사건현장

 

나는 여기 제목을 붙일 엄두가 안 난다

 §§§§ 탐닉 속 보물들

천경환 작가의 바닥 사진과 제 바닥 사진은 많이 다르죠.

저는 이 사진들을 찍을 때 천경환 작가의 작업을 전혀 몰랐습니다.

천경환 작가는 바닥과 환경의 구조성에 더 집중한다면

저는 바닥과 쌍을 이루는 사물들의 사건에 관심이 많습니다.

다르면서 각자의 시선으로 바닥을 보고 있는 게 재밌습니다.

제 입장에서는 천경환 작가가 책까지 내서 조금 부럽기도 합니다ㅎ

사실은 사실이니까요.

그런데

신경숙 작가의 표절은.....

열정과 탐닉의 세계에는 언제나 무궁무진한 보물이 있습니다.

우리는 찾는 자이지 도둑이 아닙니다.

자신의 열정으로 자신의 작업을 성취해가는 것,

그게 예술이라고 저는 감히 말하고 싶습니다.

그 세계는 비교도 경쟁도 마감도 없습니다.

오로지 세계와 자신의 대면입니다.

ㅡAgalma

바닥은 타임캡슐이다. 천장이 무너지고 벽이 쓰러진 한참 뒤에도 바닥은 홀로 남아서 우리에게 예전의 기억을 전해준다. 바닥을 파헤치는 것으로 우리는 과거와의 대화를 시작한다.
ㅡ 천경환 『나는 바닥에 탐닉한다』中

죽지 않을 고양이라 생각했다

§

사랑하는 고양이가 있었다 왜 이제야 찾은 거야 이 고양이는 말이 없다 앞으로도 영영 종이에 담았으니 평생 간직할 수 있을 거라 생각했다 오려 두지 말 걸 거기 둘 걸 잊은 것도 잃어버린 것도 나였다

고양이를 찾으며 넘긴 페이지들에는 죽은 신해철, 헤어진 연인, 좋아하지 않았던 사람, 꿈속의 폐허, 내가 만들다 만 괴물과 인형, 끊어진 이야기들이 무섭도록 살아 있었다

상을 받아 액자까지 했던 그림도 어머니가 버렸지 삶의 중요도는 누구에게나 일정하지 않다 늘 지키지 못하면서 늘 아파한다 그런 거지 어리석어서 아파서 오랫동안 한 곳에 머무는 게 죄는 아니잖아
내 종이 고양이 기억 속 고양이

슈뢰딩거 고양이보다 내겐 이 고양이가 더 중요해 이게 인간이지 부정할 수 없이
그러나 이 고양이 때문에 나는 다른 고양이를 또 사랑하게 된다 어쩔 수 없이



ㅡAgalma





여름이 남기고 간 선물

그 해 여름 우린 어딘지 서로를 위해 존재하는 오누이 같았다

섬은 목책 없이 이어진 산책길, 새벽안개가 사라질 때까지 생령들은 소근대며 피어올랐다 이파리가 물속에 잠겨 있는 버드나무 밑동을 파헤치고 늙은 개가 새끼를 낳고 있었다 다가가면 백합조개 깨진 껍질들만 가득했다

무너진 집 돌담 밑에서 이름이 지워진 수첩을 발견했다 엑스표는 많았지만 동그라미는 없었다 십 년 전의 것이라고는 믿어지지 않았다

가묘를 파헤치고 육탈이 끝난 아이들의 뼈를 옮겼던 날에는 섬사람들을 따라 해안가를 걸었다 제를 올리고 우리는 기름이 적은 육고기를 나누어 먹었다 씹을수록 너의 옷섶으로 뿌옇게 배어 나왔던 젖물

바람이 불고 배를 띄우고 물속에 뛰어든 네가 다시 돌아와 웃고 있었다 우린 손을 잡고 간수가 빠져나가길 기다리며 세워둔 소금자루처럼 앉아 있었다

촛불은 흔들리고 꽃등은 밤마다 위를 둥실둥실 떠가고

깨진 거울을 주워 모았고 수은을 벗겨내 서로의 얼굴에 고운 가루를 발라주었던 날, 마호병에서 온수를 따라 세 번 나누어 마셨다 폭풍 치는 마지막 밤에도 서로의 귓속에 따뜻한 입김을 불어넣었다 사랑하는 일만 남아 있다고 믿기엔 우린 어딘지 이 세상 사람이 아닌 것 같았다



詩 박상수