길 - 박수근의 그림

길 - 박수근의 그림

- 허 만하 -

잎 진 겨울나무 가지 끝을 부는 회초리 바람 소리 아득하고 어머니는 언제나 나무와 함께 있다. 울부짖는 고난의 길 위에 있다. 흰 수건으로 머리를 두르고 한 아이를 업은 어머니가 다른 아이 손을 잡고 여덟팔자걸음을 걷고 있는 아득하고 먼 길, 길 끝은 잘 보이지 않았으나 어머니는 언제나 머리 위에 광주리를 이고, 또는 지친 빨랫거리를 담은 대야를 이고 바람소리 휘몰아치는 길 위에 있다. 일과 인내가 삶 자체였던 어머니. 짐이 몸의 일부가 되어버린 어머니. 손이 모자라는 어머니는 허리 흔들림으로 균형을 잡으며 걸었다. 아득하고 끝이 없는 어머니의 길. 저무는 길 너머로 사라져가는 어머니. 길의 끝에서 길의 일부가 되어버린 어머니. 하학길 담벼락에 붙어 서서 따뜻한 햇살을 쪼이던 내 눈시울 위에 환하게 떠오르던 어머니. 어머니, 나의 눈시울은 어머니를 담은 바다가 됩니다. 어머니의 바다는 나의 바다를 안고도 흘러 넘칩니다. 어머니 들립니다. 어디까지 와았나. 임정리 아직 멀었나. 어디까지 와았나. 골목 끝에 부는 바람소리. 나는 한 마리 매미처럼 어머니 등에 붙어 있었지요. 어머니 저는 어머니가 걸었던 바람부는 길을 이젤처럼 둘러메고 양구를 떠났습니다. 나는 겨레의 향내가 되고 싶습니다. 가야 토기의 살갗같이 우울한 듯 안으로 밝고 비바람에 시달린 바위의 살결같이 거칠고도 푸근한 어머니의 손등을 그리고 말 것입니다. 어머니가 끓이시던 시래깃국 맛을 그리겠습니다. 어머니, 나를 잡아끌던 어머니의 손이 탯줄인 것을 나는 압니다. 잎 진 가지 끝에 바람이 부는 겨울 그립습니다.

[퍼온글] 봄 밤-황지우

전출처 : 파란여우 > 봄 밤-황지우

봄 밤

소쩍새가 밤새 제 이름을 부르며 운다
피로써 제 이름을 한 천만 번 쓰고 나면
일생이 두렵지 않을까

누가 나를 알아볼까 두근거리는 것도
내 여직 거기에 붙들려 있음이니
어두운 봄밤 돌담길로 다가오는 인기척을
내가 못내 피하면서도 사람이
내게 오기를, 어서 내게 오기를
조마조마하지 않았던가

내 발자국 소리 들은 멧새가
건들어 놓은 잔가지들처럼
내마음 뭔가 기척에 미리 놀라 이리 흔들거리니
문앞의 不在가 나의 부름을 기다리게 했었구나

골목 끝, 활짝 형광등을 켠 살구꽃나무 한 그루
아직 세상에 있으니 다행이다
목숨 있을 때 살아야지

밤새 소쩍새 마을로 내려와
제 이름 대며 딸꾹질한다

-황지우-

어설픈 관용은 미덕이 아니다

아침꽃을 저녁에 줍다
루쉰 지음, 이욱연 엮고 옮김 / 예문 / 2003년 12월

의학의 길을 걷고자 했던 루쉰는 일본 유학시절 중국인이 총살당하는 비참한 한편의 필름을 보고 중국 민중의 삶을 뼈저리게 느낀다. 진정 치유해야하는 것은 인간의 육체가 아닌 정신임을 깨닫고 고행의 길로 들어선다. 우연하게도 남미대륙을 여행하던중 민중속으로 걸어들어간 체 게바라의 삶과 비슷하다. 루쉰이 문학으로서 그 길을 가고자 했다면 체 게바라는 실천적 혁명가로서 그 길을 걸어갔다는 것이다.

시집을 연상시키는 제목과는 달리 그의 글은 과격하고 분노에 차 있다. 현실을 완곡하게 말하지 않는다. 그렇다고 무조건적인 직설화법으로 글을 전개하는 것은 아니다. 다만 그의 글에서는 비유나 은유조차도 시뻘겋게 타오른 불길이고 시퍼렇게 날이선 칼날이다. 1910~1930년대 봉건주의와 서구근대의 이중고에 시달리는 중국 근대사의 정점에 서 있었던 그는 우매한 민중보다는, 낡아빠진 유교사상에 집착하는 지식인과 중국의 미래를 짊어질 청년들을 향해 피토하듯 소리친다.

가장 기억에 남는 것은 < 페어플레이는 아직 이르다 > 는 부분이다. 그는 이 글에서 물에 빠진 개를 수구세력, 낡은 사고의 지식인에 비유한다. 물에 빠진 개는 다시는 뭍에 발을 올리지 못하도록 과감히 몽둥이로 때리라고 말한다. 혹여 물에서 건진 개가 꼬리를 내리고 개과천선하면 모를까 현실에서 대부분의 개는 다시 짖어될것이니 몽둥이로 패라고 말한다. 낡은 유교사상에서 말하는 관용이라고 것은 위정자를 위한 한낱 명사일뿐 미덕이 아니라 방임일수도 있다.

그에게 있어서 역사의 미래는 청년이다. 우리가 꾸어야 하는 꿈은 미래의 꿈이 아니라 현재의 꿈이라고 말하나 그 속에는 칼날같은 역설이 도사리고 있는것은 아닐까. 현재의 각성없이는 청년도, 미래도 없는 것이다. 그는 청년들이 그를 밟고 나아가라고 말한다. 그는 스스로 물울덩이를 메우는 흙이, 꽃을 위해 썩는 풀이 되고자 한다. 그에게 있어 미래는 꿈이어서는 안된다. 손에 잡히는 사실이어야 한다. 현재의 각성과 변화가 동반되지 않은 미래의 꿈은 현실의 고통을 가중시킬 뿐이다. 그래서 그는 어설픈 미래의 꿈을 이야기하지 않고, 바로 우리가 서 있는 현재의 꿈을 이야기하고 있는 것인지도 모른다.

제비꽃에 대하여

제비꽃에 대하여

-안도현-

제비꽃을 알아도 봄은 오고
제비꽃을 몰라도 봄은 간다

제비꽃에 대해 알기 위해서
따로 책을 뒤적여 공부할 필요가 없지

연인과 들길을 걸을 때 잊지 않는다면
발견할 수 있을 거야

그래, 허리를 낮출 줄 아는 사람에게만
보이는 거야  자줏빛이지

자줏빛을 톡 한번 건드려봐
흔들리지? 그건 관심이 있다는 뜻이야

사랑이란 그런 거야
사랑이란 그런 거야

봄은,
제비꽃을 모르는 사람을 기억하지 않지만

제비꽃을 아는 사람 앞으로는
그냥 가는 법이 없단다

그 사람 앞에는
제비꽃 한포기를 피워두고 가거든

참 이상하지?
해마다 잊지 않고 피워두고 가거든

================================================================================

작년 봄에 올린 시 나태주 시인의 <풀꽃> 밑에 일년만에 어느 분이 올려놓으신 시다. 오뉴월을 연상케하는 푹푹 찌는 더위속에 슬며시 지나가던 봄의 옷자락 한겹을 잡아버린 기분이다.

풀꽃

- 나태주-

자세히 보아야
예쁘다

오래 보아야
사랑스럽다

너도 그렇다

새끼 손톱만한 그리움

사무실에서 내 자리는 창가이다. 2층 창가인지라 옆으로 눈만 돌리면 은행나무가 보인다. 건너편의 회색빛 건물도 보이지만 오히려 무채색 건물을 배경으로 봄날의 은행은 더욱 푸르다. 봄날의 화려한 꽃들도 많지만 유독 은행이 눈에 들어온 것은 2층까기 뻗어올라온 높이와 푸르름 때문이리라.

몇년을 같은 자리에서 서성거렸지만 바보같이 오늘에야 알았다. 멍한 눈으로 창밖을 바라보다 오늘 비로소 알았다. 은행잎이 새끼 손톱만하다는 사실을... 책갈피에 꽂아둔 퇴색한 은행잎으로만 남아있던 그 이미지가 오늘은 새롭다. 어허~ 저놈은 연두색이었던가! 저리도 작았던가!  대단한 발견이라도 한듯 감탄사를 내뱉어 버리고 말았다.

미루나무 잎새만한 엽서에 연서를 띄워보내듯 새끼 손톱만한 잎새에 어떤 그리움을 띄워 보낼까나. 그리움도 퇴색하여 빛바래졌다. 오래된 책속에 잠든 바스러질듯한 노란 은행잎속에 담긴 새끼 손톱만한 그리움 한조각 건져올린 오전이다.