처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막

만일 시인이 사전을 만들었다면


-류시화-


만일 시인이 사전을 만들었다면 

세상의 말들이 달라졌으리라 

봄은 떠난 자들의 환생으로 자리바꿈하고 

제비꽃은 자주색이 의미하는 모든 것으로 

하루는 영원의 동의어로 


인간은 가슴에 불을 지닌 존재로 

얼굴은 그 불을 감추는 가면으로 

새는 비상을 위해 뼛속까지 비우는 실존으로 

과거는 창백하게 타들어 간 하루들의 재로 

광부는 땅속에 묻힌 별을 찾는 사람으로 


누군가를 사랑한다는 것은 

그 사람 가슴 안의 시를 듣는 것 

그 시를 자신의 시처럼 외우는 것 

그래서 그가 그 시를 잊었을 때 

그에게 그 시를 들려주는 것 


만일 시인이 사전을 만들었다면 

세상의 단어들이 바뀌었으리라 

눈동자는 별을 잡는 그물로 

상처는 세월이 지나서야 열어 보게 되는 선물로 

목련의 잎은 꽃의 소멸로 

죽음은 먼 공간을 건너와 내미는 손으로 

오늘 밤의 주제는 사랑으로


시인은 그의 다른 시를 통해 "사물들은 저마다 시인을 통해 말하고 싶어 한다"라고 적고 있다. 사물이 품고자 하는 원초적 본질과 드러내고자 하는 언어의 본성을 볼 수 있는 이들이 시인이다. 그래서 그들이 들려주는 언어 속에는 우리가 잊고 살았던 사물의 신비가 담겨져 있는 것이 아닐까.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

<중국 쟝수성 시탕구쩐 - 쟝수성의 구쩐은 대부분 수로를 낀 옛 도시이다.>


오랫만에 중국을 다녀왔다. 코로나가 발생하기 전 19년도에 다녀왔으니 근 4년만에 중국을 다녀오게 되었다. 팬데믹으로 인한 사회 통제가 어느 정도 완화된 이후에도 중국만큼은 다른 나라와 달리 유독 폐쇄적인 정책을 유지하였고 그런 이유로 최소 1년 이상은 더 늦어지지 않았나 싶다. 오래도록 생활한 나라이면서도 역시 외국인지라 다시 들어간 중국은 익숙하면서도 낯설었다. 


1. 입국 관련

입국 절차는 다시 간소화되었다. 입국시 사전 작성하여 2D 바코드로 제출하던 건강신고서는 폐기되고 공항 입국 신고서로 대체되었다. 핸드폰 로밍시 받게 되는 대사관의 안내 문자가 예전에 비해 구체화되었다. 예전에는 외국에서 문제 발생시 연락하게 될 연락처 정도의 통상적인 문자였다면 지금은 최근 발생한 구체적인 사건의 예시가 주로 포함되었다. 구매 대행, 애인 대행...그 중 가장 눈에 띄는 것은 역시 중국에서 최근 이슈가 되고 있는 간첩법에 대한 경고였다. 별도의 링크를 통해 들어간 싸이트에는 하지 말아야 할 행동 규칙까지 세세히 명기되어 있었다. 


2. 전자 화폐의 활성화 

사실 중국에서의 전자 화폐 활성화는 팬데믹 이후의 현상은 아니다. 카드 사용이 없었던 것은 아니지만 신용카드나 직불카드의 짧은 사용 시기에 알리페이와 위쳇페이로 대변되는 전자화폐 사용이 병행되었다. 인권에 대한 인식 부족과 강력한 중앙 정책에 의해 중국에서의 지불 수단은 화폐에서 전자화폐로 바로 이행했다고 볼 수도 있다.  "거지도 2D 바코드로 구걸한다"는 말이 나온건 이미 오래전 이야기이다. 문제는 현금과 카드 사용이 너무 불편하다는 것이다. 사전에 전자화폐를 준비하지 않으면 낭패를 보기 일쑤다. 현금과 카드를 받지 않는 식당과 택시가 꽤 많다. 여기서 말하는 카드는 비자카드가 아닌 중국국내카드이다. 신용카드는 아예 논외로 치는 것이 낫다. 기존의 것을 불편하게 만들어 새것에 빨리 적응하게 만드는 정책이다. 완벽한 통제 사회로의 첫 단추가 끼워진건 아닐까.


3. 숙박업소 외국인 체크인

예전에는 숙박업소 체크인시 여권만 소지하면 아무 문제가 없었다. 이제는 숙박업소가 사전에 외국인 숙박에 관하여 사전 신청 및 승인의 단계를 거쳐 별도의 외국인 체크인 시스템을 숙박업소 전산망에 구축해야 된다고 한다. 전산망이 구축되지 않은 숙소에는 체크인을 할 수가 없고 관련 정보가 없으니 매일 여기저기 발품을 팔아야 했다. 윈난성이나 쓰촨성처럼 배낭여행자가 많은 지방은 어떻게 운영되는지 궁금하다. 십여년전 배낭여행을 할 때는 도미토리나 외국인이 운영하는 작은 숙소들을 주로 이용했는데 지금은 뭔가 큰 변화가 있지 않을까 싶다. 배낭여행자의 얄팍한 주머니 사정을 생각한다면 이런 변화는 그다지 환영할만한 것은 아니다.


4. 오래된 마을

중국에서 통칭 구쩐으로 일컬어지는 동네는 모두 오래된 마을이다. 대부분이 석조 건물이고 큰 변란을 겪지 않은 덕분에 보존 상태가 매우 훌륭하다. 유명한 곳으로는 윈난성의 따리,리장,샤시 등이 있고 쟝수성의 쪼주앙, 통리,시탕,우쩐 등이 있다. 물론 그 외의 각 성마다 유명한 구쩐들이 존재한다. 윈난성은 주로 소수 민족의 오래된 도시를 볼 수 있고 쟝수성은 수로를 따라 형성된 도시를 볼 수 있다. 이번 방문에서는 쟝수성에 위치한 시탕 구쩐을 방문했다. 때마침 중국 고대 복장 축제가 열려 볼거리는 많았지만 넘쳐나는 인파로 한적한 풍취는 포기해야 했다.


<시탕구쩐의 중국 고대 복장을 한 여인>


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(20)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
감은빛 2024-01-24 08:26   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
중국에서는 거리 포장마차에서도 전자 화폐로 결제해야 한다고 들었어요. 와! 신기하다 라고 생각했는데, 이게 완벽한 통제 사회를 위한 것일수도 있다는 걸 이 글을 읽으며 깨달았네요. 외국인 체크인 시스템이라는 것도 좀 충격인데요

잉크냄새 2024-01-25 16:10   좋아요 0 | URL
제 개인적인 생각입니다만 먹고 자고 움직이고 하는 일반 생활 모두에 개인 정보가 심어진 전자화폐가 이용되면 개인쯤 통제하는 것은 아무것도 아니라 생각되요. 게다가 중국은 택시와 시내버스 외의 이동에는 모두 신분증 스캔 검사가 진행되니 빠져나갈 구멍이 없을 것 같아요. 얼굴 인식 cctv 도입도 가능한 곳이니까요.
 

< 암만 - 아카바행 버스 안에서 , 와디럼 사막 어느 언저리가 아니었을까. 2009년 3월>


경험으로 미루어 볼 때 대부분의 경우 풍경이 나를 주박하여 내가 그 속으로 걸어 들어가 또 하나의 풍경이 되곤 하지만 반대로 풍경이 내 안으로 들어와 내 감정의 일부로 자리 잡기도 하고 때론 서로 스미어 번지기도 한다. 암만에서 아카바로 향하는 그 길의 풍경이 그러하였다. 암만 도심을 벗어난 낡은 버스가 황량한 사막 지역으로 접어들 무렵 잠이 들었다. 잠결에도 눈꺼풀에 맺히는 햇살의 낯선 아른거림에 눈을 뜨니 버스는 희뿌연 모래 바람 속을 지나고 있었다. 쓸쓸함마저 모래 바람 속에 휘말린 듯한 황무지, 모래 먼지와 잿빛 구름에 휩싸여 무채색의 아련함을 간직한 태양, 오랜 세월 한번도 길을 떠나지 못한 사막의 바위... 순간 그들이 먼지 낀 차창을 통하여 내 안으로 들어와 길 떠남 이후 내 가슴속 어딘가를 줄곧 떠돌던 감정 하나를 오래도록 어루만졌다. 문득 가슴 한구석이 무너지며 울컥하였다


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
초딩 2021-07-10 15:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
우아 걸작 입니다!

잉크냄새 2021-07-11 17:02   좋아요 0 | URL
안녕하세요.
오래도록 잊혀지지 않는 풍경입니다.

마음을데려가는人 2022-03-24 09:33   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
우와~ 좋네요~ 아름다운 풍경은 항상 나랑 하나가 되는 것 같아요. 그 일체감이 너무 좋은데 찰나라.. 다시 또 그 풍경을 찾아가고... 그런 것 같습니다, 저는^^

잉크냄새 2022-03-24 14:44   좋아요 0 | URL
다시 또 그 풍경을 찾아가고, 또 찾아가고....그러고 싶은데, 생은, 삶은 그리 녹녹치 않은가 봅니다. 저도...
 


야간 비행의 매력은 내 어깨 높이로 별을 마주한다는 것이다. 올려다 보이던 아득한 별들이 내 눈높이로 내려앉는다는 것이다. 그리하여 하늘을 날아서 닿을 수 없던 그곳에, 구름 위를 날아가거나 어둠 속을 헤엄쳐가 닿을 수 있으리라는 상상에 파묻히는 시간이다. 그리고 그곳에서 마지막 야간 비행을 떠난 쌩떽쥐베리를 만나리라는 부푼 기대에 잠드는 시간이다.

- 18년 4월 네팔 카투만두행 비행기에서 - 


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
가시장미 2020-11-27 17:22   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
우와 멋지네요^^ 어린왕자가 떠나는 여행같아요ㅋㅋㅋ

잉크냄새 2020-11-27 20:05   좋아요 0 | URL
우리는 아직도 어린왕자를 찾는 세대군요...ㅎㅎ

icaru 2020-12-29 17:13   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
퓰리처 수상 사진인 줄....요 ^^
그니까 맨눈으로 포착하신 거잖아요 저 광경 캬---!!

잉크냄새 2020-12-30 15:21   좋아요 0 | URL
요즘 나오는 아이폰12 정도면 더 선명하게 찍힐려나요??? ㅎㅎ
자세히 보시면 별들이 먼지처럼 보일겁니다. 사진 가운데 붉은 빛은 아미도 비행기 날개 끝단 같네요.

프레이야 2021-01-15 09:15   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
멋집니다. 생떽쥐삐리의 문장인가 했어요. 야간비행에서 저 문장이 있었던가 이러며요 ^^ 비행기로 국경을 넘는 일도 못한 지 일 년이 되었네요. 이전 사진들 뒤적여 보며 위안 삼지요. 모두 힘든 날들 잘 건너가기를요. 반가워요 잉크냄새님.

잉크냄새 2021-01-26 17:44   좋아요 0 | URL
오랜만에 인사드리네요. 오랜 시간이 흘렀지만 그래도 옛 주인들이 이렇게 안부 물어 부시니 그저 반가울 따름입니다.
코로나가 세계 지형을 어떻게 흔들어 놓을지 모르지만 확실한 것은 국경을 넘는 행위 자체가 가지는 의미에도 분명 차이가 생길 것 같다는 생각입니다.
 

여행을 마치고 한참이 지난 후의 일이다. 여행 방송을 통하여 요르단의 와디럼 사막이 소개되고 있었다. 잠시후 인터뷰를 위해 출연한 한 중동남자의 얼굴이 어딘가 낯익다 싶더니 그의 아내라 소개된 한국여성분 얼굴이 나오는 순간 박수를 치고 말았다. 그 분은 암만에서 잠시 머물때 묵은 게스트하우스 여주인장이었다. 여행 도중 만난 중동남자와의 인연으로 그 곳에 정착하여 자식을 낳고 여자 아이 이름을 딴 게스트하우스를 운영하고 있었다. 이슬람이지만 술에 대한 호기심을 감추지 못하던 남편과 슬쩍슬쩍 눈치를 주던 아내분 모습이 문득 떠올랐다. 여행은 제자리로 돌아옴이라는 일상적인 문구를 뒤로 하고 여행길이 삶이 되어버린 사람들, 인도와 중동을 여행하며 길에 멈춰 새로운 삶을 시작한 분들을 만났다. 대부분이 여성분들이라 깊은 대화를 나누지는 못했지만 그들이 살아가는 모습을 보며 그들을 길에 머물게 한 신호등은 무엇이었을까 생각하곤 했다. 붉은 신호등일까, 푸른 신호등일까. 그 신호등은 그들에게 무슨 말을 전했을까. 여기 멈추어서라고, 계속 나아가라고, 왼쪽 오른쪽으로 꺽어보라고. 지금도 가끔 생각나는 것은 그들이 만난 어떤 인연과의 낭만도, 지난한 삶의 과정도 아닌 그들 자리와 방향을 보여준 알수 없는 신호등과 여기일꺼라고 멈춰선, 저기일꺼라고 돌아선 그들의 발걸음이 지닌 삶의 작은 용기이다.  

 

 

<게스트하우스 옥상에서 바라본 골목길>

 

사해(死海)를 처음 알게된 건 지리학 교과서인것 같다. 신문을 펼쳐든 남자가 호수 위에서 유유히 신문을 보던 풍경. 사해에 도착후 바라본 호수 풍경은 마치 지리학 교과서를 다시 펼쳐든것 같은 기분이었다. 잡지를 펼쳐들고 책속의 모습을 따라하는 사람들, 두 팔 두 다리를 하늘로 뻗친채 오리떼를 흉내내는 사람들 모습이 천진난만하다. 그가 모습을 나타낸 건 호수에 들어간 일행과 전체 호수 풍경을 찍느라 연신 셔터를 눌러대고 있을때쯤이었다. 호수 반대편 절벽에 카메라 앵글이 머물때쯤 그 사내는 말을 꺼냈다.

 

" 어디서 오셨소?"

" 한국 "

" 지금 찍는 호수 저편이 어딘줄 아시오?"

" 이스라엘"

.

.

.

한 동안의 침묵이 궁금하여 옆을 돌아볼때까지 그는 아무말도 하지 않았다. 눈이 마주하는 순간, 그의 눈에서 알수 없는 떨림과 공허함이 피어올랐다.

 

" 저 곳은 팔레스타인이요"

 

아차 싶은 마음을 수습할 사이도 없이 그는 슬픈 표정을 마지막으로 뒤돌아서 걷기 시작했다. 손을 들어 그를 불러세워 뭐라고 말이라도 하고 싶은 생각이 일순간 움찔하며 멈춰섰다. 계절을 잊은 듯 두툼한 무채색 양복 상의는 가족과 놀러온 휴양객의 다채로운 색감속에서 더욱 침울하면서도 흑백과 칼라의 대조가 바뀐듯 또한 무척 도드라져 보였다. 실밥이 터진 듯 한쪽이 살며시 튀어나온 양복 속의 어깨는 한없이 낮아보였다. 사람은 뒷모습을 보일때 진심이 보인다고 하던가. 겨우 그 한마디 던지고 돌아서던 그의 모습은 그 어떤 슬픈 표정이나 말로는 다 할수 없는 아픔으로 쌓여있었다. 그저 낯선 동양이에게서 듣고 싶은 말은 "팔레스타인"이라는 한마디 였을텐데. 지금 다시 만난다해도 그 말을 쉽게 할수 없을것 같다. 희망없는 진실은 때론 독이 되기에. 그저 술 한잔 같이 기울일수는 있어도.  

      

 

 

<사해 - 반대편이 그가 말한 팔레스타인>

 

 

<암만의 한 카페 - 세번째는 25시의 앤소니 퀸 같다>


댓글(14) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
Mephistopheles 2013-09-14 22:34   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
빨간 신호등이지 않을까요. 하트모양.

잉크냄새 2013-09-14 22:45   좋아요 0 | URL
에...확실한건 저는 그 하트모양 신호등을 못봤다는거죠.ㅎㅎ

마음을데려가는人 2013-09-15 17:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
보통은 '돌아오기 위한 여행'이지만 '그곳에 남기 위한 여행'이 되기도 하나 봐요.

전 여행의 환상이 '삶의 한 부분'이 되어버리는 걸 견딜 수 없을 것 같은데. ㅎㅎㅎ

잉크냄새 2013-09-16 08:54   좋아요 0 | URL
전 지금 뭐라고 확신할수는 없어요. 사실 여행중이거나 여행을 막 마친 후에는 열병처럼 길에 서지 못한 아쉬움이 가득한데, 또 시간이 흐르면 현실속에 서게 되잖아요.
그래도 여기가 내 삶일꺼라고 멈추어선 분들이 항상 부럽습니다.

페크pek0501 2013-09-17 00:10   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
다음의 문장에 (마음으로) 밑줄을 긋고 갑니다.

"그들을 길에 머물게 한 신호등은 무엇이었을까 생각하곤 했다."
"사람은 뒷모습을 보일때 진심이 보인다고 하던가."
"희망없는 진실은 때론 독이 되기에"

잉크냄새 2013-09-17 09:02   좋아요 0 | URL
안녕하세요. 반갑습니다.

시험에도 안나오는데 밑줄을 그어주시고, 감사합니다.ㅎㅎ

icaru 2013-09-17 14:55   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
첫번째 사진은 그 한국여성분이 운영하시는 게스트 하우스에서 내려다본 풍경인가요? 마치 헬리콥터 타고 줌업해서 아래를 찍은 것 같은 ㅎ 지붕 위에 공구같은 세간살이들 하며~

호수 반대편 절벽의 땅,, 아 지형이 꽤 독특하네요 벽처럼 깎아놓은 것 마냥...임진각에서 건너보는 것처럼 횡한~흙바람 도는 거 같구 참..

준~중동여행 전문가세요. (뭐 준,자 떼어드릴꺼나 ㅋㅋ)

제가 좋아하는 여성작가가 한 말인데, 여행이란, 다른 세계에 자신의 일부를 조금씩 두고 오는 것이라대요.. 홀가분하신가요? ~ 두고 온 것을 보러 다시 행장을 꾸리고 싶어질 것도 같고요 ^^

잉크냄새 2013-09-17 19:43   좋아요 0 | URL
네, 암만이 좀 심심한 동네라 게스트하우스 옥상에서 아래로 흔들흔들 사진만 찍곤 했어요.

무언가를 두고 온것 같기도 하고, 하여간 여행이 끝나면 한동안 열풍에 휩싸이곤 해요. 다시 짐을 싸서 돌아가고 싶을때가 많은데 그곳 어딘가에 두고 온 무엇인가에 대한 열망인지는 아직도 미지수랍니다. ^^

중동은 전문가가 되려면 몇번 더 가야 하는데 요즘 국제사정이 영 거시기해서 아마 이 수준에 머물지 않겠소!!!

2013-10-23 20:34   URL
비밀 댓글입니다.

2013-10-26 13:22   URL
비밀 댓글입니다.

2014-04-18 13:45   URL
비밀 댓글입니다.

2015-06-16 14:20   URL
비밀 댓글입니다.

rosa 2014-08-26 13:23   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
잉크냄새님의 이 여행기가 언제쯤 끝이날까 궁금합니다.
여행기를 기다리는 독자를 생각하시고 한번씩 생각날때마다 올려주시면 좋겠습니다.
이기적인 바람이지요?^^;;

잉크냄새 2015-06-16 14:22   좋아요 0 | URL
1년녀의 긴 여행은 잘 끝나셨는지요?

물론입니다. 라고 말씀드리고 싶지만 기약하기 쉽지 않은 일이네요.
기억도 가물가물 해지고 지금 쓰는 여행기가 그때의 감정을 담고 있을지도 의문이네요.
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막