누구나 함께 글을 작성할 수 있는 카테고리입니다. 이 카테고리에 글쓰기

처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막
생사의 장 세계문학의 숲 11
샤오홍 지음, 이현정 옮김 / 시공사 / 2011년 9월
평점 :
장바구니담기


탕웨이 주연, 허안화 감독의 `황금시대`를 보고 친구 둘의 결혼식에 갔다. 지천명의 나이에 새 삶을 시작하는 커플을 축하해주러 가기 전에 택한 영화가 왜 이것이었는지는 모르겠다.

세 시간 가량 이어지는 독특한 서술방식의 `황금시대`는 격변의 시대를 겪은 중국의 여류문인, 샤오홍의 일대기를 다룬 아름답고 쓸쓸한 이야기다. 31세에 병사하기까지 10년간 백 편의 작품을 쓰고 천진하고도 뜨겁게 생을 불태우고 간 샤오홍의 작품을 당시 중국의 문학조류에 따르지않은, 문학의 본질에 더 가까운 것이라 평한다. 영화는 실제 인물들의 증언과 기억, 자료들을 토대로 최대한 객관성을 잃지 않고 거리두기를 하며 보여준다. `심플라이프` 허안화 감독의 역량이지 싶다. 샤오홍 자신이 1인칭으로 보여주는 자신의 모습과 목소리는 더욱 울림이 크다. 탕웨이는 `만추`보다 더 깊어졌다.

영화 속, 샤오홍의 작품 중 `생사의 장`과 `호란하 이야기`가 언급되고 엔딩은 호란하 이야기의 서문으로 나레이션 된다. 시대와 공간을 초월해 누구나의 가슴속에 있을 유년의 빛나는 화원, 그 아련한 필름이 파노라마로 지나가는 걸 느낄 수 있다.

염소 한 마리가 큰길가에서 느릅나무 뿌리를 갉아먹고 있었다.

성 밖으로 길게 뻗은 큰길에는 느릅나무 그늘이 드리워 있었다. 그 길을 걸으면 마치 일렁일렁하며 하늘을 가리는 커다란 우산을 쓰고 있는 것 같았다.

- 첫문장 13p


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
따뜻 2015-05-13 07:58   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 황금시대 재밌게 봤어요.
긴 3시간이 짧게 느껴진 건 탕웨이의 매력 때문이었다고 생각합니다.
샤오홍의 소설이 번역된 건 몰랐는데
저도 언제 읽어보고 싶네요. ^^

프레이야freyja-고마워영화 2015-05-13 08:11   좋아요 0 | URL
따뜻님 영화 좋아하시는군요 반가워요. 탕웨이는 색계, 만추,에 이어 더욱 깊어진 느낌이에요. 호란하이야기,는 표지도 참 맘에 들어요. 제가 꼽은 아까운 천재여성예술가 대열에 들어요.

서쪽섬 2015-08-11 20:33   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
황금시대.. 참 인상적으로 보았습니다. 보는 내내 어찌나 맘이 저릿저릿하던지요.
영화 속에 나레이션으로 깔리던 후란강 이야기 첫 대목도 참 좋았던 기억입니다.

프레이야freyja-고마워영화 2015-08-11 23:48   좋아요 0 | URL
저도 호란하이야기,의 구절들이 나레이션 되는 장면들이 참 좋더군요.
인상 깊은 영화에요. 다시 보고 싶은...
 

˝샛바람 사이를 긋던 빗방울이 멎자 금방 교교한 달빛이
계곡의 억새밭으로 쏟아내렸다.˝

1981년 3월 9권으로 초판본이 발간된 이후로 30여년 후
10권으로 대막을 내린 김주영 작가의 `객주`는 이렇게 시작한다.
그가 스스로도 말했듯 40대초반의 근력과 열정으로 밀어붙인 이 장편대하소설의 전집을 이제야 만나기로 한다.
2013년 개정판이다.
5월 초 청송의 객주김주영문학관 기행을 기대하며‥

- 이 소설에 진술되어 있는 문장이 지적이거나 논리적이기보다는
감정적이고 즉흥적이며 충동적인 것, 그리고 가창적 서정성을
지니게 된 까닭도 그 시다 서민들의 밑바닥 삶을 다루었기
때문일 것이다. 밟고 또 밟아도 또다시 일어서는 것을 멈추지
않는 질경이 같은 인생들이 가지는 독특한 향기, 그리고 언제나
소매끝에 바람소리가 끊이지 않는 떠돌이 인생들이 가지는
몸부림과 서정을 진술하려는 데 아홉권이나 되는 소설을 묶게
되었다는 것은 과문의 탓으로 돌리고 싶다.
2002년 12월 김주영 - 작가의 말 중에서








댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
302moon 2015-04-22 12:11   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
프레이야님! 잘 지내셨어요? 제가 리뷰를 통 쓰지 않아, 오랜만일 거예요.T_T 이래저래 알던 분들 안부가 궁금했어요.:)

프레이야freyja-고마워영화 2015-04-22 12:17   좋아요 0 | URL
반가워요 저도 오래 비우고 뜸했네요. 종종 생각했어요. 그동안 나의 둥지는 여전하고 시스템은 조금 바뀌었고‥다소 적응 어려워 들어오지못하고 있었어요~

서쪽섬 2016-01-23 05:55   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오랜만에 프레이야님 서재에 들러 처음으로 찾게 되는 카테고리가 첫문장을 주세요.. 입니다. 독서에 게으른 저로선 가끔 이렇게 들르는 알라딘 서재 친구들 글 통해서 간접 독서를 하곤 하는데.. 계속 안 이어 가시나요..? :)

프레이야freyja-고마워영화 2016-01-23 08:31   좋아요 0 | URL
앗 그렇군요. 첫문장 페이퍼. 저도 잊고 있었던 카테고리를 찾아주셔서 고맙습니다. 첫 문장을 사랑하는 건 여전한데 말이죠. 이어가야겠어요:)
 

페이퍼의 제목은 김선우의 책에서 가져왔습니다. 이 말이 참 다정하게 들리지 뭐에요.

오늘은 3월의 첫날! 어김없이 새로운 마음, 이를테면 시작이라든가, 희망이라든가, 출발이라든가

뭐 그런 파릇한 말들이 떠올랐고 열심히 배우고 두루 씩씩해지자고 다짐도 해봅니다. 

어느 벗의 안부말처럼 몸과 마음의 먼지 툭툭 털고 일어나야 어울리는 3월입니다.

네가 잘 하는 분야고 쌓아놓은 내공이 있으니 잘할 수 있을 거라는, 친구의 말 한 마디,

글 한 줄로 위안 받고 힘을 얻는 나는 아직도 멀었습니다. 함민복 시인의 싯구처럼

중심을 잘 잡기 위해 몸을 좌우로 조금씩 흔들며 다리에 힘을 주는가 봅니다. 고질병이긴 하지만..

그래도 그렇게 기대고 살아가는 내 마음이 나쁘지 않습니다. ^^

 

 

요즘 서재에 북호더(마중물님 페이퍼에서 알게 된 단어에요)를 스스로 기쁘게 질책하는 글들이 많지만

나도 그런 혐의에서 벗어나질 못하지요. 그래도 즐겁지 않나요. 즐거운 북호더를 마다할 이유는 없을 듯^^

지난 주에 가까운 알라딘 중고샵에 예정없이 가게 되어 또 10권을 건졌어요. 중고샵 나들이의 기쁨은

이런 뜻밖의 만남에 있는 것 같아요.  업어온 책들~

 

 

1.

시인 김선우가 오로빌에서 보낸 행복편지.

오로빌은 '새벽의 도시'라는 뜻으로 인도 남부 코르만젤 해안에 위치하고 있다.

모든 인간이 더불어 행복하게 사는 이상을 꿈꾸던 인도의 사상가 스리 오로빈도의

신념에 따라 1968년 첫 삽을 떴다. 전 세계 40여 개국 2천여 명이 모여 평화와 공존을

실험하고 있는 생태 공동체이자 영적 공동체이다.

 

3년 만의 인도였다.  밤 1시. 첸나이 공항에 내리는 순간 훅 끼쳐오는 남국의 열기와

특유의 인도 냄새. 배기가스와 각종 향신료와 향 냄새, 사람냄새 뿐 아니라 소와 개

같은 동물 냄새 등이 뒤섞여 만드는 묘한 인도 냄새가 제일 먼저 후각을 자극한다.

(첫, 내 마음의 지도 25p)

 

 

 

2

1950년 멕시코시티에서 태어난 라우라 에스키벨이 쓴 독특한 소재로 쓴 장편소설로선

처녀작. 1992년에는 작가 자신이 각색하고 남편 알폰소 아라우가 감독을 맡아 영화로

완성.  영화도 찾아봐야겠다.

 

1월 크리스마스파이

만드는 방법

양파는 아주 곱게 다진다. 양파를 다지면서 눈물을 흘리고 싶지 않다면

자그마한 양파 조각을 머리 위에 얹는다. 양파를 다질 때 눈물이 나오면 우는 것

자체가 아니라, 그게 그러니까, 한번 눈물이 나왔다 하면 양파를 다지는 동안

내내 울음을 멈출 수 없다는 게 영 안 좋다. (첫, 11p)

 

 

 

 

3.

민음사 전집에 도전해야겠다고 생각하고는 완성 못한 걸 다시 불끈!

집에 사둔 민음사 책들 옆에 일단 두고 낭독녹음 도서로도 찜해둔다.

 

이 책에는 공포, 베짱이, 베로치카, 거울 등 10편의 단편이 수록돼있다.

 

어느 멋진 저녁, 이에 못지 않게 멋진 회계원 이반 드미트리치 체르뱌코프는

객석 두 번째 줄에 앉아서 오페라글라스로 '코로네빌의 종'을 보고 있었다.

(관리의 죽음, 첫문장, 7p)

 

 

 

 

 

 

 

4.

펭귄클래식에서 나온 '아서 코난 도일' 셜록 홈즈.

집에 있는 것 중 '주홍색 연구'는 빠져있어서 업어오고 나서도 잘 했다 싶다.

더구나 펭귄클래식 모음에도 일조하고.  현재 '레미제라블 5권'과 '이반 일리치의 죽음'

옆에다 일단 두고 흐뭇. 예전에 아서코난도일과 애거사크리스티에 빠졌던 기억도 나고^^

 

나는 1978년 런던 대학교에서 의학 공부를 마치고 네틀리로 가 계속해서

군의관이 되기 위한 과정을 밟았다. 그곳에서 학업을 마친 나는 정식으로 노섬벌랜드

화승총 제5연대에 군의관으로 배속되었다. 부대는 당시 인도에 주둔하고 있었는데

내가 합류하기도 전에 제2차 아프가니스탄 전쟁이 벌어졌다.(첫, 9p)

 

물론 여기서 '나'는 존 H. 왓슨이다.

 

 

 

5

무려 '위대한 개츠비'를 펭귄클래식으로.

게다가 피츠제랄드 문학의 심리적 초상인 자전적 에세이 <무너져 내리다>가

수록되어 있고, 20세기 미국문학의 대표작으로서의 '위대한 개츠비'를 조명하는

토니 태너의 서문을 길게 많은 분량 수록해두었다.

표지의 저 여인, 화려한 불빛만을 좇는 데이지.

아주아주 오래전에 읽었던 추억을 더듬어 즐독할 것 같다.

 

내가 지금보다 더 어리고 상처받기 쉬웠던 시절에 아버지가 충고를 해주신 적이 있는데

나는 그때 이래로 그 말씀을 마음 속에 되새겨 왔다. 아버지는 내게 말씀하셨다.

"누군가를 비판하고 싶어질 때면, 네가 지닌 이점을 이 세상 모든 사람들이 다 누리고

있지는 못하다는 걸 꼭 기억하려무나."  (첫, 77p)

 

 

 

6.

이 수기의 필자도 이 '수기' 자체도 물론 허구이다. 그렇지만 이런 수기의 필자와 같은

인물은, 우리 사회를 형성하고 있는 여러 조건을 고려한다면 얼마든지 이 세상에 존재

할 수 있을뿐더러, 오히려 존재하는 게 당연할 것이다. 나는 아주 가까운 과거의 시대에

속하는 성격 중의 하나를 보다 뚜렷이 뭇사람 앞에서 내세워보고 싶은 것이다.(하략)

- 표드르 도스토예프스키 (4p)

 

나는 병적인 인간이다...... 나는 심술궂은 인간이다. 나는 남의 호감을 사지 못하는

인간이다. 이것은 아무래도 간장이 나쁘기 때문인 것 같다. 하기는 나 자신의 병에

관해선 아무것도 아는 게 없을 뿐 아니라 내 몸의 어디가 나쁜지 그것조차 확실히는

모르고 있다. (첫, 5p)

 

 

 

 

그리고 화르륵~ 시집 4권

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

한하운, 보리피리                김용택, 섬진강                  김행숙, 이별의 능력          김소연, 눈물이라는 뼈

 

 

 

 

생명의 노래

 

 

지나간 것도 아름답다

이제 문둥이 삶도 아름답다

또 오히려 문드러짐도 아름답다

 

모두가

꽃같이 아름답고

......꽃같이 서러워라

 

한세상

한세월

살고 살면서

난 보람

아라리

꿈이라 하오리

 

 

- 한하운 [보리피리] 중

 

 

 

 


댓글(12) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2013-03-01 16:50   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-01 23:59   URL
비밀 댓글입니다.

다크아이즈 2013-03-01 17:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그러니까 저 6권의 첫문장 중에는 <나는 병적인 인간이다> 이게 맘에 들고요,
어디 아픈 데 없냐고 당신이 물었다 - 책 제목도 마구 첫문장으로 넣어 주고 싶을 만큼 맘에 들어요.
프레님께도, 여린 프레님께도 아픈 데 없느냐고 안부 여쭙니다.^^*

프레이야freyja-고마워영화 2013-03-02 00:00   좋아요 0 | URL
팜므님, 저도 그 문장이 마음에 들었어요.
김선우의 저 책은 참 좋은 것 같아요. '사물들'도요.
어디 아픈 데요?? 저는저는 마음이 아픈데요, 이것도 엄살일까요? ^^
팜므언니는 아픈 데 없으신지요?

2013-03-02 15:23   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-02 20:18   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-03 10:46   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-03 11:27   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-03 14:50   URL
비밀 댓글입니다.

2013-03-03 16:12   URL
비밀 댓글입니다.

마녀고양이 2013-03-07 12:39   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
요즘 저도 <어디 아픈데 없냐고 당신이 물었다> 읽는 중인데...
왜 또 눈물 나려고 하지. 제가 요즘 눈물이 정말 많아졌어요. 40년동안 참았던 눈물인가봐요.
내담자 만나서 얘기듣다가 제가 먼저 울컥하고, 별 이상한데서 울컥하고, 공감되면 울컥하고, 통했다 싶으면 울컥하고. 아마 나 사추기인가봐, 언니...

프레이야freyja-고마워영화 2013-03-07 11:18   좋아요 0 | URL
억눌린 게 많은 사람은 어느 순간 눈물이 잘 나온다고 들었어요.
제가 그렇거든요. 노래할 때라든가, 들을 때라든가, 누군가의 이야기를 듣다고 격하게 공감될 때라든가.
달여우님도 사추기, 나도 사추기 ㅎㅎ 잘 지나가자구요^^
 

기억의집 님의 최근 페이퍼가 나에겐 또 한 가지 기억을 불러 준다.

 

 

인터넷서점이 생길 것이라곤 상상도 못 했던 시절의 이야기다. 어린 시절 그러니까 예닐곱 살 정도의 나이 때였다. 지금처럼 단행본으로 멋진 그림책이 없었던(못 보았으니 그렇게 기억한다) 당시, 알뜰살뜰 생활비를 쪼개어서라도 책을 사주고 싶었던 어머니는 맏딸인 내게 안데르센그림책 전집을 사주셨다. (그때 본, 미운오리새끼가 아름다운 백조였더라는 내용과 그림이 꽤 깊은 인상으로 남아있다) 출판사별로 전집이 성행했고 그걸 장기할부로 구매하는 방식이다. 신용카드도 없었던 시절이니 집집마다 할부로 전집을 사서 장식을 하기도 했다. 우리집은 당시 장식으로 전집을 사서 꽂아둘 공간은 아니었고 그저 어머니가 사주신 그 많은 그림책이 얼마나 좋았던지 모른다. 어느 날, 아버지가 그림책들을 마당에 내던지기 전까지는.

 

 

젊고 혈기왕성하고 완고했던 아버지는 어머니와는 달리 책을 좋아하지 않았다. 게다가 할부는 아버지가 싫어하는 방식이다. 상의도 없이 거금의 책을 할부로 사들인 아내의 심중을 헤아리지 못했던 아버지가 야속하다는 생각을 어머니는 했을 것이다. 어렸던 나는 약간의 충격이었지만 대체로 무덤덤했고 패대기쳐진 그림책들이 아팠다. 그 나이에 어머니의 심중까지 헤아릴 만큼 속깊진 못했으니 울지도 않았고 엄마를 위로하지도 않았다. 그냥 곤두박질친 그림책들을 아무렇지 않은 듯 주워서 마루로 올렸던 기억만 난다.

 

 

어머니는 내가 중학생이 되었을 때에야 전집을 다시 사는 모험을 했다. 그땐 이미 좀더 큰집으로 늘려서 이사를 했고 아버지가 생업으로 하신 일도 자리를 잡아 나름 집안 사정 상 전성기 때였다고 할 수 있다. 그런 아버지는 덜 완고해져서 전집 때문에 별다른 일은 일어나지 않았다. 3단 세로줄의 하드커버, 무겁고 두꺼운 한국중단편전집과 세계문학전집이었다. 당시 책 속의 이야기들은 놀라운 세계였고 가슴 뛰는 경험이었다. 묵직한 전집 책들에 묻혀 은밀하게 성숙해가고 있었던 나는 날마다 비밀 하나씩을 만들어가는 느낌이었다. 단 하나 있었던 동네서점을 기웃거린 것도 이런 중고등학생 때였다. 자주는 아니고 가끔이었지만 그때 직접 눈으로 보고 골라서 샀던 몇 권의 책, 특히 '예언자'와 '어린왕자'의 의미를 잊을 수 있을까.

 

 

첫 아이를 낳고도 인터넷서점은 없었던 것 같다. 내가 알지 못하는 것인지는 모르겠지만 내 기억으로는 그렇다. 첫 아이가 생후 2개월이 되었을 때 회사에서 알았던 동생이 어느 날 찾아왔다. 뜻밖에도 **출판사에 다니게 되었다며 애니메이션 동화전집을 권했다. 한눈에 봐도 그림도 조잡한 그 전집은 상당한 금액이었다. 당시는 단행본 그림책을 적극적으로 만나기 전이었던 나는 아이에게 일찍부터 이런 걸 사서 보여줘야 된다고 강권하는 그이를 뿌리칠 수 없었다. 생후 6개월 쯤인가는 모 유명 출판사의 창작동화전집을 샀다. 이건 자발적 의사였는데 그 그림책은 그나마 그림과 내용이 괜찮았고 아이는 다행스럽게도 몇 년 동안 그 책을 아주 좋아했다. 얼마나 여러번 읽었던지 어떤 건 책장이 다 떨어져 너덜거렸다. 그 후 또 한 번, 다른 출판사에서 나온 창작동화전집을 샀고 그게 마지막이다. 전집이든, 오프라인에서든.

 

 

첫 아이가 대여섯살 즈음 우연한 기회에 알라딘을 알게 되었다. 다른 인터넷서점으로 한눈 팔지 않았던 건 모험심이 부족하고 귀차니즘이 자주 발동하는 내 성정 탓일 뿐, 당시만 해도 알라딘에 특별한 애정이 있었을 리 없다. 나는 그즈음 대학 평교원에서 그림책 공부와 독서지도사 공부를 시작했고 한 달에 2-30만원씩 멋진 그림책과 어린이책을 사들였다. 내가 먼저 보고 느껴야 된다고 여겨서다. 한 박스씩 집에 도착하면 무거운 박스를 뜯어서 책을 꺼내며 너무나 기뻤다. 어린이책 리뷰로 이곳에 글을 쓰면서 둥지가 마련되고 애정은 그때부터 시나브로 생겼다. 존 버닝햄, 모리스 샌닥, 그 외에도 다 부를 수 없는 너무나 사랑스러운 이름들은 내게도 아이에게도 완벽한 신세계였다. 어느 해 겨울, 몇 년만에 눈 내린 베란다 밖 하얀 풍경을 바라보며 뜨듯한 거실 바닥에 배를 대고 엎드려 함께 그림책을 보던 시간이 기억속에 빛난다.

 

 

아이가 초등학생이 되어서는 수많은 단행본들을 샀고 아이는 즐거운 책읽기의 세상에서 놀았다. 할인가로 집에 앉아서 많은 도서를 구매할 수 있는 인터넷서점이 나로선 마음에 들 수밖에 없었다. 책을 한꺼번에 많이 들면 무게가 꽤 된다. 한 손을 아이에게 붙들리고 그 무게를 감당하며 버스를 타고 다니기엔 역부족이다. 간혹 나들이 삼아 어린이책서점을 데리고 가서 한두 권 정도 직접 고르게 한 경우가 있었는데 아이도 무척 즐거워했다. 하지만 지금도 도서 구매 방식은 마찬가지다. 오프 서점에서 책표지나 활자 등 책을 훑어보고는 온라인서점에서 사는 일이 많다. 도서정가제를 한다고 해도 나는 온라인 구매를 할 확률이 90% 이상이다. 도서정가제는 누구를 위한 일일까. 입장에 따라 밥그릇 싸움이 되겠지만 가장 바람직한 쪽은 어느 쪽일지 내겐 불확실하다. 여러 가지 이견들을 두루 읽어본 건 아니고, 그저 환기된 기억의 한 귀퉁이가 나쁘지 않다. 책이 좋고, 책 읽기가 좋고, 책 사는 일이 즐거운 한 사람으로서

 

 

 

덧)

어린 딸내미 그림책을 마당에 집어던졌던 아버지, 단 한 번도 표나게 기억되는 선물 하나 사 주신 적이 없는 아버지가

나이 들어서 내게 주신 선물이 하나 있다. 바로바로 책이다!! 그것도 무려 오르한 파묵의 <내 이름은 빨강>1,2 !!

한 5,6년 된 것 같다. 적잖이 놀라운 순간이었다.

"*경아, 이거 지나가다가 육교 위에서 팔아서 샀어. 아주 싸게 샀어. 너 읽어."  

늙고 가난하지만 속깊고 성실하고 꼼꼼하고 건강하신 아버지가 내게 해맑은 얼굴로 웃으며 건넨 책 두 권이 비현실적으로

보였던 것처럼, 꿈결처럼 들렸던 목소리. 코앞에서 들었는데도... 육교에서 싸게 사셨다니 아마 해적판이었던 거지.

아버지도 책을 손수 사며 즐겁지 않으셨을까. 그것도 무려 두 권에 천원이나 줬으니.^^

 

 

 

 

어제는 장바구니랑 보관함 정리 좀 했다.

 

 

오늘 도착한 <레 미제라블> 5권, 펭귄클래식. 중학생 작은딸도 좋아라한다.

내가 그랬듯 다이제스트를 읽다가 너무 재미있다며 완역본을 사달라고 해서 장바구니에 있던 것을 당장 어제 구매했다.

방학 내내 여태 책 한 권 제대로 안 읽고 컴 앞에 앉아 있더니 개학 다 되어가니까... 에효, 진작에 권할 걸 그랬다.

 

 

1부 팡띤느/1편 의인/ 1. 미리엘 씨

 

첫 문장

 

1815년, 샤를르-프랑수와-비앵브뉘-미리엘 씨는 디뉴 지역 주교였다. 

 

 

 

 

 

 

 

움베르토 에코의 신작 장편소설 <프라하의 묘지> 1,2 , 열린책들, 도 함께 구매했다.

무지노트가 권마다 하나 딸려있네. 열린책들 특유의 느낌, 표지도 근사하다.

 

 

 

 첫 문장이 상당히 길다. 그 뒤로도 계속 거의 한 단락이 한 문장이다.

19세기 말 당시 신문기사체를 본 따 일부러 이런 문체를 썼다고 하는 움베르토 에코.

읽기에 난감하긴 하다. 내가 본 가장 긴 첫 문장이 될 것 같다.^^

 

 

 

 

 

 

 

어느 행인이 있어 1897년 3월의 그 우중충한 아침나절에 위험을 각오하고 모베르 광장, 또는 무뢰한들이 라 모브라고 부르는

곳(중세에는 비쿠스 스트라미네우스, 즉 푸아르 거리의 파리 대학 학예 학부 학생들이 자주 모이던 대학 생활의 중심이었고,

나중에는 에티엔 돌레 같은 자유사상의 사도들이 사형을 당했던 곳)을 건너갔다면, 그 행인은 악취 나는 골목들이 얼키설키한 동네의 한복판에서, 오스만 남작의 파리 재개발 사업 때 드물게 허물리지 않은 장소 한 곳을 마주하게 되었을 터인즉, 이 동네는 비에브르 천을 경계로 두 구역으로 나뉘어 있었는데, 오래전에 복개되어 파리의 내장 속에 갇혀 버린 비에브르 천은 이 동네에서 다시 빠져나와 열에 들 뜬 채 신음과 독소를 뿜어내면서 센 강으로 흘러들고 있었더라.

 

 

 

 

 

 


댓글(29) 먼댓글(0) 좋아요(18)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
기억의집 2013-01-25 23:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
프레이야님 왜 있잖아요 옷 사는 사람들이 장농안에 옷이 많아도 입고 나갈 옷이 없다고 새 옷 사 들이는 것처럼 저도 마찬가지인 것 같아요. 책이 집에 수없이 많아도 새 책을 또 사고 싶어하는 맘~

아버지 이야기 하시니 저도 아버지생각이 나네요. 저의 아빠는 자식들에게 엄청 인색하셨는데, 뭘 사주는 것을 아까워 하셨어요. 소리 지르고..아빠 퇴근해서 오면 방에 숨기 바뻤을 정도로. 아빠에 대한 트라우마가 남아서 그런지 저희 형제들은 성인이 되서도 아빠 무서워했어요. 이리저리 피하고. 저는 그래서 부모에게 꿈쩍 못하는 남편이나 아내들 이해해요. 제가 아빠에 대한 감정이 그랬거든요. 거의 남이나 마찬가지였는데, 나중에 아빠가 암에 걸려 돌아가시기 전에 간암이라는 판정 받고 병원에서 집에 들어오실 때 엄청 무서워했어요. 온갖 성질 다 부릴까봐...그런데 예상과 달리 아빠가 투병하시면서 고통으로 힘들어하셨을텐데 묵묵히 참으시더라구요. 고통으로 웅크리고 계신 아버지의 뒷모습 보면서 많이 울었어요. 그런 아버지가 어느 날 절 부르시더니 카드를 주시면서 백화점 가서 옷 사입으라고 비싼 거 상관 없으니깐 사 입으리고 카드를 주시더라구요. 그 때 아빠 병원비에 힘들때라 엄마 눈치 보느냐고 밍기적 거렸는데, 아빠의 성화에 못 이겨 백화점 가서 젤 싼 청치마 하나 사 가지고 왔더니 좋은 거 사지 왜 이런 걸 샀냐고 하시더라구요. 신발도 사라 해서 나중에 신발도 사고... 그게 아빠가 저한테 준 첫번째 선물이었어요. 제 나이 삼십 하나였나 그때가.... 프레이야님 글 읽으니 아빠 생각 나네요. 저는~

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 01:59   좋아요 0 | URL
오늘 조영남 최유라가 진행하는 라디오시대에서 같은 말이 나왔어요. 입을 옷이 없다고.
조경란의 '백화점'에 나오는 문장이라며. 사실 우리도 늘 쉽게 하는 말이지요. 책도 마찬가지^^

님 아버지 이야기에 찡해요. 울아빤 그런 정도는 아니셨지만...
아버지란 그런 존재이지 싶어요. 그걸 이제 나이들어가면서 알겠더라구요.
저도 사실 입으론 아빠라고 불러요, 아직. 님 아빠가 주신 첫번째 선물 이야기에 저도 그게 생각나
페이퍼 아래에 덧붙였어요.^^ 이렇게 이야기와 기억을 불러주시는 기억님 댓글이 참 좋아서 또 싱긋~

다크아이즈 2013-01-25 23:57   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
프레님, 어린시절 책에 대한 추억은 집집마다 다 다르네요.
전 막내라 나이 차이 열 살 이상 나는 두 오라버니가 마구마구 책을 사다 날라 줬어요.
아부지, 엄마는 연세도 많고 생업에 바빠 그런 것 신경 쓸 여건도 안 됐지요.
어깨동무, 새소년, 소년중앙 등 어린이 잡지부터 세계문학 전집, 한국문학 전집...
그땐 참 전집이 유행하던 시절이었지요. 두 오라버니가 없었다면 책 읽기가 뭔지도 모르고 자랐을 거예요.
아, 막내 오빠도 있는데 뭐 같이 자라느라 제게 책 사줄 형편은 안 됐고. 크~

레 미제라블 펭귄 것으로 사셨네요. 추카추카요~~
전 바쁜다는 핑계로 일 권도 못 끝냈어요. 진도 참 더딥니다. 재밌다는 생각보단 아직까진 의무 방어전입니다.
오늘밤도 평안히^^*

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 02:03   좋아요 0 | URL
팜님, 정말 행운아, 유복한 독서환경~~ 부러워라^^
저는 소년중앙 두어 번 낱권으로 사 본 적 있어요. 중학생 때였는게 그게 너무 사고 싶어서
엄마에게 말했죠. 저는 엄마 아니었으면 전 그때 문학전집을 만나지 못했을지 몰라요.
주위에 전혀 제게 그런 풍족한 독서환경을 제공해줄 대상이 없었거든요. ㅎㅎ

빅또르 위고,라고 적혔네요. 펭귄 것.^^ 글자가 무지 작아요. 예전 3단 세로줄보다야 낫지만요^^
굿나잇!

다크아이즈 2013-01-28 00:33   좋아요 0 | URL
빅또르 위고, 라고 적혔다니 저로서는 안심이 됩니다.
불어판 번역이라면 당연 <빅또르 위고>가 되어야 한다고 봅니다.
원 발음에 가까울 수는 없지만 빅토르 위고는 어디까지나 영어식이고,
우리 맞춤법에 맞게 쓴 것일 뿐 실제는 빅또르 위고가 더 가까우니까요.

별 것 아닐 수도 있지만 왠지 중역 본 아니라 불어판 번역인 것 같아,
전 프레님이 잘 선택했다고 생각해요.^^*


꿈꾸는섬 2013-01-26 00:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
ㅎㅎ저도 어릴때 엄마가 큰맘 먹고 장만한 세계명작동화전집, 위인전집, 금성출판사에서 나온 백과사전이 아직도 잊혀지지 않아요. 저희도 당연히 할부로 갚아나갔죠. 전 그때부터 책 읽는 게 너무 좋았던 것 같아요. 그 책들 보며 보낸 시간이 아직도 제게 행복한 기억들로 남아 있거든요.
레미제라블 사셨다니 부러워요.ㅎㅎ 저는 사고는 싶은데, 아직도 망설이고 있어요. 결국 사겠지만요.ㅎㅎ

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 02:06   좋아요 0 | URL
ㅎㅎ 제가 페이퍼에서 **으로 처리한 출판사 이름이..ㅋㅋ
그때 읽었던 게 알고 읽었든 모르고 읽었든 자산인 것 같아요.
거의 다 다시 읽어야할 것들이지만.
섬님, 펭귄, 레미제라블은 무려 30%할인이니 ^^

transient-guest 2013-01-26 02:32   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 사실 도서정가제가 뭔지는 모르겠네요. 이곳에 있으니까 좀 무심하게 지나가요. 그것보다는 프레이야님의 어릴적 추억이 더 반갑습니다. 그러고보니 초등학생때까지는 집에 있는 책들은 다 그렇게 구했네요, 할부로, 한꺼번에. 계림사 소년소녀문고, 금성출판사의 다양한 전집들...그러다가 중학교부터는 보고싶은 책을 직접 서점에 가서 구하곤 했죠. 온라인 서점이 생기고도 꽤 오랫동안 저는 오프라인을 고집했었어요. 무엇인가 낭만이 사라지는 느낌이 싫었거든요. 지금은 훨씬 좋아졌지만, 초기 온라인서점은 책을 제대로 파악하기도 힘들었구요. 갑자기 급! 옛날 생각이나요. 우리들의 아버님들은 왜 그리도 완고하셨던지요? 제 아버지는 책은 잘 사주셨지만, 편식기가 좀 있으시고, 나중에는 책 사달라고 하면 자꾸만 집에 있다고 고집을 부리셔서 아주 애먹었던 기억이 나요. 지금은 제가 사들고 집으로 가는 편입니다..ㅎㅎ

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 10:34   좋아요 0 | URL
계림사는 잘 모르겠지만 계몽사, 금성, 민중서관 등등... 추억을 부르는 이름들ㅎㅎ
당시 전집 가격에 거품이 많았을 거에요. 방문판매사원들이 그렇게나 많았죠. 아는 면에 안 사기도
어려웠구요.^^ 책을 손으로 눈으로 만지고 보고 살 수 없으니 실패할 확률도 있다는 점은 아쉽지만
온라인서점도 서비스내용이 확대되니 저같은 경우는 그냥 편리했던 것 같아요.
트란님에게도 책 사는 일이 하나의 추억이네요.^^
우리네 아버지들은 대개는 그러셨지요. 책은 밥이 아니라는 생각.
생계를 책임져야하는 어깨의 부담감 때문이셨을 거에요. 예전에 집에 꽉 찬 아이들 책을 보시고
놀라며 시아버님이 하셨던 말씀도 갑자기 생각나네요. 아이들 책을 뭐하러 이래 많이 사주냐고? ㅎㅎ

hnine 2013-01-26 06:55   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
제목을 보고 의중을 알아차렸다면 너무 경솔할까요?
잘 읽었습니다.
결국 자기의 입장이 판단에 제일 큰 요소로 작용하는 것이 아닌가 하는 생각이 들어요. 중소 서점들을 살리기 위해서가 아니라, 독자들을 위해서가 아니라, 결국 각자 자신들의 입장, 자기들 이익때문이면서...전 그냥 구경이나 하고 있습니다. 차라리 서로 조금씩 양보하고 상생하는 것이 솔직해보이고 좋을텐데...

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 10:32   좋아요 0 | URL
나인님, 역시^^ 동감이에요.
상생할 수 있는 타협점이 나오기를 바랍니다.
우리는 그저 즐거운 기분으로 책을 살 수 있으면 좋겠어요.
이곳에서 오래도록 유명했던 서점 한 곳이 몇 년전 폐업하여 충격이었는데
이런 게 온라인 서점의 득세 때문이라는 생각은 들었었지요. 딱 그 한가지 이유로 볼 수는 없겠지만
도서정가제가 중소서점을 살리는 방안이 될까 현실적으로 잘 모르겠어요. 저 같은 경우는 어떻든
온라인서점을 여전히 더 많이 이용할 것 같거든요. 다른 편리한 점이 있으니까.
나인님, 행복한 주말 따뜻하게 보내세요^^

자목련 2013-01-26 08:29   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어린 시절, 글씨가 아주 많은 문학전집이 있었어요. 아버지가 사들인 게 분명해요. 아이들을 위한 게 아니라 직장으로 찾아온 판매사원에게 거절을 못한 거지요. ㅎ

제게도 책을 고르고 사는 즐거움이 커요. 지금도 몇 권의 책을 고르려구요. 저도 도서정가제, 잘 모르겠어요. 아주 만이 춥다고 해요. 따뜻한 주말 보내세요^^

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-26 10:41   좋아요 0 | URL
그땐 참 전집 판매사원들이 많았는데 요즘은 그런 직업도 사라진 건가요?
지금 어떤 책을 고르셨어요? 궁금^^ 페이퍼 써주시면 볼 게요.
자목련님도 감기조심하시고 따뜻한 주말 보내세요.^^

세실 2013-01-26 11:36   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저 초딩 시절에 언니, 오빠가 책벌레라 자연스럽게 책을 읽었던 기억이 납니다. 주로 만화책? ㅎㅎ
홍당무, 빨간머리 앤 같은 책들이 기억에 남아요. 어릴적 유난히 무서움이 많았는데 엄마가 저녁에 심부를 시킬때면 내 처지가 홍당무랑 비슷하구나 하며 슬퍼했던 적도 있고요.
전 책은 주로 알라딘에서 사지만, 한달에 한번 정도는 애들 데리고 서점에 가서도 사는데.....
서점도 그냥 10% 정도 할인해서 팔면 안되나? 하는 생각도 했어요.

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:33   좋아요 0 | URL
세실님도 유복한 독서환경에서 잘랐군요. 만화책이라해도 자연스럽게 책을 읽을 수 있었던
기억이면 유복한 거지요^^ 전 초딩 때 좀 잘 사는 친구집에 가서 좌악 꽂혀있던 동화전집 보고
엄청 부러웠던 기억이 있어요. 한 달에 한번 서점 나들이 애들이랑, 참 좋아보여요.
늘 책과 함께사는 분이니 더 그러기 힘들 수도 있는데..^^

순오기 2013-01-26 12:50   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
추억이 방울방울~~ 사랑으로 기억하는 행복한 추억, 좋아요!
내가 살았던 충청도 시골엔 책장사도 오지 않던 오지였어요.
초등학생땐 자유교양문고가 유일했고, 언니 오빠가 중학생 되면서 빌려오는 책을 읽었죠.
그런 결핍이 우리애들에겐 최고의 독서환경을 만들어줬고...그래서 작은도서관이 됐고요.^^
도서정가제 기본적으론 찬성하지만 거품을 뺀 정가책정이 돼야겠지요.

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:35   좋아요 0 | URL
오기언니, 누구 말대로 결핍이 원동력이 되었군요. 역시!!
김미경 강사는 내가 가진 결핍을 아는 것이 먼저 중요하다고 하더군요.
옛날 전집들 생각하면 책가격에 거품이 얼마나 많았나 싶어요.^^

BRINY 2013-01-26 14:28   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저희 부모님은 두분 다 책을 좋아하셔서 저희 남매들이 다 책을 좋아하나봐요. 이사다니면서 아버지의 셰익스피어 희곡전집(예전에 종로서적에서 비싼 가격표 달고 있는 거 봤었는데), 도쿠가와 이에야스 전집, 동서추리문고 그런 게 없어진 게 지금와서야 아깝네요. 그래서 지금도 30권짜리 동아백과사전만은 절대 안버리고 갖고계시나봐요.
국민서관 60권짜리 전집은 어린 시절의 전부였던 거 같아요. 그런데 친구들 중에 정말로 그림이 예쁘고 종이질도 좋고 올컬러판인 그림동화책 전집을 갖고 있는 아이가 있었어요. 그 책이 정말 부러웠어요. 엄마는 그림책은 별로 안사주셨던 거 같아요. 생각해보니 국민서관전집도 엄마가 읽으시려고 산 게 아닌가 하는 생각도 들거든요. 삼촌, 고모들이 결혼전에 읽다가 두고간 낡은 정체불명의 소년소녀어쩌구 전집(지금 생각해보니 일본책들의 번안이었던 듯)에도 영향 많이 받았어요. 시험을 잘 볼 때마다 아버지는 계몽사 문고도 한권씩 사주셨어요. 하지만, 중학교때부터 용돈으로 직접 책을 사기 시작했을 때가 역시 즐거움이 배가 되었지요

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:38   좋아요 0 | URL
브리니님 아버지께서 좋은 독서환경을 주셨네요, 특히요.
세익스피어 희곡전집이라니, 부러워요. 동서추리문고도 추억의 이름이네요.
저도 문고판을 하나씩 잘 샀었어요. 아버지가 사주신 건 아니고 가끔 저 혼자 가서요.
역시 용돈으로 직접 책을 고르고 살 때 즐거우셨군요.^^

블루데이지 2013-01-26 19:34   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
잘지내시지요? 도서정가제 찬반대 둘다 의견없는게 참 생각없는사람처럼보이지만...다른거 모두 제쳐두고, 과거든 현재든 미래든 책으로 행복하고 싶은사람으로서 모두모두 좋은 제대로된 정책으로 결정되었으면 좋겠어요^ 글 잘읽었습니다~오늘밤 신랑과 함께 프레이야님이 쓰신 글을 동기로 옛이야기나눌래요..ㅋ 행복한 주말보내주셔요!

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:41   좋아요 0 | URL
와락~ 데이지님, 늘 따뜻하고 힘이 되는 말씀 고마워요.^^
어젯밤 옛이야기 많이 나누셨어요?
제 페이퍼가 데이지님께도 추억을 불러드렸나 봐요.
책에 대한 추억들 다들 참 좋으네요. 따뜻하고요. ^^

라로 2013-01-26 22:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 책에 대한 추억이 별로 없다고 생각했는데 다시 생각하니 없는건 아닌거 같아요,,^^;;
요즘 프야님 글 쓰시는 스타일이 좀 달라져서 좋아요. 예전에도 물론 좋아했지만,,^^;;
도서정가제는 저도 별로 할 말이 없어요. 정가제가 되든 아니든 책을 사 읽을테니 그렇지만
이왕이면 독자, 출판사, 판매자,,,모두모두에게 좋은 쪽으로 해결이 되었으면 좋겠어요, 전.

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:44   좋아요 0 | URL
전 나비님 글이 최근 더 좋은걸요.^^ 사모곡 때문에 얼마나 찡했다구요.
조금씩 양보하면 모두에게 좋은 쪽으로 해결될 방안이 나올 수 있지 않을까 싶은데
현실적으로 쉽지 않은가 봐요. 알라딘이 업계 4위라는 사실은 이번에 알았는데 그게 중요하다기보다
뭐든 너무 계산적으로 가는 건 보기에도 민망한 것 같아요. 제가 숫자에 흐려서 그런지 몰라도..

소나무집 2013-01-27 15:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 시골 출신이라 전집에 대한 추억이 없어요.^^
제가 책을 실컷 읽게 된 건 초등 4학년 때 학교에 작은 도서관이 생기면서부터였어요.
책 빌려가서 이불 속에서 읽었던 기억이 나네요.

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-27 15:46   좋아요 0 | URL
소나무집님, 초등 4년에 작은도서관 애용자셨군요.
역시 책 좋아하는 사람은 달라요.^^
제 학창시절엔 도서관이 별로 활성화 안 되었던 것 같은데
요즘 아이들은 그나마 학교 도서관도 잘 되어 있지만 이용하는 학생은 또 한정적이고
읽히는 책도 한계가 있다고 들었어요. 책 말고 아이들 흥미를 끄는 것들이 워낙 많으니..

페크(pek0501) 2013-01-28 16:41   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 어릴 때 책이 너무 많아 오히려 읽지 않았어요. 너무 많아 소중한 가치를 몰랐던 것이죠.
세로줄의 전집이 대부분이었는데, 어린 제겐 어렵기만 했어요. 제 나이에도 맞지 않았고요.
제가 책에 미치기 시작한 건 대학생이 되고부터 (가로줄의)단행본을 한 권씩 사 읽으며 모으기 시작하면서부터예요.
제일 많이 읽었던 게 30대였어요. 책에 반해 버렸어요. 그게 지금까지 쭉 이어지고 있는 거네요.
이곳은 저와 같은 사람들이 많아서 참 좋아요. 맘 놓고 책 얘기를 할 수 있으니까요.
이 페이퍼는 저 같은 사람들이 댓글을 쓰게 만드는 좋은 페이퍼예요. ^^

프레이야freyja-고마워영화 2013-02-03 12:02   좋아요 0 | URL
페크님도 유복한 책환경에서 자랐군요. ^^
너무 풍족하면 오히려 소중함을 모를까요? 우리 아이들도 그런 것 같아요.ㅜㅜ
저도 어른이 되어선 20대보다 30대부터 푹 빠졌던 것 같아요.
지금까지 갈수록 더요. 이곳은 우리같은 사람들의 놀이터로 너무 좋지요.
일상의 주변에 책이야기 나눌 사람은 흔하지 않거든요.

같은하늘 2013-01-29 01:44   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이 글을 읽고 저의 어린시절은 어땠나 다시 생각해 보는 시간이 되었어요.
저희집은 그리 넉넉한 집은 아니었는데 이런저런 전집류의 책도 제법 있었던것 같은데...
제일 기억나는 전집은 학생대백과... 그리고 매달 오빠에게 사주셨던 소년중앙 잡지...ㅎㅎ

프레이야freyja-고마워영화 2013-02-03 12:04   좋아요 0 | URL
소년중앙, 학생대백과.. 모두 추억의 이름들^^
같은하늘님도 오빠가 있어서 나름 독서환경이 좋았겠어요.
요샌 단행본도 잘 나오지만 예전엔 전집류들 참 많았지요.
세상에 나오는 책을 다 읽을 수도 그럴 필요도 없지만 잘 골라서 읽어야겠다는 생각은 들어요.^^
 

 

 

바람이 불면, 내 속 낱말카드가 조그맣게 회오리친다.

해풍에 오래 마른 생선처럼, 제 몸의 부피를 줄여가며 바깥의 둘레를 넓힌 말들이다.

어릴 적 처음으로 발음한 사물의 이름을그려본다. (중략) 

소리로 먼저 익히고 철자로 자꾸 베껴쓴 내 주위의 모든 것.

지금도 가끔, 내가 그런 것들의 이름을 안다는 게 놀랍다. (10p)

 

 

- <두근두근 내 인생>의 첫 문장

 

 

 

 

 

 

 

우연히 북캘린더를 보게 되었다. 새해 들어 유심히 달력을 쳐다본 건 오늘이 처음이다.

남들처럼 새해 새 결심을 한다고 해서 지켜내리란 자신이 없었거니와 그냥 흐르고 싶어서이기도 했다.

오늘은 김애란이 제37회 이상문학상을 수상한 날이라고 적혀 있다. 소소한 기록이 누군가에겐 큰 기록이 되겠구나. 

<두근두근 내 인생>은 재작년 부산만남 이후 세실님이 선물한 책이다. (세실님 고마워요)

그때 리뷰를 쓰지 못했지만 재미나게 읽었던 책, 특히 말(언어)과 말의 청춘, 말의 늙음을 생각하게 했던 기억이 떠올라

다시 들추어 본다. 벤자민 버튼은 아니지만 아름이의 조로증을 소재로 한 기이한 이야기에 덩달아

삶의 수수께끼같은 조각들에 속으로 웃고 울었던 기이한 나의 그림이 떠올랐다.

 

나는 (엄마의 말을 빌자면) 유독 말과 글을 빨리 깨쳤다고 한다. 암기력도 좋아서 말이 아직 더딘 나이일 적에

업고 길을 가며 간판글자를 보고 가르쳐주면 단번에 글자는 물론 순서까지 그대로 외우더라는 말씀을 하실 때

엄마의 얼굴은 약간 상기되기까지 한다. 어린 생명은 이렇게 모두 누군가의 자랑이고 기쁨이지 않을까.  

말이 운명이 될 줄은 아직 모르는 거지.

 

한 곳의 주간에게 전화를 받았다. 싹싹한 그이의 목소리는 여전히 살갑지만 한 대 얻어맞은 듯했고 부끄러웠다.

일 년 전의 제안을 다시 건넸고 나는 또 막막해졌다. 달갑지도 않았지만 특별히 다시 거부하기도 납득되지 않을 상황이라

난감하기도 하고 갑자기 다소 복잡한 심정이 되었다.

나 스스로에게 감동스럽지 못한 말들의 허무한 잔치가 아닌가 하는 수줍은 생각이 들었던 것도 사실이다.

신작 청탁 앞에선 그동안 살아오며 몸에 익힌 말들이 어딘가에 갇혀서 글로 나오기 쉽지 않은 지경이란 걸 고백할 수 없었다. 너무 손을 놓고 있었던 듯, 병이 얕지 않게 든 것 같다. 좋지 않은 기운에 세뇌당한 느낌도 들고.

 

인생을 사랑하는, 육체만 노쇠한 열일곱의 아름은 이런 생각을 한다.

 

이제 나도 살아가는 데 필요한 말은 거의 다 안다.

중요한 건 그 말이 몸피를 줄여가며 만든 바깥의 넓이를 가늠하는 일일 것이다.

바람이라 칭할 때, 네 개의 방위가 아닌 천 개의 풍향을 상상하는 것,

배신이라 말할 때, 지는 해를 따라 길어지는 십자가의 그림자를 쫓아가보는 것,

당신이라 부를 때, 눈 덮인 크레바스처럼 깊이를 은닉한 평편함을 헤아리는 것.

그러나 그건 세상에서 가장 어려운 일 중 하나일 것이다.

바람은 자꾸 불고, 태어난 이래 나는 한번도 젊은 적이 없었으니까.

말들 역시 마찬가지일 테니까.  (11p)

 

 

 

김애란은 아름의 말을 빌어, 말들은 한번도 젊은 적이 없었다고 회억한다.

조로증에 걸린 말들에 대한 반성, 혹은 질타!  사랑 또한 그런 것 같다는 생각이 설핏 든다.

한번도 젊은 적이 없었다. 진부하고 고리타분한 양상으로 지리멸렬하게 전개되는. 그건 이런 뜻일 거다.

무수한 말들, 다감한 말을 포함해 화를 불러일으키는 무책임하거나 무분별한 말까지 어느 것도 또렷이 생각나지 않는

어릴 적 시절이 있듯이 사랑의 기억도 또렷이 생각나지 않는 희미해져가는 연기자국 같은 것이다.

아름이는 이렇게 그 시절을 복기한다.

 

물론 그 시기에 한 말이 무엇인지 또렷이 생각나진 않는다.

언어의 한정된 어떤 부분, 그러니까 동심원의 가장 안쪽과 접촉한 경험을 기억하는 사람은 드물 테니까.

아니, 그건 너무 일찍 도착한 맨 가장자리 원일지도 모르니까. 다른 것은 잘 모르겠다.

다만 사람이 언어와 조우한 첫 순간을 잊어버리게 만든 신의 섭리가 궁금할 따름이다.

만나되 만나지 않게 하신 것. 먼저 배우고, 잊어버리게 한 뒤, 다시 배우게 하신 것.

그런 것이 이상할 따름이다.

 (71p)

 

 

 

언어와 사랑, 사랑과 언어. 구원의 수단으로는 최상일 거라고 희망하는 그 기이한 세상과 조우한 첫 순간을

잊어버리게 만들고 다시 배우게 만들고 좌절하거나 다시 기뻐하거나 일련의 감정의 소용돌이에 들게 만들고

다시 구제 또는 화해하게 만드는 신의 섭리가 나는 궁금하다.

그렇다면 한 번도 젊은 적이 없었던 게 아니라 말들도 사랑도 매번 젊은 게 아닐까.

성장을 거부하는 양철북 소년처럼, 고착된 그 세상이 좀 낯뜨겁다. 

아무리 반복되어도 '첫'일 수밖에 없는, 영원히 두렵고 설레고 고통스러운 대상일 수밖에 없는. 

나는 오늘도 내일도 생소하고 생경한 말들, 날것의 감정, 조야한 것들과 좀더 친해져야겠다는 생각을 한다.

다시 배우기 위해서. 이성적이지 않은 나를 가만히 들여다보며, 운명, 당신, 깊이를 알 수 없는 편평함,

Amor Fati.

 

 

 

 


댓글(12) 먼댓글(0) 좋아요(20)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2013-01-08 20:35   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-08 20:41   URL
비밀 댓글입니다.

다크아이즈 2013-01-09 04:13   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
프레님 새 글 기다렸어요.
이 글 읽고 자러 갈게요.
꼼꼼 읽고나면 늦게 일어나게 생겼네요. 책임지시와요.^^*

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-09 14:22   좋아요 0 | URL
팜님, 이렇게나 늦게 주무세요? 전 새벽에 깨서는.ㅎㅎ
좋은하루 보내세요^^

2013-01-09 13:17   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-09 14:24   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-09 20:22   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-09 23:05   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-10 16:35   URL
비밀 댓글입니다.

2013-01-10 19:36   URL
비밀 댓글입니다.

마녀고양이 2013-01-13 11:08   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
언니, 저질러요........ 저질러요!
화이팅!!!

프레이야freyja-고마워영화 2013-01-13 11:46   좋아요 0 | URL
달여우님도 화이팅 ㅎㅎㅎ
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막