멋진 그림과 맛난 글을 만나는 즐거움이란

[옛 그림 보면 옛 생각난다] 를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

옛 그림 보면 옛 생각 난다 - 하루 한 장만 보아도, 하루 한 장만 읽어도, 온종일 행복한 그림 이야기
손철주 지음 / 현암사 / 2011년 5월

하루 한점만 봐도, 하루에 한편만 읽어도 온종일 마음이 행복해지는 글과 그림의 만남이랜다. 그런데 나는 뭔가. 느긋하게 그림을 쳐다보고 그 마음을 새겨넣지 못하고 휘몰아치듯 책 한 권을 집어넣었으니 아무리 좋은 음식도 과하면 몸에 해롭듯이 이 좋은 책을 도판이 작다고, 책의 펼침부분에 그림이 말려들어가 제대로 그림감상을 할 수 없지 않냐고 투정 부릴 생각만 하고 있을뿐이었다. 

잠시 마음을 다잡고 그림 한 점, 글 한편을 떠올려본다.
미처 알아채지 못한 그림 속 인물들의 표정, 동작 하나하나, 그림 구석에 숨겨져 있는 인물, 표범 가죽안에 담겨있는 수천, 수만의 붓자락... 

이렇게 써놓고 또 한참을 가만히 있는다. 책에 대한 느낌을 적어보려고 앉았지만 내 느낌을 글로 적어놓는것이 뭐 그리 중요하겠는가. 그림 한 점, 글 한편을 떠올리다가 다시 책을 집어들고 한참을 들여다본다. 이미 휘몰아치듯 책 한 권을 집어넣은 것은 일주일도 더 지났고 하나하나 다시 보기로 펼쳐들면 한달은 더 지나가게 될 것이다. 

그림에 대해서는 전문가가, 그리고 그림을 잘 보는 사람의 눈으로 보고 해석한 글이 더 유용할지 모르겠다. 나는 그저 내 느낌대로 그림을 보고 내가 미처 눈길을 주지 못한 세심한 부분들은 저자의 이야기에 귀를 기울이며 바라볼 뿐이다. 아니, 그렇다고 저자 역시 어려운 말을 늘어놓고 있지는 않다
원래 그림에 붙어 있는 제목과 달리 저자는 자신이 느끼는 감성을 그대로 글의 소제목으로 사용하고 있는데 그 감성과 그림이 너무 잘 어울린다. 내가 이 책을 읽은 순서는 먼저 그림을 쳐다보고 저자의 글을 읽고 다시 그림을 감상하는 것이다. 물론 그렇게 되면 저자의 감성만 내 안에 남아있게 될지도 모르지만 다시 바라보게 되는 그림은 더욱 친근하고 아름답고 재미있다. '돌아가는 어부'의 그림은 그림만 보고 종이를 꺼내들고 어부를 따라그려봤었다. 그리고 저자의 '빗방울 소리 듣는 그림'이라는 글을 보고 그림에 담겨있는 빗방울 소리와 어부의 흥을 보게 되었다. 잡힌 물고기가 가득 들어있는 통이 아니라 빗물만 통통 떨어지는 빈통을 들고 도롱이에 낚싯대를 걸친 맨발의 어부는 노랫가락을 흥얼거리며 걷고 있는지도 모르겠다. 아니, 내가 어부에 감정이입되어 맨발로 빗물을 찰박거리며 콧노래를 부르고 싶은 기분인 것이다. 내가 가장 즐거워하며 바라본 그림과 글 한편이다.
이 책에는 이렇게 한 점만 보아도, 한 편만 읽어도 종일 행복하고 즐거워지는 그림 이야기가 한가득이다. 

짧고 담백하게 쓰인 글맛도 너무 좋다. 하지만 당분간은 잠시 그림만 쳐다보게 될 것 같다. 물론 그림의 맛을 더해준 것은 저자의 그 담백하고 찰진 글맛이라는 것을 전제하고 보는 그림감상이다. 이쯤에서 다시 도판이 책펼침부분에 찡겨있다는 불평을 해야하는데 그말이 쏙 들어간다. 그림을 조금이라도 크게 넣어보려는 뜻이겠지. 세심하게 보게 될 부분은 다시 부분확대까지 해주지 않았는가 말이다. 즐거워진 마음이 일주일전의 불평을 감싸고 이해하게 되는 넉넉함으로 변해버렸다. 이 또한 멋진 그림과 맛난 글을 만난 행복이 아니겠는가. 

 

그로테스크

[미술과 문학에 나타난 그로테스크] 를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

미술과 문학에 나타난 그로테스크
볼프강 카이저 지음, 이지혜 옮김 / 아모르문디 / 2011년 5월

그로테스크라는 말의 의미가 무엇인지 명확히 알고 있지 않다해도 그로테스크라고 하면 일단은 얼굴을 찡그리며 인상을 쓰게 된다. 혐오라는 의미까지는 가지 않더라도 나는 그 괴기스러운 느낌의 모든 것이 부담스럽고 무섭다.
내가 갖고 있는 그런 느낌의 기억은 어린시절 읽었던 검은고양이에서 시작되었을지도 모르겠다. 혼자 있는 집에서 벽장속의 고양이... 그러한 기억때문인지 나는 지금도 정적이 감도는 집에 혼자 있을 때 무서운 책을 읽는 것이 두렵다. 그런데 어이없게도 그런책이라해도 일단 집어들고 나면 자꾸 주위를 힐끔거리면서도 그 끝이 궁금해 자꾸만 책을 들춰보게 되는 것이다. 내 온몸에 칼자국이 나는 것과 같은 공포와 무서움, 역겨움이 엄습해도 그 긴장감과 이야기구성때문에 절대 내 취향은 아니지만 대단한 책이라며 권하는 '검은선'도 그런 책이다. 

미술과 문학에 나타난 그로테스크라는 제목은 그러한 기억과 더불어 고야의 아들을 잡아먹는 크로노스의 그림, 판의 미로라는 영화가 떠오른다. 물론 그 느낌이 아주 다르기는 했지만 박찬욱 감독의 영화 박쥐도 떠오르기는 한다. 이 모든 것을 아는 사람이라면 아마 그로테스크라는 말의 의미를 내가 어떻게 받아들이고 있는지 짐작을 하게 되리라.
그로테스크는 이탈리아어 그로타(grotta, 동굴)에서 유래한 말로 15세기 말 로마를 위시해 이탈리아 곳곳에서 발굴된 특정한 고대 장식미술을 지칭하는 용어로 사용되었다. 그리고 현재는 ‘괴기한 것, 극도로 부자연한 것, 흉측하고 우스꽝스러운 것’ 등을 형용하는 말로 사용되고 있다. 
혐오스럽다기보다는 괴기하고 흉측하고 우스꽝스러운 것. 그것은 어쩌면 어릴때 많이 읽는 동화 빨간 구두라거나 푸른 수염같은 내용에서 좀 더 가까운 뜻을 찾을 수 있지 않을까 싶다. 멈출 수 없는 춤으로 인해 빨간구두를 신은 발목을 잘랐더니 두 발은 빨간구두를 신고 어디론가 사라져갔다..라는 내용의 글을 왜 우리는 어린시절에 읽었던 것일까. 

이 책의 저자 볼프강 카이저는 다소 어렴풋하게나마 이어져 온 용어의 역사에 기대어 그로테스크가 과연 무엇인지 정의내리는 것에 그 목적이 있다고 했다. 그로테스크라는 주제는 전혀 새로운 주제가 되고 일반적인 것에 개별적인 특성을 부여하는 방법론적인 매력, 미술과 문학을 총괄해 연구하는 일의 보람, 미지의 영역을 탐색하는 일의 즐거움, 유명한 작품들을 연구하며 얻는 지식 등으로 인해 연구에 몰두하게 된다고 했다. 문학과 미술뿐만 아니라 연극을 볼때도 어느 특정한 작품들에서 느껴지는 생소함을 그로테스크라는 주제로 분석하고 있는 것이다. 

이런저런 말을 늘어놓고 있지만 나는 여전히 이 책이 어렵고 그로테스크라는 말을 그 느낌으로만 알수있을뿐이다.
"그로테스크는 생경해진 세계이다... 우리가 익숙하고 편안하게 느끼던 것이 별안간 낯설고 섬뜩하게 다가오는 것을 말한다. 다시말해 인간의 세계가 어떤 변화를 거친 것이다. 이때 느껴지는 갑작스러움과 당혹스러움은 그로테스크의 본질적 특징이다. ... 그 대상이 우리가 알고 있는 세계이기 때문에, 그리고 지금껏 믿어 의심치 않던 그 세계에 대한 신뢰가 허상으로 판명되었기 때문에 우리가 느끼는 전율은 어마어마하다. 동시에 우리는 이렇게 변해 버린 세계에 머물 수 없음을 감지한다. 말하자면 그로테스크의 핵심은 죽음에 대한 공포가 아니라 삶에 대한 공포이다. 일상적인 삶의 질서가 적용되지 않는다는 점도 그로테스크의 구조에 속한다."(304-305) 

 

오랜만인게지!

 

책장을 짜맞췄다. 거금이 들어가기는 했지만, 이제 드디어 내 방에 쌓여있던 수십권의 책뿐만 아니라 사무실에서 주문하고 배송된 박스 그대로 해를 넘기고 있는 책들도 이 여름이 가기 전에 햇빛을 보게 될 날이 오겠어! 

 

 

책들밑에 깔려있어 차마 꺼낼엄두가 나지 않던 강철의 연금술사도 떠억하니 꺼내놓고. 

일단 마구잡이로 바닥에 쌓여있던 책들만 집어들어 대충 꽂아뒀는데 공간활용을 위해 책을 이중으로 넣을 깊이로 만들다보니 책을 잘 꽂아야만 한다. 지난번 집 정리할 때는 정신없이 꽂아넣어서 지금 어떤 책이 어느공간에 들어가있는지 전혀 알수가 없다. 더구나 이제 기억력도 쇠퇴해가고 있으니 더...  

가구점 아저씨는 책장을 저렇게 만들면 안쪽의 책은 못보겠다며 안타까워하지만 어쩔건가 공간이 없는걸. 폼나게 책을 전시해두고 우아하게 한 권씩 빼들면서 책읽기의 여유를 즐길 수 있는 처지가 아니라면 내 처지에 맞게 즐겨라!일뿐이야.

아무튼 다 읽은 한국소설, 외국소설, 에세이와 예술서, 인문서... 대충 이런식으로 칸을 나눠서 안쪽으로 집어넣고 아직 읽지 않은 책은 눈높이에 맞는 칸에 꺼내기 쉽게.
이런 대략적인 기준을 갖고 책을 담는데 이것도 쉽지가 않다. 책 크기도 완전히 들쑥날쑥이고.
방과 마루에 있는 책장에 큰판형의 책이 들어갈 공간이 많으니 이번에 맞춘 책장은 보통 판형이 들어갈만한 최소한의 높이로 최대한 많은 책이 들어가게 했는데 어림잡아 천권정도는 들어갈 수 있을 것 같아서 맘이 편하다.
물론 지금 사무실에 쌓여있는 책을 들고 가면 빈공간이 더 화악 줄어들어버리긴 하겠지만. 이제는 저 책장이 넘치지 않도록 소장용책을 조절해야지. 동네책까페를 만들어보겠다는 생각으로 책을 싸안고 있었는데 조금씩 그 생각도 바뀌고 있고. 내 취향이 아닌 책은 더구나 구입하지 않을 생각에 먼지쌓이도록 보관하고 있었던 것들도 이제는 생각을 바꿔 선물하거나 기증하는게 좋을 것 같기도 하고. 

방에 쌓여있던 책을 치우니 내 방이 갑자기 마구 넓어진 것 같아 좀 이상하기도 해. 그냥, 좋다는 뜻인게지.
읽지않고 사재기만 해 둔 책들도 엄청 많은걸 새삼 느끼고 있고.
사무실에 박스채 쌓여있는 책들도 다 아직 읽지 않은 책들이니 그 양이 더 늘어날뿐이고.
조금씩조금씩 책을 빼내기도 해야겠어. 

검정치마. 안녕, 베할라. 낯익은 세상

  

오늘 하루종일 검정치마 음악을 듣고 있어요. 내 방처럼 습하고 먼지가 많은 곳에 이런 포켓형앨범껍딱은 시디를 망가뜨리기 쉽지,라는 생각에 조금 우울해지긴 했지만 그래도 음반을 구입하길 잘했다 싶을 만큼 맘에 드는군요.
이 음반이 19세이하청취금지인것은 욕때문인건가요?
하아~
검정치마 2집 앨범이 나왔다고 뜨는데 어째 이건 수입음반인건가요? 아무튼 기대된다, 기대된다, 기대된다...입니다. 

 

낯익은 세상을 읽고 있습니다. 얼마 전에 '안녕, 베할라'라는 책을 읽고 이 책을 읽으려니 괜히 마음이 들썩거리는군요.  

"쓰레기들은 더럽고 볼썽사나워 보였지만 검고 희고 붉고 푸르고 노랗고 알록달록 반짝이기도 하고 매끈거리기도 하며 네모나고 각지고 둥글고 길쭉하고 흐느적거리고 뻣뻣하고 처박히고 솟아나고 굴러내리고 매캐하고 비릿하고 숨이 막히고 코가 쌔하고 구역질나고 무엇보다 낯설었다"(41) 

다 읽고 난 후 다시 느낌을 정리해봐야겠어요. 안녕, 베할라는 큰 기대없이 봤는데 아주 흥미진진하고 훌륭합니다. 추천해주고 싶은 책이예요. 지금 빌리 엘리어트의 스티븐 달드리 연출로 영화화 되고 있다는데 정말 기대됩니다. 부정, 부패, 빈곤, 낭비... 우리가 정의를 택해야 한다는 말 한마디 없이 정의가 어떻게 이루어지는지 세 소년을 따라 숨가쁘게 뛰어가다보면 알 수 있게 되는 그런 이야기인거지요.
오늘따라 쓰레기 Trash 에 대한 생각이 많아지는군요. 

 

 

오랜만에 꼭 읽어보고 싶은 이사카 고타로의 신작이 나왔다. 물론 얼마전에 바이바이 블랙버드를 읽었지만 역시 이사카 고타로를 기억하게 만든 건 골든 슬럼버이고, 마리아비틀의 전작으로 여겨지는 그래스호퍼는 아직 못읽었지만 한단계 더 업그레이드 되어 그래스호퍼와는 또 다르다고 하니 왠지 마구 기대감 넘치는 작품이 되겠다. 그러고보니 이사카 고타로는 내게 아무리 실망스러워도 기본은 한다,라는 믿음을 주는 작가 중 한명이구나.  

 

언제나 생각없이 무더운 여름날 줄기차게 읽어댈 수 있는 추리소설들을 읽어볼까.. 하다보면 끝이없다. 내 마음은 끝없이 추리소설과 세계고전문학 사이를 오가지만 결국은 좀 더 편하게 술렁거리며 읽을 수 있는 추리소설로 기울어져간다.
아니 그래도 역시 지금 현재 나의 관심사는 이 책들이 아니다. 

 

지금 당장! 바로 읽고 싶어지는 책들...이지만.
일단 내일 서울로 가니까 집에 있는 책들 중에서 두어권 끄집어 내어 가야겠다. 글항아리에서 나오는 책들은 전집으로 싸그리 다 구매하고픈 책들인데... 지금 집에 쌓여있는 책도 꽤 있는데 이건 또 언제 읽나. 

근데 문득. 조선 사람의 세계 여행을 읽는 것이 빠를까, 아니면 내가 어딘가로 여행을 직접 떠나게 되는 것이 빠를까. 궁금해진다.
아, 진짜 궁금해진다..... 

추천도서는 4권 관심도서도 4권

<예술/대중문화> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

그에게 미학은 ‘어떤 사안이나 문제를 다른 시각으로 보는 법을 배울 수 있는 학문’이고,
그의 서양미술사는 ‘열린 마음으로 좀 더 다르게 보는 법에 대해 생각하는 방식을 제안’한다.

《진중권의 서양 미술사 모더니즘편》은 모더니즘의 태동에서 2차대전 직전까지 제1차 모더니즘, 즉 유럽 모더니즘 운동을 살핀다. 야수주의에서 시작해 입체주의, 추상미술, 절대주의, 표현주의, 다다이즘, 신즉물주의를 거쳐 바우하우스까지 12개의 유파를 다룬다. 이들은 운동의 성향이 강한 아방가르드(전위적인)였다. 그들의 선언문을 중심으로 주요한 철학적 배경, 작품, 영향 등을 살핀다. 
 

첫째권이 나온지 벌써 3년이나 지난거였다! 그러니 당연히 지금의 관심사는 서양미술사 둘째권. 별다른 설명이 없어도 이 책은 읽어줘야할 책이다. 

 

 

문화비평이 중요한 이유는 당대 사회의 가치 판단의 문제라는 점에 있다. 어떤 사물의 가치를 평가하거나 판단하는 과정은 가장 중요한 현상 인식과 더불어 담론의 주도권을 만들어낼 수 있는 하나의 지점을 형성한다. 저자는 대중들의 욕망을 보여주는 바로미터가 대중문화이며, 대중들의 정치성은 욕망의 논리를 통해 드러난다고 말한다. 그렇기에 대중문화를 통해서 현실을 사유하는 것은 첨예하게 근대화의 모순과 갈등을 드러내고 있는 한국 사회에 매우 중요한 좌표가 된다.

 

이번은 당연히 이택광의 문화비평책이 되어야 할 것이다. 이유가 있겠는가? 이 책의 설명을 읽어보기 전에 저자의 이름만으로도 클릭을 했다. 

궁궐의 여러 가지 장식의 조형적 특징과 기능에 국한된 설명을 넘어서, 그것에 담겨 있는 문화적 의미까지를 짚어낼 수 있는 상징에 대한 해석을 일목요연하게 정리했다. 궁궐의 장식물과 조형물들을 현장감 있는 200여 컷의 컬러 도판으로 생생하게 보여주는 것은 물론 여기에 적확한 해설을 덧붙임으로써, 독자들을 궁궐 구석구석으로 안내한다.

======== 궁궐의 장식이라서 순간 멈칫, 했지만 이것 역시 우리의 문화가 아닌가. 사실 서울이 아닌 지역에 살면서 1년에 한번 서울을 갈까말까한 내게 궁궐 구경은 쉽지가 않다. 하지만 손에 꼽을만큼 가봤던 궁궐의 모습은 겉핥기가 아니라 그 세세한 문양까지 찾아보고 장인들의 손길뿐 아니라 그 안에 담겨있는 의미와 당시의 문화를 알고 바라보게 되었을 때 전혀 다른 모습을 보여준다. 학교에서 역사시간에 서양의 건축양식에 대해서는 죽어라고 익히면서 우리의 배흘림기둥도 몰랐던 내 모습이 떠오르는 건 어쩌면 당연한거야. 

이번에 출간한 <김태권의 십자군 이야기> 3권은 이슬람 지역에 탄생한 네 개의 십자군 국가들의 영토 확장에 대한 야욕과 무슬림의 반격을 담고 있다. 예루살렘 왕국의 보두앵 2세는 아사신의 지원과 템플러 기사단을 앞세워 이슬람 전략 요충지인 다마스쿠스 점령에 나선다.

이에 이슬람의 영웅 장기는 아이유브 형제와 손잡고 반격에 나선다. 장기는 샤이자르 전투에서 대승을 거두고, 마침내 십자군 국가 중 하나인 에뎃사 백작령을 정복한다. 이후 서유럽에서 2차 십자군 파병의 여론이 들끓으면서 전쟁의 열기는 최정점에 이른다. 3권의 부제는 '예루살렘 왕국과 멜리장드'다. 

=========== 너무 오래 기다리게 한 죄로 외면하고 싶기도 하지만, 그런다고 외면할 수 있는것도 아니고 분명 늦어도 다시 여름이 오기전까지는 6권 전권이 출간되기를 바라면서.
근데 이 책...만화형식이니 예술대중문화 신간에... 포함이 되는거겠지? 

 ================== 새로 나온 도서를 찾아보다가 이 책을 봤다. 

 

이 책은.. 역시 어려울까?