[마이리뷰] 물고기는 존재하지 않는다

물고기는 존재하지 않는다 - 상실, 사랑 그리고 숨어 있는 삶의 질서에 관한 이야기
룰루 밀러 지음, 정지인 옮김 / 곰출판 / 2021년 12월

나투라 논 파싯 살룸(자연은 비약하지 않는다.)

이 책을 읽으며 다시 한번 글의 힘이 강하다는 걸 느꼈다.
누군가는 데이비드 스타 조던의 인생을 이야기하며, 긍정의 힘과 끈기와 불굴의 의지를 이야기하겠지. 그의 우생학관련 일들은 소소하게 치부하며 그의 공적을 높일 수도 있겠지.
이 책의 저자 룰루밀러는 데이비드 스타 조던, 루이 아가시같은 이들이 마음대로 만들어놓은 자연의 사다리를 걷어찬다. 그런 사다리는 애초부터 없었다고, 생명에 순위는 없다.
그릇된 신념을 가진 자가 큰 힘을 가지고, 목소리를 높일 때, 그것은 폭력을 부르고 악몽을 만든다.
데이비드 스타 조던은 물고기에게만 이름을 붙이고 이름표를 꿰맨 것이 아니다. 인류에게도 자신이 가진 그릇된 기준을 가지고 순위라는 이름표를 꿰매려 했다.

우생학의 역사는 생각보다 길다.
스파르타에서는 태어난 아이가 연약해보이거나 장애가 있으면 절벽에 밀어 죽여버렸다.

우생학하면 제일 먼저 떠오르는 건 히틀러다. 그런 우생학의 시작이 미국이라니 의아하기도 했다. 그러나 다양한 인종의 이민으로 이루어진 나라인 미국은 1차대전에서 승리하자 이 모든 영광은 백인들의 몫이라 말하며 이민금지법을 발의했다.
진화가 진보라고 믿는 그릇된 신념, 진화를 인간의 힘으로 앞당길수 있다는 오판, 진화가 무조건 옳다고 믿는 잘못된 전제조건하에서 그들은 과학을 끌어와, 우생학이란 신념을 만들었다.
무서운 것 중 하나가 잘못된 신념을 가진 살인마들이다. 그들은 자신들의 신념으로 얼마나 무고한 사람들이 죽는지에 대해 관심이 없다. 그건 위대한 신념을 위해선 어쩔 수 없는 일이라 믿었고, 자책하지도 죄책감을 가지지도 않았다. 이런 신념을 따르는 이들은 늘어나면서 많은 이들이 희생되었다.
지적능력도 도덕적 판단도 모든 것이 유전의 힘이니, 열등한 이들이 더 이상 자손을 퍼뜨리지 못하도록 하자는 것이 그들의 주장이었다.
처음에는 불임시술이었다. 그 다음 독일의 히틀러치하에서는 불법불임시술뿐만 아니라, 살 가치가 없는 이들의 목록을 작성했다. 장애, 유전병, 심신박약, 병역기피자, 유대인, 그리고 치매환자와 거동이 어려운 노인들까지 점점 범위는 확대되었다. 그 범위가 자신들의 앞마당을 넘보자 그제서야 그들은 우생학에 의구심을 가졌다.

미국에 우생학이 인기를 끌던 시절, 엄청난 발전은 이루어졌지만 빈부격차는 날로 심해졌고 가난한 이들은 아무리 열심히 노력해도 가난해지기만 하던 시대였다. 이런 시대에, 그들의 가난이 사회나 제도, 혹은 가진자들의 욕심이 아닌, 게으름의 유전자와 열등인자들이 원인임을 주장하는 우생학은 달콤했다.

이 책을 읽으면서 계속 소록도가 생각났다. 나병에 대한 잘못된 인식과 그리고 여기서도 자행된 우생학의 그림자.
일제강점기 나병환자들을 치료한다며 소록도에 세운 병원.
그들은 그 곳에서 자식들과 헤어져야 했으며, 철조망을 사이에 두고 가끔 얼굴을 보며 그리워해야 했다.
일본이 패망한 후에도 그들의 처우는 여전했다. 온갖 약속들을 걸고, 그들의 노동력을 착취했고, 먹을 것도 부족했다. 위생은 엉망이었고, 제대로 된 치료도 없었다.
간척사업에 동원되어, 어느날은 엄지를 잃었고, 어느날은 코를 잃었다.
그리고 그들 또한 수술대에 눕혀졌다. 엄마가 아빠가 되고 싶었다고 했지만. 그들의 그런 바람은 그 곳에선 죄악이었다.

(옆길로 새는 이야기지만, 병에도 미추가 있다. 나병을 일으키는 나균과 결핵균은 아주 유사하다. 그럼에도 병상의 증세로 인해 나병은 온갖 오해와 범죄의 대상이 되었다. 하늘이 내린 천형이라며 괴롭혔다. 하얀얼굴과 말라가는 몸으로 각혈을 하는 결핵균은, 그 모습으로 온갖 문학과 예술에서 칭송받는 질병이 되었다. 아름다운 여인이 창백하게 얼굴이 하얗게 되어 죽어가는 모습은 안타까움을 불러일으킨다. 개풀 뜯어먹는 소리하고 있다는 말이 절로 나온다)

우생학이란 이름으로 너무나 많은 살인과 범죄가 저질러진 지금도 신나치와 백인우월주의가 설치는 세상이다.
지금은?
비만유전자를 제거하고, 키가 큰 유전자를 조작하는 일들이 연구되고 있다.
태어나는 순간부터 비만을 걱정하지 않아도 되며, 그들은 보기좋은 키와 질병의 두려움에서 벗어나는 삶을 살게 된다. 새로운 신우생학이다. 단 많은 돈이 필요할 것이다.
유전이 모든 것을 좌우한다고 믿던 시대가 있었다. 환경이 더 많은 것을 좌우한다고 믿던 시대를 지나, 이제 유전자를 맞춤으로 주문하는 시대로 나아가고 있다.

자연엔 순위가 없다. 다윈이 말한 것처럼 문명화된 인간들은 약자들을 제거하는 과정을 최대한 자제하려 한다고 말한다. 어울려 살아가며 서로의 존재가치를 인정하는 것, 무엇인가에 우위를 나누지 않는 것에 대해 생각하게 된다.


이 사다리, 그것은 아직도 살아 있다.
이 사다리, 그것은 위험한 허구다.
물고기는 존재하지 않는다.
이 말은 그 허구를 쪼개버릴 물고기모양의 대형망치다.(268쪽)

내 책상 위의 잡동사니들

안녕하세요 제 독서루틴& 책상위의 잡동사니들을 소개합니다.*^** (색연필들에 주전부리, 볼모로 잡힌 똘망이까지 번잡스런 책상입니다 ㅠㅠ 좀 부끄럽네요 ㅎㅎ)


https://youtu.be/Ai2ElYbHEe4

• 
  물고기는 존재하지 않는다룰루 밀러 지음, 정지인 옮김곰출판 2021-12-17
• 
  정희진처럼 읽기정희진 지음교양인 2014-10-08
• 
  마네조르주 바타유 지음, 송진석 옮김문학동네 2020-08-21

[마이리뷰] 더 셜리 클럽

더 셜리 클럽 ㅣ 오늘의 젊은 작가 29
박서련 지음 / 민음사 / 2020년 8월

csi베가스 새시즌이 시작됐다. 내가 좋아하는 길 그리썸 반장이 다시 등장한다니 더 기대가 됐다. 
살이 좀 붙으신 후덕한 그리썸 반장까진 그래도 의리로 참겠지만, 역시.....추억은 힘이 세다. 예전의 그 csi에서 느꼈던 재미의 반감..
그래도 의리로 꾸역꾸역 보기 시작했다.
마침 우리집 저녁 식사시간과 겹쳐서 가끔 저녁을 먹으며 보기도 한다.
어제도 그랬다. 
남편과 식사를 하며 보는데,
˝우리 밥 먹을땐 딴거 볼까?˝
한다...왜?
남편이 아무말 없이 화면과 우리집 밥상을 턱으로 가리켰다.
ㅎㅎㅎ
csi범죄현장의 피바람이 우리집 밥상의 색깔과 오묘하게 닮았다.
김치, 파김치, 빨간색의 반찬들과 국,,,
그러네 뭔가 묘하네...

csi의 배경이 라스베가스다 보니 가끔 사막이나 아무것도 없는 황무지 등이 등장한다.
그 장면을 보면서 남편이랑 그런 이야기를 했었다.
우리나라 사람 한 두명만 가도 저 곳을 푸르게 푸르게 만들지 않을까.
 오늘 식목일이라 그런지 남편과의 대화가 떠오른다.
어릴 적엔 식목일이 공휴일이었던 것도 같은데...
<과학하고 앉아있네>란 팟캐스트를 좋아하는데 거기서 곽재식 작가님이 소개해 주신 현신규박사님이 생각난다.
우리나라 임업의 거목? 이자 지대한 공헌을 하신 분이라고 한다.
전쟁 후 un이 쌀과 밀가루를 그냥 나눠주기보단 뭔가 생산적인 일을 통해 나눠주자는 생각에, 묘목 심기를 권장했다고 한다.
묘목을 정해진 곳에 심고오면 밀가루 등을 나눠주는 것.
아이들이 굶고 있다며 가난한고 병든 아낙네들이 그렇게 많이 몰려들어 묘목을 받고, 깊은 산 속을 걷고 걸어 그 묘목을 심고왔다고 한다.
그런데 다른 나라에도 이 정책을 실시했는데, 성공한 나라는 우리나라뿐이라고.
다른 나라에선 묘목을 받아서 그냥 어디 버리고 놀다와서 밀가루만 받아가는 일들이 많았다고 한다.
우리나라의 이 묘한 성실함과 정직함이 나라를 조금씩 푸르게 만들었고, 실제 가장 큰 공헌은 도시화라고.
도시화가 시작되면서 더 이상 산에서 나무를 해와 불을 때기 힘들어졌고, 연탄의 보급등이 큰 도움이 되었다고 한다.
산과 하늘에 내기를 붙이고, 거기다 산이 이기라고 나무를 심어주는 이 나라에서, 베가스의 황무지쯤은 식은 죽 먹기지 않을까.

식목일 기념으로 오늘 나는 상추씨앗을 뿌렸다. 
부추씨앗도 뿌렸다. 
올 여름 상추와 부추를 수확해서 삼겹살 구워먹을 상상을 하면서.....

아 참 오늘의 책은 ˝더 셜리 클럽˝이다.
북홀릭님 추천으로 읽게 된 책이다 ( 잠시 북홀릭님의 자녀분으로 빙의되어 ㅋㅋ 죄송합니다 북홀릭님 ㅎㅎ)
아이가 영어학원, 또는 학교에서 영어수업을 받으면 항상 숙제처럼 딸려오는 게 있다. 이름 짓기.
토마스, 윌리엄, 제인, 샬롯......그리고 에드워드도 기억난다. 
메튜, 케빈, 올리비아....그 당시는 몰랐다. 이 이름속에 어느 나라 태생이며 어떤 종교인지가 나름 담겨있다는 것을...
우리나라 이름엔 대신 뜻이 담겨있다. 
그게 신기했는지, 학부형들에게 이름의 뜻이 뭐냐고 물었던 방과후 원어민 선생님도 생각난다.
그 분은 자신 이름에 담긴 뜻이 라틴어 어원으로 지식 지혜라며, 우리에게 당신 이름의 뜻은 뭐냐며 어눌하게 묻곤했다.


그러고보면 내 이름에도 사연이 있다.
외동으로 태어나신 아버지는, 최소한 남자애가 둘은 있어야 한다고 생각하셨다. 형제가 있어야 서로 의지할 수 있다며.
아마 나름 장남이자 외동인게 어깨가 무거우셨나 보다. 하기야 그때 아버지는 고모 둘을 시집보내야 했고, 부모에 대한 부양의무도 혼자 모두 짊어져야 했으니 말이다.
그래서 오빠가 있음에도 밑으로 둘을 더 낳았다. 바로 위의 언니는 비록 딸이지만, 태어날때부터 빛났던 뽀얀 살결과 땡그란 눈동자에 동네에서 예쁜 어린이로 소문났었다.
그리고 내가 태어났다. 딸....실망도 있었지만, 바로 위의 언니와 마치 밤과 낮 버젼처럼 까맸다고 한다...까만데다가 맨날 빽빽 울었다고..
그 때는 아버지의 고향에 내려가서 출생신고를 했다고 한다. 아니면 주로 동사무소로 전화를 걸어, 아이이름을 불러줬다고 한다. 그래서 간혹 이름이 잘못 올라가기도 한다고..
아버지는 회사에 하루 월차를 내고, 겸사겸사 선산 문제도 해결할겸 고향으로 내려가셨다. 그리고 온 동네 어르신들이며 친구를 만나 낮부터 거하게 취하신체, 동사무소를 들러 출생신고를 하셨다. 여기서 문제가 발생했다. 원래 엄마랑 정한 이름대신 즉흥적으로 다른 이름으로 신고하신데다가, 원래 맘 먹은 이름에 있어야 할 풀초자를 빼먹으셔서 묘한 이름이 되어 버린 것이다.
그래서 흔한 이름인데, 한자로는 흔하지 않은 이름이 되어 버렸다.

남편에게 이 이야기를 했더니 쿨하게 한 마디 한다..
쯔쯔가무시병에 대한 예방울 위한 큰그림이 아닐까...죽을래....그렇다 하옇튼.......풀 초자가 빠져서 나랑 식물은 합이 안 맞는걸까..뭐 그런 생각도 해 본다.

시대마다 유행하는 이름들이 있다. 또 여자아이 이름으로 무난하다 싶은 이름들도 있다. 이런 이름들이 한 반에 여럿 있기도 해서, 학기초면 선생님들이 정리를 해 주곤 하셨다.
내 이름 또한 흔하고, 무난한 이름이라서 한 반에 꼭 2명 이상은 같은 이름이거나 유사한 이름이었다.
성이 같을 경우에는, 키 큰 땡땡이, 작은 땡땡이 또는 안경 쓴 땡땡이, 까만 땡땡이, 머리 긴 땡땡이...
정말 싫었던 기억이 난다. 남들은 그저 깔끔한 이름에 왜 나만 길고 긴 수식어, 혹은 내가 싫어하고 숨기고 싶은 약점이 붙는걸까.
그러다 북홀릭님 추천으로 이 책을 읽으면서 상상해 봤다.
전 세계에서 아니, 우리나라에서만이라도 나와 같은 이름을 가진 사람들이 서로를 돕고, 클럽을 만들고 연대한다면? 이 이름이 조금은 더 좋아질까? 같은 이름을 만나도 당황하거나 어색한 대신, 우린 멋진 땡땡이라며 더 반가워한다면 어떨까 하는 상상.


설희란 이름을 가진, 조금은 사연있는(부모의 이혼, 왕따, 아버지의 유명세? 등등)20대, 설희의 영어이름은 셜리다. 호주로 워킹홀리데이를 가게 되고, 축제 퍼레이드에서 셜리클럽을 알게 된다. 그리고 묘하게 끌리는 S를 만나게 된다.
판타지 동화같은 소설이다. 셜리 할머니들의 도움과 선의, 그리고 무작정 떠난 S를 찾기 위한 여정과 그 과정에서의 빈칸 채우기다.
결핍이 많고 외롭게 자랐다. 주변인으로 겉돌았고 잘 섞이지 못했다. 마음의 빈틈들을 고독이 채웠고, 이젠 익숙해져서 누군가에게 내어 줄 자리가 없다. 설희는 낯선 호주에서 자신의 외로움과 고독을 덜어내고, 그 빈칸을 S에게 느낀 감정들로 채우고 싶다.
그런 설희 아니 영어식 이름 셜리를, 셜리들이 도와준다.


설희에겐 상처가 있다.
S에게도 마찬가지다.
셜리 할머니들 개개인의 삶 속에서도 아픔은 있다. 현재진행형의 상처도 있지만,
결국 그들을 구하는 것은 서로가 서로에게 내민 손, 그리고 그런 손을 잡아주는 용기다.


길고 힘든 여행의 끝에도 방황의 끝에도 설희에게 그러했듯 사랑이 기다리길 바란다.

( 카세트 테이프이야기를 읽으며 추억에 젖기도 했다. 2시의 데이트를 들으며 혹은 테이프나 레코드판에서 맘에 드는 노 래들만 모아서 공테이프에 녹음했다. 노래 제목을 예쁘게 적어 친구들에게 선물하고 선물받기도 했는데 ㅠㅠ 요즘 애들은 모르겠지 ?)

기술의 발전에 따라 사랑을 고백하는 방법이 달라졌다는거, 재미있지 않아요? 문자가 발명되기 전에는 편지를 쓸 수없었을 거 아니에요. 그러면 그때는 벽화를 그렸을까요? 여기그린 물소 떼만큼 너를 사랑해, 너와 함께 이렇게 사냥을 다니고 싶어, 그런 의미를 담아서.

내가 생각하는 고백의 역사 한 자락은 카세트테이프예요.
카세트테이프의 전성기는 아주 짧았지만 충분히 아름다웠을거라고 믿어요. 내가 태어나기 전 아빠가 엄마에게 선물한 믹스 테이프를 들어 본 적이 있거든요. 믹스 테이프라는 말 들어 본 적 있어요? 간단히 말하면 자기와 상대방이 좋아할 만한 노래들을 직접 녹음해서 만드는 카세트테이프예요. 중간에 하고 싶은 말을 끼워 넣기도 하고요. 그러니까, 단 한 사람을 위해서 만드는 라디오 프로그램 같은 거구나, 그런 생각을했던 기억이 나요. 젊은 아빠의 목소리를 엄마 몰래 들으면서.

[마이리뷰] 평균 연령 60세 사와무라 씨 댁의 행복한 수다

평균 연령 60세 사와무라 씨 댁의 행복한 수다 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2022년 3월

평균연령 60세의 사와무라 씨 댁의 행복한 수다.
 

은퇴한 노부부와 결혼 안 한 40세의 딸, 세 가족의 이야기다.
소소하고 편안한 책이다.
수퍼에 장을 보러 가고, 도서관을 간다.
가끔 날이 좋을때면 먼 길을 돌아 걷기도 한다.
딸아이를 생각하며 케이크를 고르고,
건강에 대한 수다를 떤다.
연금이 들어오는 날엔 수퍼가 붐비기도 하고,
가끔 피자로 외식을 하기도 한다.
그러면서 바쁜 시절 보지못했던
내 아내의 인내를
내 남편의 피곤함을 두루 살피기도 한다.
그렇게 아프지 말고 잘 늙어보자며
늙어가는 딸과
오붓하고 행복한 하루들을 조심스레 보낸다.
텔레비전엔 온통 늙음에 대한 두려움이 가득하다.
치매간병, 치매로 엉망이 되는 가족들과 자식들의 모습....미래에 대해서 늙음에 대해서 온통 공포심을 조장한다. 너 때문에 네가 보험을 안 들어서, 네가 준비가 덜 돼서 네가 제일 사랑하는 자식들이 고생하잖아!!
늙음에 대한 비판들 뿐인 치매보험 광고를 보면 화가 난다.
현재란 없고, 오로지 바보가 될게 뻔한 미래의 나를 위해 지금부터 미친 듯이 보험을 들어야 할 판이다.
왜 평온한 노년도, 행복한 노년도 없는걸까
큰 돈이 필요한 것도 아니다. 산책하고 도서관을 다니며, 시립에서 운영하는 운동교실에 참여한다. 가끔 커피를 마시고 꽃이 핀 강변을 산책하는 것.
텔레비전을 보기싫은 이유 중 하나가 바로 질병 및 치매노인에 대한 극대화되고 포장된 두려움조장이다.
돈이 있다면 이 모든 일이 해결될테니 그럼 행복할까?
지금까지 너무 내일만을 위해 살아온 건 아닐까. 그런데 다시 또 노년의 나를 생각하며 오늘을 버려야 하는걸까.
 

노년에 대해 내가 생각하는 모습의 책이다.
건강과 치매에 대해 걱정하고 예방하는 것도 맞지만, 그런 노년의 걱정거리만 한가득 갖고 늙어가긴 싫다. 공포를 가지며 늙어가는 것도 싫다. 일어나지 않을 일들, 혹은 일어날 수도 있는 일들을 등에 가득 짊어지고 살아왔다. 걱정거리가 지금도 머리 가득이지만, 늙는다는 건 쓸모없고 누군가의 짐이 될뿐이라는 그 놈의 치매보험광고가 너무 싫다.!!!썩을 놈들!
예전엔 암 걸리면 집안 망한다고 난리더니, 암을 나라에서 어느 정도 보장해주니까 이젠 치매로 난리다.
친구어머니가 펑펑 울면서 전화가 오셨단다. 내가 보험을 안 들어서 치매걸리고, 너네가 고생하면 어떡하냐고...팔순노모를 울린 광고다. 자신의 안위보다는 자식들이 저 광고처럼 돈도 다 떨어지고 슬퍼할까봐 팔순의 노모가 펑펑 울면서 전화가 오신거다..
화가 나서 부들부들 떠는 친구를 보면서, 가끔 세상은 너무 많은 공포로 먹고산다는 생각을 했다. 현재를 저당잡혀 미래의 안정을 사라는 뜬구름이야기를 너무나 현실적으로 이야기한다. 누구도 알 수 없는 일들...
반전은 친구의 팔순 노모는 땅부자시다.

벌서 4월이다. 학창시절에 4월 1일은 어떻게 선생...

벌서 4월이다.
학창시절에 4월 1일은 어떻게 선생님을 골려먹을까 고민하는 날이었다.
수업시작 전 몽땅 옥상에 가서 숨기도 했고,
옆반 애들과 반을 바꾸기도 했다.
혹은 수학시간에 체육복을 입고는, 수학선생님에게 배구를 가르쳐 달라고 했다.
장단을 맞춰주시는 선생님도 계셨고, 혹은
“너네 입시가 얼마 남았다고 이 난리야?”
하며 길고 긴 설교를 하시는 분도 계셨다. 그럼에도 우린 학생이니까, 좀 더 발랄하게 유쾌하게 신선하고 기발하게 장난을 치고 싶어 며칠씩 학급회의를 하곤 했다. 야자시간에 그것도 몰래. 그런 것들이 용인되었던 나이였다.
코로나 전엔, 대학신입생이었던 조카는 고등학교교복을 입고 클럽을 간다고 했다. 맞지도 않은 교복을 구겨넣고 클럽가서 신나게 술마시고 춤출거라고...그래서 그렇게 교복을 소중히 간직한 거였니?

그리고 좀 커선 장국영을 그리워하는 날이었다. 그의 영화를 보며 소주 한 잔 홀짝이는 날.
장국영이 거짓말처럼 떠나간 날.


그리고 나에게 4월 1일은?
자아비판하는 날이다. 난 왜 이렇게 책을 사댄거지? 왜 읽지는 않은거지?
4월엔 꼭 읽을 책만 살거야. 그래놓고 온갖 이유를 들어 책을 살 핑계를 만든다.
건강을 위해 스트레스 해소를 위해 착한 나를 위해 이유없이 나를 아끼고 싶어서.....
똘망이에게 읽어주고 싶어서.(이 핑계는 남편의 분노를 산 적이 있어서 요즘은 잘 쓰지 않는다.)

그리고 아이에게 문자가 왔다.
“엄마, 친구들이랑 삼성연구소에 붙잡혀 있는 외계인친구를 구하러 떠나요. 절 찾지 마세요.”
그래서 답을 보냈다.
“그 외계인....네 아빠다.”
왜 답이 오지 않는걸까.

4월에 난 여전히 똘망이와 산책을 하고, 책을 읽고, 언제가 읽을거란 명목으로 책을 사겠지.
북플님들 따뜻한 댓글에 감동하며, 가끔 울기도 하고(갱년기라 그렇다.크크) 웃기도 하고....그렇게 위로받고, 나 또한 위로가 되고 싶어 애쓰며 보내겠지.
모두들 4월의 첫 날~~행복하세요


<나는 모두가 쓰는 사람으로서의 삶을 살아가길 바란다. 당신의 일상은 이미 몸에 깊게 새겨져 있다. 누군가는 별것 아니라고, 누가 읽어주겠냐고 그것을 옮겨 적지 않지만, 그건 이 세계에서 당신만이 길어올릴 수 있는 가장 가치 있는 무엇이다. 나는 계속 쓰는 사람으로 남고 싶다. 당신도 그럴 수 있으면 좋겠다. 김민섭 작가님의 글이다. 나는 쓰는 사람은 자신없지만, 읽는 사람으로서의 삶을 살아가고 싶다 ㅎㅎ>