주말

 

하이킥, 을 다시 보고 있다. 하이킥 3이 시작하기 전까지, 지붕뚫고 하이킥이나 봐야지, 생각하고 어제 청소하면서 가볍게 시작한 건데, (거침없이, 도 보고싶은데 파일이 없.... ㅜㅜ) 결말을 알고 보는 드라마는 또 결이 다르게 느껴진다. 세경과 지훈을 더 유심히 보게 되고, 해리를 보면 신애가 갈 때 엉엉 울던 모습이 생각나고. 난 해리가 너무 좋은데, 친구한테 해리 닮았다고 칭찬했다가 욕먹었다. 진짠데.

어제는 세경이가 신애 학용품값을 마련하려고, 샌드위치 먹기 대회에 나간 장면을 봤는데, 그 옆에 세경이와 끝까지 대결을 벌이던 아저씨를 응원하던 아들이 갑자기 눈에 확 들어온다.



꺄아. 너 띵똥 아니니? 완전 반가워~ 너도 하이킥에 나왔었구나~ 아빠 화이팅~~~ 도 얼마나 씩씩하게 하는지. 반갑고 예뻐 죽는 줄 알았네. ㅎㅎㅎ


뒹굴뒹굴 과자를 먹고, 저녁은 물에말아 오이지랑 먹었는데, 아아아아, 맛있어서 기절하는 줄 알았다. 고물가시대를 함께 견뎌주는 나의 좋은 친구가 되어줄 것 같은 오이지. 특별히 한살림 오이지를 집까지 가져가서 엄마에게 무쳐달라고 주문한 오이지다. 뭐든 내가 하면 맛이 없어놔서, 스스로 다 해서 먹겠다는 어줍잖은 독립심은 좀 버리기로 했다. 내일 도시락도, 싸기가 귀찮아서 그냥 오이지 하나만 넣었다. 그걸로도 충분히 맛있게 다 먹을 수 있어. 나는 차도녀. 차가운 도시의 여자가 아니라, 고물가 시대에 차가운 도시락 먹는 여자.

실은 최근에 집에서 밥 안먹기, 를 모토로 살다보니, 생활비가 진짜 장난이 아니라는 걸 깨달았다. 아침에 택시타고, 아침빵사먹고 점심 사먹고 저녁 사먹고 하다보니 하루 2만원이 우습게 나간다. 택시는 못끊겠고, 아침도 해먹을 자신 없으니, 점심과 저녁은 다시 컴백홈이다. 음식물쓰레기따위, 귀찮아도 치우지 뭐 ㅜㅜ 어제는 한살림에서 주문한 곰취 된장 무침과 유통기한 이틀남은 프레스햄을 구워서 먹고, 저녁엔 집에 굴러다니던 3분카레에 소시지를 구워 넣고 혼자 카레전문점의 소시지 카레라고 생각하고 먹었다. 여기에 또 좋은 친구가 되어준 음식은 갓김치다. 작년엔 묵은지 사랑이었는데, 갓김치 오고나서 묵은지는 찬밥이다. 갓김치 만만세.

그리고,

아, 내일은,
월요일

탄산중독

얼마 전 회사에서 생일파티를 하는데, 떡볶이를 실컷 먹고 나니, 시원한 맥주 한잔을 너무너무 마시고 싶은 거다. 회사니 맥주한잔을 걸칠 수도 없고, 아쉬운 마음 뒤로 한 채, 영화를 보러 갔다가 별 생각 없이 페리에 플레인을 마셨는데, 아! 이거구나.....!

탄산수는 내가 도저히 적응할 수 없는 영역의 맛이었는데 ;; 사이다가 아니라, 맥주의 대용이라니, 갑자기 얘기가 달라지는 느낌. 그러면서 깨달은 것은, 아, 나는 알콜 중독이 아니라 탄산 중독이구나. 그 알싸한 느낌이 좋았던 거야. 사이다나 콜라는 별로 안좋아하는데, 거기서 단맛을 빼면 탄산수가 되니까, 탄산만 마시는 거잖아. 음. 뭔가 좋아!

암튼, 탄산수 한병에 맥주를 마시고 싶었던 느낌이 싹 사라지고 난 뒤, 이리저리 탄산수의 세계에서 좀 헤맸다. 일단 너무 비싸고!!! 종류도 가격도 천차 만별인데, 한병에 2천원도 넘는 독일 탄산수를 매일 마실 수도 없고, 1600원씩 파는 페리에를 계속 마실 수도 없고, 하여 이리저리 탐방을 좀 했었다. 그러다가 어쩐지 촌스러워보여서 안마시던 롯데칠성에서 나온 트레비를 마셨는데, 가격 대비 만족도 최고!

페리에는 레몬과 라임향이 들어간 경우 (플레인은 좀 덜했는데) 그 특유의 향이 끝맛을 감싸서 그게 좀 느끼했는데, 트레비는 쿨하다, 그런 게 없이 그냥 톡! 쏘니 알싸하다. 정말 칠성사이다에서 단맛만 빠진 것 같은 느낌이야. 진짜로, 그냥 칠성사이다 되기 전단계의 탄산을 상품으로 만든 거 아닌가 싶다.


편의점에선 1500원, 마트에선 900원에 살 수 있는 280ml 트레비 병. 벌써 몇개나 먹었는지 모르겠다 -_- 이러다 망하지 싶어 여기저기 알아봤는데, 캔으로 사면 330ml를 500원에 살 수 있는 거다. 우와! 당장 주문 완료하고 배송 오기만 기다리는 중. 아. 그런데, 친구가 알루미늄 캔은 유해하다고 하니, 이거 또 걱정 걱정.... 가열 및 재사용만 안하면 괜찮다고는 하던데, 뭐, 캔음료를 계속 마시면 안좋지 않을까..... 싶기도 하고.... 그러다가도 캔맥주도 마셨는데 뭘, 싶기도 하고....


뭐 암튼, 탄산수를 마신 이후로는 일단 매일 매일 집에서 한캔씩 홀짝거리던 맥주를 뚝 끊었으니, 이것만해도 중요한 변화가 아닌가 싶다. 건어물녀처럼 맛있는 안주에 맥주 마시며 뒹굴뒹굴 노는 것도 즐겁고 낭만적이지만, 내가 지금 그럴 몸무게가 아니다 -_- 인생 최고점에서 도저히 내려가지 않는 이 심각한 상태를 타개하기 위해, 맥주를 끊게 만들어준 트레비에게 그저 고마울 뿐 ;;;;;


이건 여담인데, 무한도전에서 조인성이 살쪘다고 중국음식 안먹는 거 보고 자극을 좀 받았다. 아, 저 아름다운 조인성도 살을 빼는데 (물론 그는 몸이 재산이지만...) 내가 미쳤구나 싶어 ;;;; 서 ;;; 

암튼, 나이 서른 둘에 뒤늦게 탄산중독이라니. 그런데 알콜중독이라고 착각하고 살았다니, 참 한심한 노릇이다. 탄산을 몸에 들이니, 알콜 따위 그립지 않아. 이대로라면 적어도 술살은 뺄 수 있을 것 같아! ^-^/ 트레비는 안주도 필요 없으니 ㅎㅎㅎ 아름답고, 아름답다 :) 나도 아름다워져야할텐데....끙!

난감한 것

다음중 가장 난감한 것은?

1) 내가 좋아하는 사람이 내가 좋아하는 책을 싫어해
2) 내가 좋아하는 사람이 내가 싫어하는 책을 좋아해  
3) 내가 싫어하는 사람이 내가 좋아하는 책을 좋아해
4) 내가 싫어하는 사람이 내가 싫어하는 책을 싫어해




우열을 가릴 수가 없군. ㅋㅋ


물론 때에 따라 정도에 따라 차이는 있겠지만,
그나마 그래도 더 나은 건 1), 2)번의 경우가 아닌가 싶다.

좋아하는 사람들은 뭘 해도 용서가 되니까. ㅎㅎㅎ




우열을, 가렸네? ㅎㅎㅎㅎㅎ

0702

1

북한산엘 다녀왔다. 북한산은 2005년에 처음 직장이란 델 들어가서 주말등산 거절하지 못하고 쫄래쫄래 쫓아갔다가 죽을 뻔했던 이후로 6년만이었다. (음. 그래도 흑돼지는 맛있었다) 그러고보니 나도 직장생활을 한지 6년을 꽉 채우고 몇개월이 더 흘렀다는 게 놀랍다. 체감하기로는 한 4년쯤 된 것 같은데... 가끔 계산해볼 때마다 깜짝깜짝 놀란다. 더 놀라운 건 계산할 때마다 놀란다는 사실이다. 붕어도 아니고.  

습도가 높은 날이라 숲이 습기를 마구 토해내는 것 같았다. 살면서 이렇게 많은 땀을 흘려본 건 처음이고, 내 땀이 이렇게 짜다는 걸 안 것도 처음이다. 둘레길이라지만, 말이 둘레길이지 북한산은 둘레도 어마어마해서 긴오르막과 짧은 내리막을 여러번 반복하다보니, 결국 꽤 높이 올라와 있었다. 음. 뭔가 사기당한 기분이랄까. 그래도 지도상으로 보면 둘레가 확실히 맞긴 맞아, 어디 따지지도 못하고, 따질 데도 없고, 저질체력 동지와 함께 성질만 버럭버럭 내는 것 외에는 별 도리가 없었다. 씩씩, 하게 오르고 싶었는데 씩씩, 거리며 올랐구나. 그래버렸구나. 앞으로 매주 둘레길을 걸어 1바퀴 종주를 하기로 했는데 (둘레길도 종주로 쳐줍니까?) 다 하고 나면 살도 빠지고, 체력도 좋아질까? 음. 4시간을 걷고 빕스에서 폭식을 하는 바람에, 몸무게는 확실히 안줄었다. 내가 하는 일이 다 이모양이다.  


2

등산 전 분식집에서는 두가지 김치를 줬는데 하나는 일반 김치였고, 하나는 얼갈이 김치였다. 나는 김치를 더 달라고 하고 싶은데 일반 김치 말고, 얼갈이 김치를 더 먹고 싶었다. 하지만 그 김치가 얼갈이 김치라는 걸 몰라 이렇게 말했다. 자신있고, 당당하게.

"아줌마, 김치좀 더 주세요. 파란 김치요"

저질체력 동지 언니는 나를 비웃기 시작했다. 이런 모지리야. 그럼 저건 빨간 김치냐? 라고. 나는 당당하게 말했다.

"언니, 제가 양념의 색이 아니라, 배추의 색으로 구분하고 있는 거 모르겠어요? 빨간 김치라뇨. 하얀 김치죠" 라고.  

내가 당한 비웃음은, 더 설명해 무엇하리.


3

김이설의 <환영>을 읽었다. 사람들이 가기 꺼려하는 곳으로 저벅저벅 들어가, 동정해달라고도 하지 않고, 이해해달라고 하지 않고, 예쁘게, 공감할 수 밖에 없게, 혹은 사랑스럽게 그리려 애쓰지도 않고, 기교를 부리지도 않고, 덤덤하게, 오히려 덤덤해서 참 지독하게 삶을 그려낸 작가의 작업이 매우 고맙다. 오늘 북한산에서 계곡 앞 백숙집을 지나는데 문득 그녀의 소설이 생각나더라. (음, 소설 속 백숙집은 백운호수나 산정호수, 뭐 이런 동네 같았지만. ㅎ 나는 북한산 백숙집에 반대하오! 산 한복판에서 풀냄새 맡으며 걷다가, 풍겨오는 백숙냄새는 정말 불쾌하다 ;) 많은 사람들이 좋아하는 소설을 쓰는 길을 모르는 것도 아닐텐데, 적지 않은 사람들이 불편하게 여기는, 그 아슬아슬하고 끈덕끈덕한 길을 택해 꾸덕꾸덕 걸어가는 그녀의 작업은 매우 의미있게 여겨진다. 이 책 덕분에, <두근두근 내 인생>을 읽고 내내 찝찝했던 이유도 조금 더 명확해졌다. 나는 지금 그녀가 걷고 있는 길이 마음에 안드는 것이다. 희망과 긍정이 타협 아닌 용기, 라고 말했다는 그녀의 인터뷰 문구를 처음 만났을 때 들었던 의혹과 당혹감이 구체화된 작품이어서 더 그랬던 것 같다. 사랑스러운 소설, 을 쓰는 사람들은 다른 사람들이 많이 사랑하니까, 나는 안쓰럽고, 불편하고, 지긋지긋한 그 길을 애써 걷는 사람들에게 더 박수쳐 주고 싶다. 김이설의 <환영>이 그랬고, 얼마 전 젊은 작가상 수상 작품집에서 만난 김사과의 <움직이면 움직일수록 이상한 일이 벌어지는 오늘은 참으로 신기한 날이다>가 그랬다. 그녀들이, 부디 지치지 않고 오래 좋은 소설을 써주길 기대한다. 김사과의 책은 단행본으로 한번도 읽어본 적이 없는데, 그녀의 02를 한 번 읽어봐야겠다.


4

그러고보면 최근 내가 불편하게 생각했던 것들은 대부분, 자신이 가진 것보다 높은 평가를 받고 있다고 생각되는 것들이었다. 실은 나도, 가진 게 없는 인간이라, 내가 가진 것보다 높은 평가를 받았으면 좋겠다는 열망도 가지고 있고 그렇게 스스로를 포장해보려고 부던히 노력하기도 한다. 하지만, 언제나 돌아오는 건 쓰디쓴 실패. 포장을 하긴하는데, 그 포장지가 너무 투명해서 다 부질없는 짓이 되버린다. 결국 내 정체는 얼갈이 김치를 몰라서 파란 김치라고 하고 (이런, 얼간이) 기껏 운동하고 폭식으로 몸무게를 회복하고야 마는 모지리 오브 모지리. 포장실패자. 그러니 내가 그들에게 보내는 질투는, 포장실패자가 포장성공자에게 보내는 시기이고 질투인 지도 모르겠다. 아무리 내가 투명포장지로 포장을 하는 인간이라도, 어쨌든 포장형 인간인지라, 어디가 포장인지 정도는 알아볼 수 있으니 ;; 논리는 없고 직관만 발달해서, 설명은 못해도 여튼 알긴 알겠는, 뭐 그런 것들이 열광을 막는 것 같다. 그런 건 차라리 모르는 게 나은데 말이다. ;;; 왜 저에게 이런 것들이 보이는 겁니까, 임금님 귀에서 당나귀 형체가 돋습니다요, 라고 대숲에 가서 외치고 싶은 심정인 적이 한 두 번이 아닌 것이다 -_-

 
5

그리고, 나에대해 또 한가지 새롭게 알게 된 사실
"그렇게 피곤하게 걸어도 11시에 잠드는 건 정말 무리, 인 사람이구나"

내일 교회 늦으면 혼나는데. 잉잉. 교회로 '존트' 하고 싶어요.
(네, 타이거 타이거 읽고 있습니다. ㅎㅎㅎ)


6

그나저나, 이 지긋지긋한 (제대로 오지도 않았는데 벌써 지긋지긋하대) 여름이 지나고 나면, 올 가을은 슈퍼스타K3와 하이킥이 있다. 흐흐. 슈퍼스타 K3 이번에는 1회부터 봐야지.

보고 들은 것들

유독 야근이 많았던 지지난 주, 금요일엔 머리가 너무 아파 사무실을 뛰쳐나가 샤방한 영화 한편을 보려고 했는데, 보고 싶었던 '트루맛쇼'는 시간이 안맞고, 이래저래 재고 고민하다 결국 이 영화를 봤다  
















당연히 머리는 더 아파졌지. 내가 생각해도 참 바보 같은 선택. 게다가 사람들이랑 부대끼기 싫어서 사이드자리에 앉았는데, 윽, 맞다, 여긴 아트하우스 모모였지 -_- 모모의 사이드자리는 절대 비추. 고개가 매우 아팠 ;;

그럼에도, 이 영화(? 다큐멘터리?)는 매우 볼만한 것이었다. 미국에 서브프라임사태를 몰고 온 원인들, 그리고 그 주역 작자들을 보여주는데, 화딱지가 나다가도, 감독의 유머감각에 피식, 웃고 만다. 물론 용서가 된다는 건 아니다 ;; 먼 나라 이웃 나라 이야기로만 넘길 수도 없기에, 보면서 더 답답하고 화가 났던 것 같다. 이런 날이 오기 전에 내 대출금이라도 얼른 갚아야지 ;;;; 하지만 그런다고 무엇이 해결되나...

영화 중간에 이런 말이 나온다. 그들은 아무것도 만들지 않고, 그저 꿈을, 희망을 설계하는 대가로 그렇게 많은 돈을 벌었다. 하지만, 그들이 설계한 꿈은 악몽이었다. 라는 말. 그 악몽의 대가는 그들이 아닌, 다른 사람들이 지불한다. 어쩌면, 가장 약하고, 가장 힘없는 사람들이.  

/ 

다음날은 시너스이수에서 상영중(?)인 시네클래식페스티벌 마에스트로6 구스타보 두다멜 지휘자의 2007 루체른 부활절 페스티벌을 보러 갔다. 아. 젊구나. 화면 밖으로 쏟아져나올 것 같은 그 에너지, 스테미너, 젊음! 엄청났다. 베네수엘라의 엘 시스테마와 두다멜 지휘자에 대해서는 글로만 접했는데, 이렇게 눈으로 보고, 귀로 듣는 기회가 오니, 새삼 그 위력을 다시 한 번 실감할 수 있었다. 시간이 어떻게 흘러가는지도 모르게, 참 신나게 공연에 함께했던 것 같다.

수십만원, 수백만원짜리 공연을 (물론 실제로 보는 것과 많은 차이가 있겠지만) 단돈 1만원에 이렇게라도 볼 수 있는 건 정말 흔치 않은 기회, 라며 또 보러 가겠다고 다짐했으나, 아직까지 그 다짐은 지켜지지 못하고 있을 뿐이고... 아직 다섯 지휘자가 남았으니, 나는 매우 무료하거나 또는 마음이 허한 여름밤이면 4호선을 탈 작정이다. 아직 시간은 좀 더 있으니까 :)

/















요즘 최고 화제작인 김애란의 <두근두근 내 인생>도 읽었다. 나와 동갑인 작가가 쓴 글이다. 나와 동갑 언저리에 있는 또래들을 주인공으로 소설을 쓰던 나와 동갑인 작가가, 이제 그 또래를 '부모님 세대'로 등장시킨다는 게 가장 큰 충격이었다. 나에게 나는 소설에서도 나, 였는데, 이제 소설에서의 나, 가 나의 자식세대가 될 수도 있구나, 라는 걸 (물론 막연히 알았겠지만서도) 처음으로 깨달았다. 나의 세대의 이야기를 써주었다,고 처음 인식했던 작가가 썼기 때문에 더욱 그랬는지도 모른다. 이제, 이 작가는 부모 세대로서의 나의 세대, 추억할 것이 있는 눈부신 어떤 '시절' 을 그리워하는 세대로서의 내 또래 이야기를 쓰는구나, 라는 생각에, 뭐랄까, 참, 충격적이었다. (유쾌하진 않아요, 엉엉 ㅜㅜ) 어쩔 수 없이 우린 같이 늙어가는거구나, 라는 생각도 들고.

그럼에도 난, 이 책에 세간에 쏟아지는 헌사만큼의 온전한 헌사를 보내기엔 조금 복잡한 마음이다. 음. 뭐랄까. 멍청한 작가를 원하는 건 아니지만, 그럼에도 나는 자꾸만 이 작가가 너무나 영리하다는 생각이 들고, 그 영리함이 나에게 자꾸만 보이는 것 같아서, (그렇다고 내가 더 영리하다는 게 아니라) 뭐랄까 좀 불편하고, 그렇다. 더욱 영리해서 내게 보이는 그 영리함을 좀 덮어주면 어떨까, 라는, 뭐, 말도 안되는 구리구리한 생각들이 들고 마는 것이다. 왜 이런 생각을 하게 되는지는 나도 잘 모르겠지만, 암튼, 분명한 건 그럼에도 불구하고,

털썩, 하고 마음을 놓게 되는 지점들이 이 소설에는 분명 존재한다. 특히 소설 중간에 삽입된 검정치마의 노래 Antifreeze는 이 소설 전체를 압도할 정도로 아름답다. 간만에 검정치마의 음악을 며칠 째 듣고 있다.

/ 
















그리고, 드디어 본 이 작품. 진짜 우여곡절끝에 가서 봤다. 회사에서 미로스페이스 가는 법을 몰라 버스를 무작정 탔다가 잘못된 것을 깨닫고, 결국 택시를 타고 가서 영화를 보고, 휴대폰을 회사에 놓고 온 것을 깨달아 다시 택시를 타고 회사로 갔던 멍때리던 금요일 밤. 하지만 이 영화만큼은 마음 속에 선명하게 기록됐다.

막연히 알고만 있는 것과, 그걸 눈으로 확인하는 건 확실히 다르다. 맛집, 다 조작이야, 라고 어렴풋이 알면서도, 내 눈 앞에서 그 조작극이 만들어지는 과정이 보란듯이 펼쳐질 때 느껴지는 분노의 게이지는 분명 차이가 있다. 아니, 차라리 분노면 좋겠는데, 이건 너무 어이가 없어서 웃기다. 맛집 촬영 전문 브로커가 있다는 것도 처음 알았고, 방송용 메뉴가 있다는 건 알았지만, 메뉴를 브로커가 만들어내고, 실제로 맛이 어떤지보다는 그럴듯하고, 특이한 것을 그렇게 대놓고 추구해온 줄도 몰랐다.

"이 늙은 호박은, 맛이 없어요, 사실 아무 맛도 안나요, 하지만 시청자들은 맛을 못보니까, 늙은 호박에서도 단 맛이 난다는 걸 처음 알았다고, 달고 맛있다고 해주시면 되는 거에요" 라니...!! 흑흑 얼마 전 숙대입구 역에서 누군가를 기다리면서 우연히 보게 된 맛집 프로그램에 나온 돈가스집을 보면서 침을 꿀꺽, 삼키던 내가 부끄러워지는 거다... 평소에 맛집 프로그램을 거의 본 적이 없어서 더 나이브했던 걸 수도 있지만.... (진짜 맛있어 보였는데.... 등심 네장 붙여서 돈가스 만들어주시던 사장님도 거짓말이었던 거에요? 흑흑) 암튼, 국민을 사기로 공공연하게 진행되고 있던 사기극을 파헤쳤다는 점에서는 대단히 의미 있는 작업이라 할 수 있겠다. 만.

역시나 마음에 걸렸던 것은, 왜 비판의 손가락질이 '국민의 입맛 수준'으로 넘어가야 하는가, 하는 점이었다. 물론 그런 프로그램이 횡행하는 것에는 대중들의 잘못도 분명 있지만, 나는 가수다, 에서 보다 자극적이고, 풍부하면서도 익숙한 음악이 대접받는 것처럼, 자꾸만 자극적이고, 풍부하고, 익숙한 (조미료) 맛이 인기를 얻는 것은 대중들의 수준 탓이 어쩌면 맞는지도 모르겠다만, 그래도, 선수라면, 그 점을 좀 더 세련되게 다루어줄 수는 없었는지, 고매한 엘리트주의자처럼, 니 입맛이 그모양이니, 그런 음식을 먹게 되는 거다, 라고 꼭 말을 했어야 하는지, 물론 대중을 계도하고 싶었을 수도 있겠지만, 어떤 마음인지 알겠기에, 더 좀 잘하지... 싶은, 아쉬운, 뭐 좀 그런 맘, 이랄까. (내 맘도 제대로 설명 못하면서 누굴 탓하고 있는지 원. ㅎㅎ)

/
















그리고, 또 하나의 화제작... (알고 보면 화제작만 골라 읽는?) 

예전에도 한 번 쓴 적이 있는데, 나는 '어떤 초능력을 갖고 싶은가'라는 물음에 늘 '텔레포트'라고 답해왔었다. 사실 가장 욕심이 나는 건 어쩌면 타인의 마음을 아는 능력인지도 모르겠다. 하지만, 그건 타인의 마음이 내 마음과 같을 때나 축복인 거지, 내 마음 같지 않은 타인의 마음 앞에서는 형벌이나 다름 없는 것. 그래서 나는 언제나, 아마도 내게 한번도 주어지지 않을 선택지 앞에서 최선을 다해 고민하고 망설이다, 타인이 마음을 아는 능력의 달콤한 손길을 뿌리치고 '텔레포트'라고 답해왔던 것 같다. 마찬가지로, 내 마음이 누군가에게 읽히는 것 역시 형벌이다. '사토라레'를 보면서 해왔던 그 끔찍한 가정들, 아직도 난 가끔 내가 사토라레이면 어쩌나, 하는 쓸데없는 걱정을 하곤 했다. 그러다보면 어느새 하나, 둘, 내 생각을 단속하고 있는 나를 만난다. 타인에 대한 적절한 무관심, 망각, 착각 등은 어쩌면 삶에 꼭 필요한 하나의 축복인지도 모를 일이다.

주인공 로즈는 음식을 통해 타인의 마음을 알게 되는 특별한 능력을 가지고 있다. 이건, 다행히 좀 낫긴 하다. 선택할 수 있으니까. 마음을 알기 두려운 상대가 있다면, 그가 만든 음식을 먹지 않으면 되니까. 하지만, 일상적으로 늘 대해야만 하는 내 가족, 부모님 등의 마음을 자꾸만 그렇게 맞닥뜨려야 한다면, 그건 매우 곤혹스러운 일일 것 같다. 그것이 곤혹스러운 일이라는 것은, 생각해보면 참 슬픈 지점이기도 하다. 우리 대부분의 삶이 누구에게도 모든 것을 말할 수는 없는 삶이라는 것은.

이 소설은 소설 그 자체도 나쁘지 않았지만, 이 소설이 상상하게 만든 것들로 인해, 자꾸 자꾸 생각날 것 같은 작품이다. 누군가의 음식을 먹을 때마다, 누군가의 마음을 맞닥뜨릴 때마다, 이 소설이 자꾸만 떠오를 것 같다.

여담이지만, 내가 주문한 이 소설은 파본이었다. 책을 읽으려는데 시작이 1장이 아니라, 2장이었다. 교환을 해야하나, 생각하며, 일단 미리보기로 1장을 읽고 2장을 읽었는데, 나는 파본을 교환하지 않겠다고 생각했다. 레몬 케이크의 텅 비어 있는 맛을, 이 파본은 존재자체로 구현하고 있는 느낌이랄까. 1장이 텅 비어 있는 이 책을 가지고 있는 것도 나쁘지 않겠다, 는 생각. 아니, 오히려 그것이 더 특별하게 느껴진다는 생각이 들었다.



- 긴 리뷰를 쓰기 귀찮아서 짧게 쓰려고 시작한 페이퍼인데, 길어져버렸다.

여기에 난, 며칠 전까지 <최고의 사랑>에 푹 빠져 살았고, (독고진! 독고진! 구애정! 구애정!) 뒤늦게 무한도전에 빠져 서해안 고속도로 가요제만 기다리고 있다. 참고로 나는 파리돼지앵 커플과 GG 커플을 무한 응원한다. 욕을 욕을 해가며 <나는 가수다>도 열심히 보고 있고, 오늘 종방하는 아무도 안본다는 그 <신입사원>도 열심히 응원하고 있다. 처음엔 '김대호' 빠였는데, 김대호의 진정성이 점점 퇴색되게 느껴지면서 요즘은 '정유진'이라는 친구를 매우 응원중이다. 이 친구를 과연 아나운서로 방송에서 만날 수 있을지, 오늘이면 알겠구나! :) 여기에 <반짝반짝 빛나는>을 보고 나면 한 주가 끝난다. 미국에 있는 M언니가, <반짝반짝 빛나는>을 보면 얼른 나에게 송편 같은 남자가 생기길 바라게 된다는 '무한덕담'을 해줬다. 우와. 언니. 고마워요! :)