김수영의 시 몇편

달나라의 장난

김수영

팽이가 돈다

어린아해이고 어른이고 살아가는 것이 신기로워

물끄러미 보고 있기를 좋아하는 나의 너무 큰 눈 앞에서

아해가 팽이를 돌린다

살림을 사는 아해들도 아름다웁듯이

노는 아해도 아름다워 보인다고 생각하면서

손님으로 온 나는 이 집 주인과의 이야기도 잊어버리고

또 한번 팽이를 돌려주었으면 하고 원하는 것이다

도회 안에서 쫓겨다니는 듯이 사는

나의 일이며

어느 소설보다도 신기로운 나의 생활이며

모두 다 내던지고

점잖이 앉은 나의 나이와 나이가 준 나의 무게를 생각하면서

정말 속임 없는 눈으로

지금 팽이가 도는 것을 본다

그러면 팽이가 까맣게 변하여 서서 있는 것이다

누구 집을 가보아도 나 사는 곳보다는 여유가 있고

바쁘지도 않으니

마치 별세계같이 보인다

팽이가 돈다

팽이가 돈다

팽이 밑바닥에 끈을 돌려 매이니 이상하고

손가락 사이에 끈을 한끝 잡고 방바닥에 내어던지니

소리없이 회색빛으로 도는 것이

오래 보지 못한 달나라의 장난 같다

팽이가 돈다

팽이가 돌면서 나를 울린다

제트기 벽화 밑의 나보다 더 뚱뚱한 주인 앞에서

나는 결코 울어야 할 사람은 아니며

영원히 나 자신을 고쳐가야 할 운명과 사명에 놓여 있는 이 밤에

나는 한사코 방심조차 하여서는 아니 될 터인데

팽이는 나를 비웃는 듯이 돌고 있다

비행기 프로펠러보다는 팽이가 기억이 멀고

강한 것보다는 약한 것이 더 많은 나의 착한 마음이기에

팽이는 지금 수천 년 전의 성인과 같이

내 앞에서 돈다

생각하면 서러운 것인데

너도 나도 스스로 도는 힘을 위하여

공통된 그 무엇을 위하여 울어서는 아니 된다는 듯이

서서 돌고 있는 것인가

팽이가 돈다

팽이가 돈다

애정지둔

김수영

조용한 시절을 돌아오지 않았다

그 대신 사랑이 생기였다

굵다란 사랑

누가 있어 나를 본다면은

이것은 확실히 우스운 이야깃거리이다

다리 밑에 물이 흐르고

나의 시절은 좁다

사랑은 고독이라고 내가 나에게

재긍정하는 것이

또한 우스운 일일 것이다

조용한 시절 대신

나의 백골이 생기였다

생활의 백골

누가 있어 나를 본다면은

이것은 확실히 무서운 이야깃거리이다

다리 밑에 물이 마르고

나의 몸도 없어지고

나의 그림자도 달아난다

너는 나에게 대답할 것이 없어져도

쓸쓸하지 않았다

생활무한

고난돌기

백골의복

삼복염천거래

나의 시절은 태양 속에

나의 사랑도 태양 속에

일식을 하고

첩첩이 무서운 주야

애정은 나뭇잎처럼

기어코 떨어졌으면서

나의 손 위에서 신음한다

가야만 하는 사람의 이별을

기다리는 것처럼

생활은 열도를 측량할 수 없고

나의 노래는 물방울처럼

땅속으로 향하여 들어갈 것

애정지둔

구라중화

- 어느 소녀에게 물어보니

너의 이름은 글라디올러스라고

김수영

저것이야말로 꽃이 아닐 것이다

저것이야말로 물도 아닐 것이다

눈에 걸리는 마지막 물건이 무엇이냐고 물어보는 듯

영롱한 꽃송이는 나의 마지막 인내를 부숴버리려고 한다

나의 마음을 딛고 가는 거룩한 발자국 소리를 들으면서

지금 나는 마지막 붓을 든다

누가 무엇이라 하든 나의 붓은 이 시대를 진지하게 걸어가는 사람에게는 치욕

물소리 빗소리 바람소리 하나 들리지 않는 곳에

나란히 옆으로 가로 세로 위로 아래로 놓여 있는 무수한 꽃송이와 그 그림자

그것을 그리려고 하는 나의 붓은 말할 수 없이 깊은 치욕

이것은 누구에게도 보이지 않을 글이기에

(아아 그러한 시대가 온다면 얼마나 좋은 일이냐)

나의 동요 없는 마음으로

너를 다시 한 번 치어다보고 혹은 내려다보면서 무량의 환희에 젖는다

꽃 꽃 꽃

부끄러움을 모르는 꽃들

누구의 것도 아닌 꽃들

너는 늬가 먹고 사는 물의 것도 아니며

나의 것도 아니고 누구의 것도 아니기에

지금 마음 놓고 고즈넉이 날개를 펴라

마음대로 뛰놀 수 있는 마당은 아닐지나

(그것은 골고다의 언덕이 아닌

현대의 가시철망 옆에 피어 있는 꽃이기에)

물도 아니며 꽃도 아닌 꽃일지나

너의 숨어 있는 인내와 용기를 다하여 날개를 펴라

물이 아닌 꽃

물같이 엷은 날개를 펴며

너의 무게를 안고 날아가려는 듯

늬가 끊을 수 있는 것은 오직 생사의 선조뿐

그러나 그 비애에 찬 선조도 하나가 아니기에

너는 다시 부끄러움과 주저를 품고 숨 가빠하는가

결합된 색깔은 모두가 엷은 것이지만

설움이 힘찬 미소와 더불어 관용과 자비로 통하는 곳에서

늬가 사는 엷은 세계는 자유로운 것이기에

생기와 신중을 한 몸에 지니고

사실은 벌써 멸하여 있을 너의 꽃잎 위에

이중의 봉오리를 맺고 날개를 펴고

죽음 위에 죽음 위에 죽음을 거듭하리

구라중화

칠장이 히틀러의 노래

후손들에게 - 베르톨트브레히트

 
칠장이 히틀러의 노래

- 베르톨트 브레히트

1

칠장이 히틀러는
말했네, 친애하는 국민 여러분, 나에게 일할 기회를 주십시오!
그리고 그는 갓 만든 회반죽을 한 통 가져와
독일 집을 새로 칠했다네.
모든 독일 집을 온통 새로 칠했다네

2

칠장이 히틀러는
말했네. 이 신축가옥은 곧 완공됩니다!
그리고 구멍난 곳과 갈라진 곳과 빠개진 곳들
모든 곳을 모조리 발라 버렸다네
모든 똥덩이를 온통 발라 버렸다네

3

오 칠장이 히틀러여
왜 자네는 벽돌장이가 되지 못했나? 자네의 집은
회칠이 비를 맞으면
그 속의 더러운 것들이 다시 드러난다네
그 똥뒷간 전체가 다시 드러난다네.

4

칠장이 히틀러는
색깔을 빼놓고는 아무것도 배운 바 없어
그에게 정작 일할 기회가 주어지자
모든 것을 잘못 칠해서 더럽혔다네
독일 전체를 온통 잘못 칠해서 더럽혔다네

(1933년)

아니, 2011년 어느 비통과 분노의 밤.

이장욱의 시

이장욱 시인의 <생년월일>을 꺼냈다. 그리고 읽기 시작했고, 기억하고 싶은 시가 많아 옮겨둔다.

---------------------------------------

드라마

행인 1이 지나가자
클라이맥스가 시작되었다.
의미심장하게

딩동,
초인종을 누르는 사람은 처음 보는 주인공.
이장욱씨 맞으시죠? 여기 싸인하세요.
나는 엑스트라 2로서
핀 조명을 향해 걸어갔네

세계의 가로수들을 이해할 것 같아. 
선풍기가 돌아갈 때 선풍기의 배경이 하는 일을
허공이 음악에게 하는 일을.
누군가 결정적으로 희박해지는 순간에
우연한 목격자가 된다는 것을

엑스트라 3에게는 그것이 전세계
음악이 사라진 허공 같은 것
가로수에게서 가을을 지운 것
핀 조명이 꺼질 때까지 널 사랑했는데
그것은 행인 4의 사랑.

먼 후일
택배기사는 잊을 수 없는 인생을 살았다.
모든 것을 잊었기 때문에
모든 것에게서
사라졌기 때문에

오토바이에 시동을 걸자
극적인 드라마가 시작되었다


뒤

너는 나에게 무슨 말을 했는데 그게 무슨 뜻이지? 밤길을 걷다가 무슨 말을 들었는데, 그게 무슨 말이지? 캄캄해지다가,
캄캄해지다가,
캄캄한 곳을 향해 돌아설 수도 없을 때,
너는 괴물같은 얼굴로, 십자가와 비슷한 자세로, 천둥 번개가 치는 밤하늘 아래,
자꾸 거대해졌다. 

등뒤의 세계는 어디에나 있구나. 매일 잠에서 깨어나기를 반복했는데도 다시 밤. 흩날리느누 빗방울들을 기준으로 나는 중얼거리네. 궁금한 목소리로.
의심하는 목소리로.
돌이 되기 위해 고개를 돌리는 사람은 아름다운 사람인가.
모든 사람인가.

뒤라는 곳은 무한해. 내내 타오르고 있구나. 나는 자꾸 무너지면서 또
발생하는 세계를 바라보았다.
빗줄기는 팔이 세 개였다가 다리가 열 개였다가 무수한 팔과 다리를 모아 못 박힌 채로
무한이 되는 사람.

너는 나에게 무슨 말을 했다. 나는 걸음을 멈추고 뒤를 돌아보았다. 내가 오래 살아온 도시가 재가 되어 있었다. 빗방울 하나하나가,
처음 하는 이야기를 시작했다.


소규모 인생 계획

식빵 가루를
비둘기처럼 찍어먹고
소규모로 살아갔다
크리스마스에도 우리는 간신히 팔짱을 끼고
봄에는 조금씩 선량해지고
낙엽이 지면
생명보험을 해지했다.
내일이 사라지자
어제가 황홀해졌다.
친구들은 하나둘 의리가 없어지고 
밤에 전화하지 않았다.
먼 곳에서 포성이 울렸지만
남극에는 펭귄이
북극에는 북극곰이
그리고 지금 거리를 질주하는 싸이렌의 저편에서도
아기들은 부드럽게 태어났다.
우리는 위대한 자들을 혐오하느라
외롭지도 않았네
우리는 하루종일
펭귄의 식량을 축내고
북극곰의 꿈을 생산했다.
우리의 인생이 간소해지자
이스트를 가득 넣은 빵처럼
도시가 부풀어올랐다.


토르소

손가락은 외로움을 위해 팔고
귀는 죄책감을 위해 팔았다.
코는 실망하지 않기 위해 팔았으며
흰 치아는 한 번에 한 개씩
오해를 위해 팔았다.

나는 습관이 없고
냉혈한의 표정이 없고
옷걸이에 걸리지도 않는다.
누가 나를 입을 수 있나.
악수를 하거나
이어달리기는?

나는 열심히 트랙을 달렸다.
검은 서류가방을 든 채 중요한 협상을 진행하고
밤의 쇼윈도우에 서서 물끄러미
당신을 바라보았다.
악수는 할 수 없겠지만
이미 정해진 자세로 
긴 목과 굳은 어깨로

당신의 밤이 상점을 지나갔다.
헤이,
내가 당신을 부르자 당신이 고개를 돌렸다.
캄캄하게 뚫린 당신의 눈동자에 내 얼굴이 비치는 순간,

아마도 우리는 언젠가
만난 적이 있다.
아마도 내가
당신의 그림자였던 적이.
당신이 나의 손과
발목
그리고 얼굴이었던 적이.


동행

누군가의 위치에서 나는 매일 경험을 했다.
나이와 습관을 외운 뒤 처음으로 연인의 이름을 불렀다.
화가 난 목소리로.
좋아하는 목소리로.

일용품들의 위치를 묻지 않고도 생활을 했다.
처음 보는 면도칼을 목에 대고 움직였다.
작은 개에 대해서 상상해보지 못한 애정을 느끼고
딱딱한 치아가 조금씩 어긋나고
바지가 몸에 안 맞고
그래도

정기적으로 근무를 했다.
낯선 동작으로 머리칼을 쓸어올리며 거울을 보았다.
왼쪽 귀는 오른쪽 귀
뒷모습은 어디로 갔나?
손톱이 길어요.

저녁에는 애완견이 자꾸 죽어서 묻어주었다.
발에 맞지 않는 신발을 신고 운동장을 달렸다.
전속력에서 시작해서 조금씩 느려졌다.
틀니를 뺐다.

누군가의 손을 잡고 나는 잠이 들었다.
목에서 피가 흘렀다.
이 모든 것을 동행이라 부르고 싶었다.

반성

회사 앞 꽃집에는 자주 칠판에 이런저런 시 문구들을 적어놓는데, 대부분 그냥 지나치지만 가끔 매우 인상적인 것들이 있다. 그것 중 하나가 바로 이것이었다.




아주아주 많은 것들이 생각나는 한구절이다. 이 무렵, 저 이제는 술 안마실 거에요, 를 습관처럼 외치고 다니던 나 자신도 생각나고, 늘 마지막 맥주다, 라고 서재에 글을 쓰곤 했던 hsc님도 생각나고, 내 주변에 술을 사랑하는 많은 사람들이 생각나는 가운데, 어제는 내 주변의, 둘째가라면 서러워할 술꾼(?) 중 한 분이 술을 끊겠다, 라고 가열차게 선언한 이후 그날 바로 다시 가서 술을 마셨다는, 아니, 그조차도 술을 마신 다음날 아침에 한 선언이었다는 소식을 듣고 나는 다시 이 시를 떠올렸다. 이 시의 전문은 이렇다.


반성 16

김영승

술에 취하여
나는 수첩에다가 뭐라고 써 놓았다
술이 깨니까
나는 그 글씨를 알아볼 수가 없었다
세 병쯤 소주를 마시니까
다시는 술마시지 말자
고 써 있는 그 글씨가 보였다


무에 그리 반성할 것이 많았는지, 16번째 반성, 이라니, 라고 생각하며 찾아보니, 이 시가 수록되어 있는 시집의 이름 자체가 '반성' 이었다. 그야말로 반성들로 가득찬 시인의 반성시집인 셈이다. 


반성 21

친구들이 나한테 모두 한마디씩 했다. 너는 이제 폐인이라고

규영이가 말했다. 너는 바보가 되었다고
준행이가 말했다. 네 얘기를 누가 믿을 수
있느냐고 현이가 말했다. 넌 다시
할 수 있다고 승기가 말했다.
모두들 한 일년 술을 끊으면 혹시
사람이 될 수 있을 거라고 말했다.
술 먹자,
눈 온다, 삼용이가 말했다. 
 

반성 156

그 누군가가 마지못해 사는 삶을 살고 있다고 할 때
그는 붕어나 참새 같은 것들하고 친하게 살고 있음을 더러 본다
마아고트 폰테인을 굳이 마곳 훤턴이라고 발음하는 여자 앞에서
그 사소한 발음 때문에도 나는 엄청나게 달리 취급된다.
그 누구를 사랑하는 것도 사실 끔찍하게 서로 다르다.
한 사람을 용서한다는 것도
살벌할 만큼 다른 의미에서 거래된다
그들에게 잘 보여야 살 수 있다


반성 740

어둠-껌껌한 골목
구멍가게 평상 위에 난짝 올라앉아 맥주를 마시는데
옛날 돈 2만원 때문에
쫓아다니면서 내 따귀를 갈기던
그 할머니가
어떻게 나를 발견하고 뛰어와
내 손을 잡고 운다

머리가 홀랑 빠졌고 허리가 직각으로 굽었고...

나도 그 손을 잡고
하염없이 울었다

맥주까지 마시니 돈 좀 생겨지나보지 하면서
웃는다

이따가 다른 친구가 올 거에요 하면서
나도 웃었다.


반성 902

하나님 아버지
저는 술을 너무 많이 먹어서 그런지
날이 갈수록 머리가 띨띨해져 갑니다
고맙습니다




















이 시들이 수록된, 김영승의 <반성>이라는 시집은 현재 절판이다. 아. 창비님, 이 시집을 다시 찍어주시면 제가 다섯권 사겠어요. (돈이 없어서 열권이라고 썼다가 고쳤다 ㅜㅜ)

아쉬운 마음에, 시인의 다른 시집 중 구매가 가능한 것을 장바구니에 담는다.


















<무소유보다 더 찬란한 극빈> 이라니 이후에도 시인의 삶은 별반 달라지지 않았나보다. 그 이후 2008년에 낸 시집이 <화창>이라니, 화창해진 것은 시인의 삶일까, 마음일까, 혹은 그저 아이러니일까, 궁금해진다.


검색하다보니, 신형철의 문학 사용법에도 김영승의 시가 소개된 모양인데,
http://h21.hani.co.kr/arti/culture/culture_general/27862.html

함께 올라온 사진을 보니, 헛, 잘...생겼다........

>> 접힌 부분 펼치기 >>

 

<< 펼친 부분 접기 <<

이슬의 눈

마종기 <이슬의 눈>을 읽다가 남겨보는 시 2편.



당신의 하느님 

당신이 기도하는 하느님은
여리고 예민한 분인지
만하임에서도 베네치아에서도
혼자서 비를 맞고 계시더군
당신의 착한 하느님은
그림자까지 비에 젖어서
날지도 않고 내 옆을 지나가셨지
나는 떠나지 않기로 결심했어

얼마나 작은 틈 사이로도
빗물은 스며들어 지나간다
하느님의 물은 쉽게 지나간다
작은 우리들의 시간 사이로 들어와
폭 넓은 빈 강 하나를 보여주신다

여행의 젖은 옷을 말리며
추워진 공간의 벽을 말리며
먼 곳도 쉽게 보는 하느님이 눈이
가까이 가지 말라고 신호를 보낸다
그간에도 세월이 화살같이 지나고
그 화살 몸을 찔러 피나게 해도
희망이여, 평생의 아픔이여
영혼을 풍요하게 한다는 아픔이여.

나는 움직이지 않기로 했다.
그대가 내 안에서 쉬는 동안에
은밀한 상처를 조심해 만져도
당신의 투명한 하느님은 아시지,
돌아갈 길이 더 멀고 험한 것.
비에 젖어 살아온 몸이 떨린다
우리를 자유롭게 하는 슬픔이 떨린다



이 세상의 긴 江

1

일찍 내린 저녁 산 그림자 걸어나와
폭 넓은 저문 강을 덮기 시작하면
오래된 강물결 한결 가늘어지고
강의 이름도 국적도 모두 희미해지는구나

국적이 불분명한 강가에 자리 마련하고
자주 길을 잃는 내 최근을 불러모아
뒤척이는 물소리 들으며 밤을 지새면
국적이 불분명한 너와 나의 몸도
아, 사람들이 이렇게 물로 통해 있는 한
우리가 모두 고향 사람인 것을 알겠구나.

마침내 무거운 밤 헤치고 새벽이 스며든다.
수만 개로 반짝이는 눈부신 물의 눈,
강물들 서로 섞여서 몸과 몸을 비벼댄다.
아, 그 물빛, 어디선가 내 젊었을 때 보았떤 빛,
그렇게 하나같이 비슷한 방향으로 가는 우리,
길 잃고도 쓰러지지 않는 동행을 알겠구나

2

며칠 동안 혼자서 긴 강이 흐르는 기슭에서 지냈다. 티브이도, 라디오도 없었고 문학도 미술도 음악도 없었다. 있는 것은 모두 살아 있었다. 음악이 물과 바위 사이에 살아 있었고, 풀잎 이슬 만나는 다른 이슬의 입술에 미술이 살고 있었다. 땅바닥을 더듬는 벌레의 촉수에 사는 시, 소설은 그 벌레의 길고 여유 있는 여정에 살고 있었다.

있는 것은 모두 움직이고 있었다. 물이, 나뭇잎이, 구름이, 새와 작은 동물이 쉬지 않고 움직였고, 빗물이, 밤벌레의 울음이, 낮의 햇빛과 밤의 달빛과 강의 물빛과 그 모든 것의 그림자가 움직이고 있었다. 움직이는 세상이 내 주위에서 나를 밀어내며 내 몸을 움직여주었다. 나는 몸을 송두리째 내어놓고 무성한 나뭇잎의 호흡을 흉내내어 숨쉬기 시작했다.

마침내 나는 내 살까지도 살아 숨쉬고 있는 것을 알 수 있었다. 숨쉬는 몸이, 불안한 내 머리의 복잡한 명령을 떠나자 편안해지기 시작했다. 어깨가 가벼워지고 눈이 밝아지고, 나무 열매가 거미줄 속에 숨고, 곤충이 깃을 흔들어내는 사랑 노래도 볼 수 있었다. 나는 세상의 모든 것이 하나가 되어 움직이고 있다는 것을 드디어 알게 되었따.

세상의 모든 것은 하나였다. 다를 수가 없었다. 그래서 나는 크고 작은 것의 차이에서 떠나기로 결심했다. 보이는 것과 안 보이는 것의 차이에서 떠나고, 살고 죽는 것의 차이에서 떠나기로 결심했다. 그것은 내게도 어려운 결심이었다. 며칠 후 인적 없는 강 기슭을 떠나며 작별 인사를 하자 강은 말없이 내게 다가와 맑고 긴 강물 몇 개를 내 가슴에 넣어주었다. 그래서 나는 강이 되었다.