서민은 누구인가?

정치는 코스프레 게임이다. 각 후보는 선거철이 되면 자신에게 유리한 상징과 이미지를 연출한다. 시장의 상인들을 만날 때는 정장 대신에 점퍼를 걸치고 고급 승용차를 놔두고 일부러 지하철을 타기도 한다. 후보들이 부드러운 이미지를 보이기 위해 옷차림을 꼼꼼하게 신경 써서 방송토론에 참석하는 것은 이제 흔한 일이다.

당선을 목표로 출마한 후보들이 민심의 마음을 얻기 위해 온갖 노력을 기울이는 것을 탓할 생각은 없다. 미디어 정치에서 살아남으려면 ‘상징’과 ‘이미지’를 이용하는 전략이 필요하기 때문이다. 문제는 상징과 이미지가 과장되거나 심지어 조작되면서 정작 중요한 정치 능력, 도덕적 자질 등이 무시되고 왜곡된다는 점이다. 더욱이 어느 정파나 후보를 막론하여 판박이에다가 어설프기 짝이 없는 ‘서민정책’은 볼썽사납다.

그들이 선거철만 되면 찾는 ‘서민’은 누구인가. 서민은 조용하고 조심스럽고 온유하고, 그리고 소박하다. 정치인들이 생각하는 ‘서민’은 유권자다. 즉 정치인들이 언급하는 ‘서민’은 유권자를 뭉뚱그려 정치적으로 표현한 단어에 불과하다. 그러므로 서민정책이란 구체적인 내용이 있는 것이 아니라 국민 생활을 더 편안하게 하겠다는 전략적인 구호일 뿐이다.

대선 시기가 점점 다가오면서 정치인들이 서민과 가까워지겠다는 일념에서 예전엔 볼 수 없던 언동을 연출하는 것을 보면 급하긴 급한 모양이다. 특히 반기문 씨는...

정치인들은 아무 생각 없이 ‘서민 코스프레’ 하느라 소리 없는 민심을 제대로 듣지 못하고 있다. 그렇게 어설프게 연기할수록 부끄러움과 분노는 우리 국민의 몫이다. 생각이 있는 국민은 얄팍한 쇼를 믿지 않는다. 반면 특정 정치인에 대한 맹목적인 믿음을 드러내는 국민은 위험하다. 이들은 상대 후보에 대한 해묵은 감정만을 갖고 편을 갈라 논쟁을 벌이며, 상대의 주장이 어떻게 잘못되었는지는 설명하지 않고 자기의 주장만 내세운다. 안타깝기 그지없는 지역감정은 물론이며, 해답 없는 감정다툼을 유발한다. 여론을 의식한 ‘서민 코스프레’와 빈말은 사기일 뿐이다. 이미지와 사기에 던진 표는 동원되고 이용된 표와 다를 것이 없다. 나라의 품격에 떨어짐에 자존심 상한 사람들이야말로 진짜 서민이다. 진짜 서민은 나라의 자존심뿐만 아니라 상식과 원칙이 있는 민주주의도 살리고 싶어 한다. 이것이 민심이다.

너 자신을 돌보라

비판이란 무엇인가? 자기 수양 ㅣ 미셸 푸코 미공개 선집 1
미셸 푸코 지음, 오트르망 외 옮김 / 동녘 / 2016년 12월

인문학은 인간의 근본 문제를 탐구한다. 그러나 급격한 세태의 변화 속에서 인문학은 현실에 개입할 수 있는 학문적 힘을 잃어가고 있다. 프랑스는 모든 학문을 철학으로 대접한다. 중·고교에서 철학 과목을 가르치고 대학입학을 위해선 종합적 사고력을 측정하는 ‘바칼로레아(baccalauréat)’를 치러야 한다. 여기서 출제되는 철학 문제는 그 격조와 높은 수준으로 세계적 명성을 얻고 있으며 그해 국민적 관심사가 된다. 우리나라의 교육은 이런 흐름과 여전히 동떨어져 있다. 아직도 암기 위주의 주입식 교육이 주류다. 자율적, 비판적 사고 훈련이 충분하게 이뤄지지 않고 있다. 인터넷 공간에 의견과 주장은 넘쳐나지만 음미할 만한 ‘깊은 글’은 보기 힘들다.

‘성역과 금기 없는 비판’과 치열한 논쟁은 사회를 건강하게 만드는 절대적인 요소들이다. 비판의식은 정확한 논점과 논리의 바탕 위에서 자신의 주장을 펼치는 것에서 시작된다. 우리 사회가 최소한의 대화 가능성마저 잃어버린 채 극단으로만 치닫고 있다. 다른 사람의 이야기는 전혀 들으려고도 이해하려고도 하지 않고 자기주장을 되풀이하면서 무기의 선명도만 높이고 있는 형국이다. 이렇게 크고 높은 목소리들만이 득세하게 된 데에는 지식인의 침묵이 주범이라고 하지만, 그 침묵을 만들어낸 풍토 또한 돌아볼 필요가 있다. 현실은 자꾸 대답을, 아니 양자택일을 강요한다.

지식인들은 자신들의 전문지식을 활용해 사회발전에 기여할 방안을 모색한다. 그들이 사회의 각종 문제에 대처하고, 직접 영향력을 행사하기 위해 집단화해서 움직인다는 점에서 이들은 ‘지식권력’으로 규정될 수 있다. 그러나 지식인들의 전문적 지식이 집권자들의 권력을 유지하기 위한 도구로 이용된 경우가 많았고, 집권자들을 등에 업고 형성된 일부 지식인 집단이 부당한 물리적 권력을 행사하는 주체가 되었다. 사회가 복잡해질수록 각 분야에서 전문지식을 가진 지식인들의 역할은 더욱 중요해진다. 이들이 사회의 여타 권력과 결탁하지 않고 긴장 관계를 이루며 공존할 때 사회는 이들의 전문지식을 바탕으로 합리적 논의를 거쳐 발전한다.

자기 뜻에 따라 타자의 행동을 통제하는 직간접적 힘을 권력이라고 할 때 ‘지식’이 직접 ‘권력 주의’라는 옷을 입게 된다. 권력 주의는 통치를 공고하기 위한 기술이다. 권력에 대하여 맹목적으로 복종하거나 권력을 휘둘러 남을 억누르려고 하는 사고방식이다. 미셸 푸코는 1978년에 진행된 강연(『비판이란 무엇인가』)에서 ‘통치받지 않기 위한 기술’, 즉 ‘비판적 태도’의 의미를 재정립하여 그 필요성을 강조한다. 푸코가 정의한 ‘비판적 태도’는 물리적 권력에 저항함으로써 대중들의 힘을 통해 반사적인 대항권력을 형성하는 방식만을 의미하지 않는다. 푸코의 권력 개념은 국가 권력이나 특정한 무엇으로 환원될 수 있는 성질의 것이 아니다. 푸코는 현대인이 보이지 않는 권력에 의해 온통 결박되어 있어서 스스로 자신을 규율하기에 이른다고 봤다. 그러므로 현대인의 삶을 규정하는 일상적인 권력은 통치 체제에 순응하게 한다. 

우리는 표면적으로 자유로운 것처럼 보이지만 사실은 전혀 자유롭지 않다. 이를 깨닫기 위해서 미세한 권력의 영향력에 길들어 있다는 사실을 감지하고, 스스로 교정해야 한다. 이 말을 좀 더 쉽게 설명하자면, 아테네의 델포이 신전 대리석 벽에 새겨진 ‘너 자신을 알라’는 글귀를 떠올리면 된다. 이 글귀는 인간이 자신의 한계를 알아서 자만에 빠지는 것을 피하도록 해주는 계몽의 도구로 자리 잡았다. 그렇지만 푸코는 이 글귀의 의미가 과대평가되는 바람에 정작 ‘자기 배려(돌봄)’의 의미가 사라졌다고 지적한다. ‘자기 배려’는 자신을 사유하는 존재로서 간주하여 자신뿐만 아니라 자산과 관계된 타인, 더 나아가 사회 전체를 분석하는 것이다. 플라톤이나 《명상록》의 저자인 마르쿠스 아우렐리우스 등의 고대 그리스 · 로마 철학자들은 자신의 실체를 인식하고, 성찰해 자신을 수양하는 실천적 자세를 추구했다. 자신의 모습을 받아들이려면 엄격한 자기 수양이 필요하다. 자기 수양은 비판의 기능, 투쟁의 기능이 있다. 내가 배운 지식이 잘못되었으면 인정하고, 폐기해야 한다. 또 우리를 위협하거나 억압하는 권력에 평생 맞서 싸울 수 있도록 투쟁의 힘을 길러야 한다.

푸코의 ‘비판적 태도’와 ‘자기 수양’ 개념은 진실 된 삶을 살아가는 데 필요한 ‘생각하는 힘’이다. 푸코는 자기 수양을 적극적으로 실천할 수 있는 방식으로 ‘글쓰기’를 소개했다. 자기 수양을 위한 글쓰기는 자신을 혹독하게 다스릴 수 있는 성찰의 글쓰기다. 자기 수양이 결여된 글은 ‘변명’으로 변질한다. 민주주의는 부단한 자기비판과 수정을 거칠 때 살아남는다. 도덕도 필요하지만, 제일 중요한 것은 ‘정직성’과 ‘진실 된 삶을 살아가는 태도’이다. 정직성과 진실 된 삶은 자기 인생을 떳떳하게 사는 데 관련이 있다. 자신을 잘 알고, 자신의 문제점을 인정할 줄 아는 사람만이 비판할 자격이 있다.

* 도대체 무슨 말일까??

눈이 자기 자신을 보기 위해서는 다른 눈 속에서 자신을 바라봐야 한다는 것입니다. 다시 말해서 자기 자신 안에서 하지만 타자의 눈의 형태하에서 그런데 거기서 타자의 눈동자 내에서 그는 자기 자신을 볼 수 있다는 것입니다. (201쪽)

[올피셜] 올재 클래식스 21차 시리즈 출간

※ 출처: 사단법인 올재 (http://www.olje.or.kr/)

도스토옙스키 <카라마조프네 형제들1, 2> 이동현 역

케인스 <고용, 이자 및 화폐의 일반이론> 조순 역

하이에크 <법, 입법 그리고 자유1, 2> 양승두 외 공역

1/20(금) 11시부터 인터넷 교보문고와 광화문 교보 매장에서

1/21(토) 전국 교보문고에서 구입하실 수 있습니다.    

책이 한 사람의 감정을 바꾼다

왜 그렇게 책을 좋아하는가 하는 질문을 자주 받는다. 그냥 즐거우니까 읽는다. 이렇게 대답해도 이해하지 못하면, 독서는 일종의 ‘덕질’이라고 한다. 누구는 피겨(figure)를 모으는 일에, 어떤 사람이 애니메이션을 시청하는 것과 같다. 책을 읽고, 내가 미처 모르는 것을 받아들이면서 시간 가는 줄 모른다.

인간은 외로움을 잊기 위해 허전한 시간을 어떻게 메우려는 본능이 있다. 외로움은 지루하게 만드는 것을 넘어 신체 건강이나 뇌의 인지, 판단력 같은 부분에까지 영향을 미친다. 외로움은 사회적 유대가 끊어졌을 때 이를 회복하라고 몸이 보내는 특별한 신호다. 그런데 이 정신적 신호를 내버려 두면 자신이 사회에서 고립됐다고 느끼는 상태가 지속한다. 외로움이 느껴질 때 다른 사람들과 어울려서 잊힌 관계를 복구하면 사회적 유대감이 형성된다.

사회적 유대감은 살아가는 데 없어서는 안 될 좋은 감정이다. 그러나 사회적 유대감을 무너뜨리고, 상대방의 마음을 아프게 만드는 사람들이 있다. 상대방을 이용하면서까지 자신의 이익만 누리려는 이기주의는 참으로 몹쓸 짓이다. 정이현 작가의 표현을 빌리자면 우리는 ‘친절하고 상냥한 표정으로 상처를 주고받는 사람들의 시대’에 살고 있다. 정 작가의 소설집 《상냥한 폭력의 시대》에 나오는 인물들처럼 말투는 상냥하지만, 성격이 이기적인 사람들을 우리 주변에 볼 수 있다.

버락 오바마 전 미국 대통령은 재임 8년 동안 정신적으로 힘들었을 때 독서로 위안을 많이 받았다고 한다. 그는 외로움을 느낄 때마다 독서를 하면서 자신과 비슷한 처지를 겪은 인물을 찾았다. (참고 : ['가장 외로운 직업 중 하나 美 대통령'…오바마 "독서가 힘"] 뉴스원, 2017년 1월 17일)

외로움을 극복하는 방법이 친밀한 인간관계만 있는 것은 아니다. 오히려 외로움을 인간관계 속에서 해소하면 할수록 더 힘들어질 수 있다. 그래서 자신만의 시간을 갖지 못한 채 인간관계에 연연하게 되고, 여기저기 연락하고 소모적인 만남이라도 하려고 애쓴다. 외로움을 슬기롭게 견딜 줄 아는 것이야말로 주체적 삶이다. 김정운 교수는 자기 자신이 좋아하는 것을 공부할 때 주체적으로 행복을 찾는 삶을 살 수 있다고 했다. 결국, 외로움은 삶을 주체적으로 살아가라고 마음이 보내는 자기 단련의 신호다.

사실 TV와 인터넷은 책보다 재미있다. 둘 다 안 보는 일이 얼마나 어려운지 잘 안다. 그런데 하릴없이 TV와 컴퓨터 모니터를 쳐다보면 두뇌는 정신적 자극에 둔감한 멍한 상태가 된다. 오래전에 TV를 시청하고 있는 동안 인간의 두뇌 상태가 어떻게 변화하는지를 실험한 결과가 있다. 우리는 TV 앞에 앉아 있는 것을 좋아한 ‘박라임’씨가 어떤 상태였는지 두 눈으로 똑똑히 봤다. 믿고 싶지 않지만, 박라임 씨는 책을 읽었을 것이다. 그런데 그녀는 지식을 쌓는 독서를 한 탓인지 주변 상황을 능동적으로 파악하는 것을 어려워했다. 심지어 자신이 지금까지 저지른 행동들이 국가 전체 기강을 뒤흔들 정도로 ‘위험’한 것인지 알지 못한다. 박라임씨는 언제부터 이렇게 둔해졌나. 아마도 젊은 시절의 독서가 그녀의 마음에 악영향을 끼쳤을 것이다. 그녀는 독서만으로도 부모님의 빈자리로부터 비롯된 외로운 마음을 견디기가 부족했던가 보다. 그녀가 최순실과 더욱 가까이 지낼수록 책을 멀리하게 됐고, 외로울 때마다 드라마를 챙겨봤을 것이다.

C.S. 루이스는 우리는 혼자가 아니라는 것을 알기 위해 책을 읽는다고 했다. 아주 좋은 말이다. 아무리 독서가 쓸모없다고 해도 우리 마음을 즐겁게 해주고, 고통스러운 현실을 잊게 해주는 효과도 있다. 독서의 장점을 열거하면 한둘이 아니다. ‘책이 한 사람의 인생을 바꾼다’라는 말보다는 ‘책이 한 사람의 감정을 바꾼다’라는 말이 더 좋다. 나는 책이 단순히 지적 갈증의 해소라는 측면을 넘어 한 사람의 외로운 감정을 극복시키는 힘을 가졌다고 믿는다.

강치의 섬, 독도

독도강치 멸종사 - 오키 견문록 : 종 멸종에 관한 반문명사적 기록 ㅣ 라메르(La Mer) 총서 1
주강현 지음 / 서해문집 / 2016년 12월

일본과 끊임없이 논쟁이 되는 독도 영유권 문제는 양국 간의 이해관계가 첨예하게 대립하고 외교 문제로까지 비화한다. 독도는 조선 전기부터 우산도 또는 삼봉도로 불리며 강원 울진현에 속해 있었다. 17세기 한일 간에 울릉도 영유권 문제가 야기되자 안용복 일행의 외교활동을 통해 일본으로부터 울릉도와 함께 독도가 한국의 영토임을 인정받았다. 사절단도, 중앙관리도 아닌 평범한 어민에 불과했지만, 안용복은 울릉도와 독도가 조선 땅인 것을 일본 막부가 자인하도록 활약한 민간 외교가이다.

“독도가 왜 우리 땅이냐?”고 물어보면 대다수 국민이 “당연한 것 아니냐”는 식의 답변에 머문다. 역사에 관심 있으면 “신라가 우산국(울릉도)을 편입했다는 옛 문헌이 있다”거나 “안용복이 독도에 잠입해 있던 일본 어부들을 쫓아냈었다”는 말이 나온다. “다케시마는 우리 땅”이라고 생각할 일본인에게 독도가 대한민국 땅인 이유를 설명해 줄 확실한 논리는 있어야 한다. 일본 시마네 현에 만들어진 독도 관련 홍보 자료에는 독도가 ‘에도시대부터 일본 어부들이 고기잡이를 한 곳’이라든가, ‘러일전쟁 이후 국제법상 일본 영토가 되었다’는 등 독도 영유권을 정당화하는 내용이 있다.

시마네 현은 1905년 2월에 독도를 일방적으로 일본 영토로 편입했다. 을사늑약으로 조선의 주권을 찬탈했던 그해이다. 시마네 현이 독도를 노리는 것은 독도 주변의 어장 때문이다. 시마네 현은 1890년대부터 강치 조업을 해왔다고 주장하고 있다. 독도에는 강치가 많이 서식했다. 강치 모피에 쏠린 인간, 아니 일본인들의 욕심만 아니었다면 강치는 대를 이어 독도의 바위를 덮었을 것이다. 역사는 독도 강치가 1940년대에 멸종했다고 적고 있다. 안용복의 등장 이후로 한발 물러선 일본의 울릉도 침탈은 메이지 유신 이후의 대외팽창 흐름을 타고 재개됐다. 집요하게 반복된 일본인의 울릉도 연안 불법어로와 울릉도 불법 정착은 청일전쟁 승리 이후로 사실상 합법화됐다. 오키(隱岐) 섬과 울릉도를 수시로 오간 일본인들은 강치의 모피와 기름을 원했다. 나카이 요자부로라는 어업 종사자는 강치 남획 사업을 독점하기 위해 일본 내무성을 통해 조선으로부터 독도를 임대하려고 했다. 당시 일본은 군사상 필요하면 조선의 어떤 지역도 수시로 수용할 수 있었고 일본이 추천한 재정, 외교 고문이 대내외 정책을 좌지우지하여 조선의 주권은 허울뿐이었다. 독도의 군사적 중요성에 눈뜬 일본 정부의 속내를 읽은 그는 ‘독도 영토 편입 및 차용 청원’을 제출하는 것으로 방향을 틀었다.

일본은 일관되게 다케시마 영토론을 주장하며 그 근거로서 과거의 주장만 되풀이한다. 특히 오키 섬의 어민들이 강치잡이를 했다는 사실을 근거로 내세워 다케시마가 국제법상 일본 영토라고 주장한다. 그러나 이는 속이 뻔히 들여다보이는 거짓말이다. 독도 역사 및 강치 생태사를 추적한 주강현 박사는 우리나라 자료 및 일본 측 자료를 통해 다케시마 영토론에 요목조목 반박한다. 그리고 강치를 멸종시킨 과거 행적을 뻔뻔하게 독도 영유권 주장의 근거로 삼는 일본의 태도를 비판한다. 일본은 지금도 여전히 자연에 대한 탐욕을 버리지 못하고 있다. 멸종 위기에 몰린 고래를 보호해야 한다는 국제사회의 목소리에도 일본은 다시 포경에 나서기 시작했다. 과도한 포획으로 인해 머잖아 강치처럼 우리 바다에 대형 고래들이 자취를 감추게 될 것이다.

강치는 독도의 또 다른 자화상이다. 독도와 강치. 오랫동안 일본의 침략 근성에 시달렸다. 이제 일본은 독도를 ‘다케시마’로 만들려고 자신들이 멸종시킨 강치마저 왜곡된 역사에 편입한다. 심지어 뻔뻔스럽게도 강치 멸종의 책임을 우리나라에 떠넘기고 있으니 어이가 없는 일이다. 이 역사를 아는 대한민국 사람이 과연 몇 명이나 있을까. 독도에는 한국전쟁이 끝난 후 미군 폭격 연습장으로 사용된 가슴 아픈 역사가 있다. 당시 독도 주변 바다에서 고기를 잡던 어부들이 미군 전투기 폭격으로 사망했고, 독도 주변에 집단 서식하던 강치들도 모두 사라졌다. 동도 해안 한쪽 구석에는 그때의 상처를 간직한 초라한 위령비가 서 있다.

독도 문제로 일장기를 불태우는 감정적 대응은 한계가 있다. 오히려 독도 문제를 국제적 분쟁으로 몰고 가려는 일본의 책략에 말려드는 상황을 초래할 수 있다. 이에 비해 우리나라 정부는 충분히 대응하지 못하고 있다. 이게 처음은 아닐뿐더러 매번 소극적인 대응만 반복한다. 부산 소녀상 설치 관련 문제에 거세게 항의하는 일본 정부에 제대로 힘도 못 쓰는 외교부의 수준을 보면 알 수 있다. 우리나라 정부는 소녀상 설치뿐만 아니라 독도 영유권을 둘러싼 논쟁을 한일 간의 외교 갈등으로 비화할 수 있는 민감한 문제로 인식한다. 억울하고 분통이 터지지만 이럴수록 목청만 높일 게 아니라 독도가 우리 땅임을 주장할 수 있는 실질적인 전략이 무엇인지 모두가 곰곰이 고민해야 한다. 거시적인 틀에서 독도 논쟁을 바라볼 수 있는 책이 바로 《독도강치 멸종사》다. 세계에서 단 하나밖에 남아있지 않는 박제된 강치가 시마네 현 박물관에 외롭게 갇혀 있다. 독도 강치를 기억하는 사람들이 많아야 강치가 독도 주변 푸르른 바닷 품으로 돌아올 수 있다. 독도는 ‘주인 없는 섬’이 아니다. 강치의 섬이다.