두 곡의 라흐마니노프

2008년 3월 7일 감상

뮤클에서 단관으로 저렴한 공연비에 할인까지 조금 받아 듣고 왔다.

희령이랑 손을 꼭 잡고서..

얼마전 피아노 연주회에서 라흐마니노프의 Moment Musical 제4번을 연주하여

라흐마니노프의 열정적이며 서정적인 선율에 완전 매료된 아이다.

연주회 한 번 하고 나면 피아니스트가 될 거라고 또 꿈이 변하는 아이이기도 하지.

대가에게도 혹평의 충격은 말로 다 못할 정도였나 보다. 교향곡 제1번에 대한 청중의 냉대와 비평가들의

냉혹한 평에 정신병을 앓으며 3년간의 실의를 딛고 재기에 성공한 곡이 피아노 협주곡 제2번이다.

귀에 익은 아름다운 선율은 가슴이 저릿저릿할 정도였다.

막간에 아이를 데리고 나와 음료수 하나를 사주고 2부에선 장장 한 시간의 교향곡 제2번을 들었다.

중간에 깜빡 졸기도 했지만 뭐 어때, 이러며..

그동안 저녁에 하는 이 정기공연을 시간이 잘 맞지 않아 못 갔는데

이제 매달 금요일 한 번은 비워두고 아이를 데리고 갈 것이다.

집에 오니 10시쯤이 되었다. 밤공기가 아직 차가웠다.

백설공주를 사랑한 난장이, 반달이

 <금정문화회관 2008.3.1, 4시>

큰아이가 열살 때 같은 장소에 데려가서 함께 본 연극이다. 오늘은 그나이의 작은아이를 데리고 아이의 친구와 친구엄마와 4명이서 이 연극을 다시 보러 갔다. 그때보다 반달이 역할을 한 배우가 좀 부족해 보였지만 결말에선 여지없이 눈물이 나왔다. 안개꽃 가득한 숲에서 지상에서 가장 행복한 얼굴로 몸짓을 다해 사랑을 표현하고 있는 난장이, 반달이 때문이다.

일곱 난장이 중 반달이는 가장 체구가 작고 귀여운 얼굴을 하고 있다. 그 혹은 그녀는 말을 하지 못한다. 그가 표현하는 언어는 몸짓과 손짓과 표정이다. 우리가 행하는 사랑의 언어는 서로 얼마나 다르고 왜곡되어 있는가. 사랑의 언어는 불통을 전제로 하고 있는지도 모른다.

아둔한 백설공주는 반달이의 언어를 느끼긴 하지만 이해하지 못한다. 안개숲을 지나 어쩌구 하면서 만들어내는 손동작이 얼마나 아름다운지 볼수록 눈물겨운 언어다. 그만큼 간절하고 간절한 언어가 있을까.

백설공주가 진실을 알게 되는 시점은 반달이가 죽고도 한참 후다. 진실의 거울 앞에서 진실의 목소리를 듣게 된 공주는(아니 이젠 왕비가 되었지만) 아련한 추억을 떠올리며 비탄의 눈물을 흘린다. 하지만 그것과 대비되게도 무대 전면을 가득 채우는 안개숲 가운데에서 반달이는 예전에 표현했던 자신만의 그 사랑의 언어를 표현하며 행복에 겨운 미소를 보낸다. 여기서 이루지 못한 사랑의 아픔과 곡진한 마음에 눈물이 나는 것이다.

올해 4학년인 딸아이와 친구는 기대했던 것보다 재미 없었다고 하며 키스하는 왕자는 변태 같다는 말을 서스럼없이 한다. 아이쿠, 요 녀석들, 이렇게 감정이 메말라서야.. 라고 한 마디 했지만 요즘 아이들의 그런 감성에 책임이 있는 건 우리 어른들이 아닐까 싶다. 채널만 돌리면 불륜에 복잡한 탄생 비화에 얽히고 섥힌 사생활 등이 나오는 텔레비전 드라마, 일회성 말초신경 자극제인 오락프로그램들에 익숙한 아이들이 왕자의 진심어린 프로포즈와 키스를 느끼하다고 표현하다니 말이다. 물론 공주의 아름다운 외모만 보고 사랑을 고백하는 왕자를 비난하기도 어렵다. 사랑의 감정은 어차피 껍데기에서 출발하는 것이 아닐까. 꽃을 가꾸듯 사랑을 키워나가는 것도 그로부터 시작하는 것이다.

6년 전, 큰아이는 이 연극을 보고 눈물이 찔끔 났다고 일기장에 감상문을 길게 써두었다. 큰아이와 5년의 터울이 나는 작은아이에게서 씁쓸함을 느낀다. 만날 컴에, 닌텐도에, 텔레비전만 보더니, 쩝..

 
<큰아이랑 예전에 보았던 반달이>

돌아오는 길에 같이 간 엄마(나보다 4살 적다)가 한 말이 정답이다 싶다. 자기는 시어른보다 남편이 가장 어렵다며 남편을 사랑하느냐고 묻는다면 잘 모르겠다고 대답할 수밖에 없다고 했다. 어떻게 '사랑'이라는 감정을 정의할 수 있을까. 어떤 특이한 일이 벌어져 어떤 상황에 부닥치지 않고서야 사랑한다 어쩐다의 감정을 자신 스스로도 증명할 수 없다는 그말이 옳지 않은가. 사랑은 다 타고 남은 한줌의 잿더미라고 나는 생각한다. 아직도 탈 것이 남아있다면 그건 하수의 사랑에 속한 것일 테다. 우리는 무엇으로 사는가. 사랑으로... 그것은 거짓말이다. 사랑으로 우리는 죽을 수밖에 없다. 반달이가 그러했듯이.

묘기는 쉽고도 어려워

한심한 친구들의 묘기 ㅣ 돌개바람 13
모카 지음, 김주열 옮김, 카트린 르베이롤 그림 / 바람의아이들 / 2008년 2월

한 학년을 마치고 새 학년을 맞이하는 이 즈음이면 아이들의 마음 속에 가장 관심거리로 자리하는 게 있다. 어떤 친구가 한 반이 되고 어떤 친구가 어느 반으로 떨어져갔는지. 작은 아이는 올해 4학년이 된다. 같은 반에서 좋아하는 여자친구 한 명이 같은 반이 되었다고 좋아하면서 개구쟁이 삼총사 남학생도 같은 반이 되었다고 은근히 꺼려하는 눈치다. 친했던 친구들과 헤어지고 다른 반이 되면 금세 또 그 반에서 친구를 사귀고 어울려 지내는 걸 보면 신기하기도 하다.

<한심한 친구들의 묘기>는 프랑스 어린이책을 번역한 것이다. 1-3학년 정도의 아이들에게 권한다. 새로운 친구를 사귀는 데에 힘이 드는 아이들이나 새로운 환경에 적응하기가 어려운 아이들에게 쉽고 편안하게 읽힐 수 있는 장점이 있다. 서커스 단원인 아이를 주인공으로 해서 자신이 스스로 선택할 수 없고 부모로부터 물려받은 것들에 긍정적인 생각을 갖게 되는 과정도 재미있다. 자연스레 어울려 노는 것이 바로 그들의 묘기임을 알게 되어 자신감이 불끈 생기는 것도 바람직하다.

서커스 단원은 3년 단위로 옮겨다니기 때문에 친구를 사귀어 마음을 주면 헤어질 때 마음이 아파서 친구 사귀기를 꺼린다고 한다. 1년 단위로 학년이 바뀌어 새로운 친구를 사귀어야하는 아이들의 형편보다는 조금 낫다고 할까. 학교생활을 서커스 생활에 대입해 보면 좀 생동감이 나는 것도 같지만 주어진 테두리 안에서 주어진 묘기를 보여줘야하는 생활이 그리 즐겁지만은 않다는 것도 이해된다. 동물친구든 이성친구든 친구에게 마음을 주고 함께 있어주는 게 최고의 친구일텐데, 그게 어려운 형편에 놓인다면? 

그래도 너무 낙담하지 말라고 전한다. 만남은 헤어짐을 동반하고 그게 살아가는 일이라고 말하며 우선 마음을 여는 일에 아까워하지 말라고 말한다. 새로운 친구를 사귀는 건 예전의 친구를 배반하는 게 아니라고 안심시킨다. 전혀 '한심하지 않은' 친구들의 묘기 아닌 묘기가 펼쳐지는 이 책은 '바람의아이들'에서 나온 돌개바람 시리즈 13권이다. 얇고 가볍게 쥘 수 있는 크기의 유쾌한 책이다.

돌려다오

                                                                               <헤이안신궁에서 2008. 1. 28>

 복분자주를 와인잔에 부어 두잔 째입니다.

 아이에게 잔뜩 화풀이를 해버렸어요. 이번 토요일에 한자3급 급수시험을 앞두고 있는 큰딸이 어찌나 스트레스를 받는지 차마 옆에서 보기가 힘들 지경이었어요. 어차피 수험표까지 나온 상태니까 부담 없이 쳐보라고 해도 아이가 워낙 완벽함을 추구하는 성격이라 다 못 외우겠다고 그렇게 짜증을 내는 겁니다. 저는 엄마자질도 정말 부족한가 봅니다.

 그래왔듯이 좀 더 다독이고 화를 참았어야하는데 그만 폭발해버리고 말았어요. 수험표를 아이가 보는 데서 찢어버렸습니다. 그리고 소리를 질러버렸어요. 아이에게 상처가 될 말도 해버렸네요. 내가 그 나이 때엔 공부에 스트레스를 전혀 받지 않았는데 요즘 아이들이 불쌍하다고 해야할까요. 아빠 엄마가 그만큼 알아듣게 이야기했다 싶은데도 그게 아니었나 봅니다.

 요즘 아이에게 웃음이 사라져가고 있어 내심 불안초조 합니다. 며칠 전 서랍을 뒤지다 4학년 때 큰딸의 사진을 보게 되었어요. 어찌나 밝게 웃고 있던지요. 요샌 그런 웃음을 본지가 오래 된 것 같아요. 무한도전 볼 때 빼구요. 늘 지쳐있고 피곤하다고 하고 매사 시큰둥한 표정입니다. 전 그런 게 너무 겁이 나요. 1월말에 일본여행 가서도 내내 그런 표정이더니 저 위의 사진에선 거의 유일하게 웃고 있네요. 아빠가 같이 못가서 출발부터 서운해 하더니..

 저 사진은 작은딸이 디카로 찍은 겁니다. 사진을 안 찍으려고 하는 걸 제가 억지로 당겨서 애교까지 부려가며 함께 찍은 거에요. 저보다 키도 크고 생각도 반듯한 아이가 웃음을 잃어가는 게 정말 겁이 납니다. 즐거운 마음으로 살자, 지나치게 스트레스 받아가면서까지, 뭘/왜 하는지도 모르고 그렇게 할 필요 없다고 소리 질렀지만, 그건 정말 제가 하고 싶은 말이었어요. 내일부터 학원도 가기 싫다는 표정이면 그냥 가지 말라고, 아니, 가든 안 가든 네가 알아서 하라고 했어요. 그런 말이 더 무서울까요. 아무튼 아이의 웃음을 찾을 방도를 좀 찾아봐야겠어요.

  숭례문도 무너지고 허탈한데 저는 복분자주나 한 잔 더 할랍니다. 이궁 엄마 맘도 모르는 철없는 것아.. 얘가요, 네살 땐가 다섯살 땐가, 저더러 '예쁘다면 사랑해주세요.'라고 글로 써서 준 애입니다. 얘야, 미안하다. 지금 얼굴 무지하게 붉어졌는데 부끄러워서 아니라고 우깁니다.

6학년이 본 숭례문 화재사건

우리나라 국보 1호 숭례문화제사건<숭례문을 파괴하게'내버려둔'사람들에게>

아래글은 '6학년님'이 서재에 쓴 글이다. 5학년 때부터 서재에서 알게 된 남학생인데 올해 중학생이 된다.  어른들, 부끄럽다.

-----

나는 그저께 외삼촌댁이 있는 서울에서 삼촌과 차를 타고 가면서 숭례문을 보았다. 정말 아름답고 멋지던 그 숭례문이 어제 아침에 뉴스를 들어보니 불에 타고 폭삭 주저앉아 버린 것이다. 그제까지만 해도 멀쩡했던 숭례문이 사라지니 슬프고 또 화가 났다. 들어보니 방화범은 70대 남성이라고 한다. 하지만 나는 그 사람에게 별로 책임을 묻고 싶지 않다. 이번 사건의 진짜 책임은 바로 우리나라 문화재를 관리하는 사람들이다. 국보1호면 경비를 철저하게 해야하는데 너무 허술한 경비체재로 이런 사건이 일어난 것이다. 국보1호면 국보1호 답게 경비를 서야지 자기가 무슨 낡아빠진 건물 지키는 사람이라고 알고 있는 것 같다. 그러면서 책임은 다른 사람한테 떠넘기는 정말 양심이 눈꼽에 있는 미생물만큼도 없는 사람들이다. 소 잃고 외양간 고치랴, 다시 숭례문을 복원해봤자 소용 없다. 그것은 우리 선조의 혼이 깃든 숭례문이 아닌 짝퉁 장식품에 불과하다. 대한민국 국민들은 다시 복원한 숭례문을 보고 우리나라 국보 1호의 자부심을 절대 느낄 수 없을 것이다. 그리고 우리나라 최고의 지도자에게는 1초도 쉬지않고 경호를 서면서 최고의 문화제를 그렇게 허술이 하다니 정말 어이가 없다. 만약 진짜 문화재를 위해 일하는 사람이면 국보1호를 대신할 문화제를 전국을 뒤져서라도 찾아내야한다. 당신들이 아무리 변명을 하고 책임을 돌려도 우리는 숭례문 불에 타 없어진 것이 당신들 때문이라는 것을 알고있으니 더 이상 변명하지 말고 양심있게 반성하고 온 국민과 숭례문에게 사과하길 바란다.