[젠더 모자이크] ˝Has she a brain?˝

저명한 진화생물학자 조지 로메인스George Romanes는더 직설적이었다. 1887년에 그는, 여성은 두뇌가 작기 때문에 정신적으로 미흡하다고 적었다. "이것은 창의성의 상대적 결여에서 가장 두드러지며, 특히 고차원의 지적 과제를수행할 때 여실히 드러난다." 잘 알려진 19세기 독일 생물학자 테오도어 비쇼프Theodor Bischoff는, 여성들은 작은 두뇌때문에 학문적 연구에 필요한 지적 능력을 가지지 못했으며, 너무 많은 교육은 청소년기 소녀들의 생식기관 발달을 방해할 수도 있다고까지 주장했다.- P22

오해하지는 말라. 여전히 여성의 뇌는 남성의 뇌보다 평균적으로 작다. 변한 것은 뇌의 크기가 아니라, 예전에 여성의 학업을 막았던 사회적 규범이다.- P23

6월의 같이읽기 도서 《젠더 모자이크》를 오늘 출근길에 읽기 시작했다. 작은 책이고 여백도 엄청나서(이런거 싫어합니다 진짜..) 금세 읽힐 것 같다. 게다가 내용도 재미있다. 저자인 '다프나 조엘'과 '루바 비칸스키'는 이 책의 서문에서 '여성적'이거나 '남성적'인 천성같은 건 없다고 생각한다며 시작한다. 그리고 그것을 그들의 연구로써 증명할것이다. 그 과정에서 기존에 뇌에 대해 사람들이 어떤 편견을 가졌었는지 혹은 어떤식으로 주입해오고 또 어떤식으로 자기들의 입맛에 맞게 해석해왔는지를 적어두고 있다. 위 인용문들은 그 사례들인데, 처음에는 뇌의 크기가 더 똑똑한 걸 드러낸다고 했다가 그러면 고래의 뇌 크기가 설명안되니까 단순히 크기가 아니라 몸과의 비율이다 라고 했다가 그러면 여자의 뇌의 비율이 더 크니까 무조건 큰 게 좋다는 건 아니다 이러고들 있었던 구시대 사람들이여... 뭐, 구시대 사람들만 그러는 건 아니지만.

어쨌든 뇌의 크기나 모양이나 뭐가 됐든 여자들이 남자들보다 지적으로 딸린다고 주장하는 사람들(대부분 남자)을 보노라니 너무 빡이 친다. 야, 남자랑 여자랑 똑같은 교육을 받게 한 뒤에 말을 해라... 그런 점에서 사회적 규범이 한 일이지 여성(혹은 남성)의 뇌가 한 일이 아니라는 것을 밝히는 이 책은 시작이 옳다 하겠다. 내가 이 부분 읽으면서 크- 했던게, 어제 이런 글을 읽었기 때문이다.

Anthony suddenly sat up straighter, determined to forcehis attention back to the matter at hand. After all, he had abride to choose, and that was surely serious business.
"Who is considered the diamond of this season?" heasked.
His brothers paused for a moment to think on this, andthen Colin said, "Edwina Sheffield. Surely you‘ve seenher. Rather petite, with blond hair and blue eyes. You canusually spot her by the sheeplike crowd of lovesick suitorsfollowing her about."
Anthony ignored his brother‘s attempts at sarcastichumor. "Has she a brain?"- P24

Colin blinked, as if the question of a woman with abrain were one that had never occurred to him. "Yes, Irather think she does. I once heard her discussing mythol-ogy with Middlethorpe, and it sounded as if she had theright of it."
"Good," Anthony said, letting his glass of scotch hit the table with a thunk. "Then I'll marry her." -p.24-25

"올 시즌 최고의 다이아몬드는 누구지?"

그가 물었다.

동생들은 잠시 생각에 잠겼다. 콜린이 말했다.

"에드위나 셰필드. 아마 형님도 본 적이 있을 거예요. 몸집이 작고 금발에 푸른 눈. 평소에 상사병 걸린 구혼자 무리가 주위를 양떼처럼 에워싸고 있기 때문에 발견하기가 쉬워요."

앤소니는 동생의 말에 배어 있는 신랄함을 무시하고 말했다.

"머리는 있나?"

콜린은 눈을 깜박였다. 마치 여자에게 머리가 있을 수 있다는 것은 상상조차 해 보지 않았다는 듯이.

"어, 그런 것 같아요. 듣자 하니 미들토프와 신화에 대해 토론을 했다지요. 자기가 무슨 말을 하고 있는지 알고 있었던 모양이에요."

"잘됐군."

앤소니는 위스키 잔을 테이블 위에 쾅 소리 나게 내려놓으며 말했다.

"그렇다면 그녀와 결혼해야겠다." -책속에서

그러니까 상황은 이렇다. 8남매의 맏이인 안소니는 그동안 내내 방탕하게 살면서 쾌락을 좇다가 이제 결혼해야겠다고 생각하는 거다. 자신과 엄청나게 교류했던 아버지가 갑작스럽게 일찍 돌아가신 걸 보고서는 나도 일찍 죽을것이다, 그러니까 장남인 내가 이 대를 잇기 위해서는 결혼하고 아들을 낳아야 한다, 내가 죽어도 나의 어머니와 형제자매들이 아주 잘 돌보아 줄것이다, 그러니 대화가 되고 어느정도 매력이 있는 여자를 찾아 결혼을 하고 죽기전에 애를 낳아야겠다, 이것이 이 생애 나의 소명... 하는 것이다. 그렇게 결혼을 결심하고서는 '누가 핫하지?' 물어보고서는 '그 여자 뇌는 있니?' 물어보는 것이다. 아, '머리는 있니?' 하고 묻는 것이다. 어떤 여자를 지칭하며 '그 여자는 머리가 있냐' 라고 물어보는 것은 '다른 많은 여자들은 머리가 없다'는 걸 전제한다. 그러니까 이 책의 본문에도 나오는데, 그는 런던 사교계에 데뷔해 신랑감 찾는 여자들이 딱히 뇌가 있을 거라고는 기대하지 않는다고 한다. 이 씨댕아. 그 여자들이라고 좋아서 나왔겠냐? 그 여자들이라고 남자들보다 모르고 싶었겠냐? 때는 1814년, 니네가 남자들은 명문대 보내면서 여자들은 대학에서 받아주지 않으니까 같은 교육을 못받았잖아. 그러면서 대화는 되냐, 머리는 있냐 물어보는 건 무슨 개수작이냐. 대학에서 교육받고 배운 거랑 가지 않고 내가 스스로 깨우치는 거랑은 지식의 양에서도 깊이에서도 다를 것이다. 물론 혼자서 더 깊이 더 넓게 보는 사람들도 존재하긴 하지만 당시의 시대적 배경으로 여성들에게 그것이 그렇게 자유롭게 허락되지 않았을 것이고, 그러니 남자는 아는데 여자는 모르는 것이 많았을 테다. 이 책의 1편에서도 남자..누구였더라 그래, 사이먼. 사이먼은 전 세계를 여행하고 오고 콜린도 전 세계를 여행하고 오는데, 우리의 주인공 다프네는 그 집에서만 살았다. 사이먼은 명문대에서 수학과목 제일 잘하는 학생이었지만 실제 재능의 여부와는 상관없이 다프네는 그 명문대에서 받아주질 않았기 때문에(여자여서!) 수학 과목을 제일 잘하는지 알 수가 없었고, 그래서 사이먼을 만났을 때도 사이먼의 경험을 듣는 걸로 대신해야 하는거다. 와 진짜 개똥같지 않냐. 세상은 똥이고 인간은 쓰레기다...

《젠더 모자이크》에서 지적했듯이, 여자들의 앎이 남자들의 앎보다 부족했다면, 그것은 사회적 규범 때문이었다. 지능의 차이가 아니었다. 뇌가 있냐고? 있다! 학교가지마~ 해놓고서는 너는 왜그렇게 몰라~ 해버리면 니네 스스로 모순을 못느끼냐? 그런점에서 보부아르는 이 점을 지적해줬다. 정말이지 두고두고 써먹을 말이다.

세상은 여자를 부엌이나 규방 속에 가두어 두면서도 그녀의 시야가 좁은 것에 놀란다. 그리고 여자에게서 날개를 잘라놓고 그녀가 날지 못한다고 한탄한다. 만일 여자에게 미래를 열어 준다면 그녀는 결코 현재 속에 갇혀 있지만은 않을 것이다. -[제2의 성, 2권], 시몬 드 보부아르, p.776

그렇게 뇌 있다고 잘난척 하고 싶으면 생각이란 걸 하고 살아라 이븅딱아...

자, 우리의 앤소니 얘기를 좀 더 해볼까?

For as he well knew, life was short and certainlymeant to be enjoyed. Oh, he‘d had a certain code of honor.
He never dallied with well-bred young women. Anyone who might have any right to demand marriage was strictly off-limits.
With four younger sisters of his own, Anthony had a healthy degree of respect for the good reputations of gently bred women. He‘d already nearly fought a duel for oneof his sisters, all over a slight to her honor. And as for theother three . . . he freely admitted that he broke out in a cold sweat at the mere thought of their getting involved with a man who bore a reputation like his.
No, he certainly wasn‘t about to despoil some other gentleman‘s younger sister.
But as for the other sort of women—the widows andactresses who knew what they wanted and what they were getting into—he‘d enjoyed their company and enjoyed it well. Since the day he left Oxford and headed west to London, he‘d not been without a mistress.- P20

인생은 짧으니 최대한 즐겨 보자는 심산이었다. 하지만 그에게도 도덕심이란 것이 있어, 적어도 귀족가의 영양들을 희롱한 적은 없었다. 결혼을 요구할 권리가 있는 여자들은 철저히 피해 왔다.

자신에게도 여동생이 넷이나 되다 보니, 귀족 가문의 여인들에게 있어서 평판이란 것이 얼마나 소중한 것인지 잘 알고 있었다. 심지어는 여동생 가운데 하나 때문에 결투를 벌일 뻔하기까지 않았던가. 나머지 세 여동생을 떠올려 본다면 …… 앤소니 역시 자기와 같은 악명을 떨치는 남자가 동생들과 어울릴 생각만 해도 등에 식은땀이 흐르는 것을 어쩔 수 없었다.

절대 다른 귀족의 여동생을 유린할 수는 없었다.

하지만 다른 부류의 여자들이라면, 미망인이나 여배우처럼 자신이 뭘 원하는지, 자신이 무슨 일을 저지르는 것인지 똑똑히 알고 있는 여자들이라면 함께 있는 시간과 육체를 기꺼이 즐겼다. 옥스퍼드를 졸업하고 런던으로 돌아온 이래, 정부가 한 명도 없었던 때가 없었다. -책속에서

자랑이다..

지랄도 가지가지.

난봉꾼으로 살았지만 자신에게 결혼을 요구할 권리가 있는 여자들을 건드리지는 않으려고 주의했다는 것이.. 자랑이다. 그러나 '다른 부류'의 여자들을 건드렸다는 것이 .. 자랑이다. 정부가 없었던 때는 한번도 없었지만 귀족의 여동생은 건드리지 않는다는 자신만의 확고한 원칙을 갖고 있어서 정말 잘나셨다. 자기 여동생의 명예가 실추될까 두려워 죽을 각오로 결투까지 하지만, 그러나 귀족의 여자가 아닌 '다른 부류'의 여자들이라면 마음껏 즐길 수 있어서 인생 참 해피하시겠어요. 그렇게 다른 부류의 여자들과 마음껏 즐기고 쾌락쾌락 한 다음에 지금 이 시즌 최고의 다이아몬드는 누구? 하고 귀족의 여자와 결혼하려 한다니, 세상 잘나셨다. 그러면서 또 자기는 좋은 대학 나오고 대화 베리 임포르턴트 하니까 '그 여자 뇌는 있니?' 라고 묻는다니 진짜 가지가지 한다. 지랄도 풍년이다. 개새끼. 아주 잘나셨다.

나 앤소니 얘기 읽을거고 재미있게 사랑 이야기 지켜볼거지만 앤소니의 이 모든 생각과 행동이 역겹기 짝이 없다. 진짜 개놈의 새끼라고 밖에 생각이 안돼. 아주 잘났다. 물론 이 이야기의 시대적 배경은 아까도 언급했지만 1814년이고, 그러니 모든 귀족 남자들이 이런 마인드로 세상을 살아왔을 것이다. 운좋게도 앤소니는 사랑하는 부부로부터 태어났고, 귀족이고, 형제 자매와도 사이가 좋았지만, 세상 난봉꾼으로 살고 있고, 그럼에도 불구하고 귀족 여성들이 탐내는 신랑감이라는 것이 진짜

왓 더 퍽..

에휴...

자, 이젠 mistress 에 관해 얘기해보자. 며칠전 브리저튼의 이 시리즈 읽다가 mistress 단어를 보았고, 아, 그러고보니 내가 미스트리스 라는 제목의 프랑스 영화도 본적이 있었는데, 하고 아주 오래전의 과거를 떠올리게 되었다. 그랬었지.. 영화속 표현에 의하면 '남자를 후리기엔 너무 늙었다'는 삼십대 중반(서른여섯이었나, 서른일곱이었나)의 여성에 대한 얘기였지.

여튼 나는 mistress 를 찾아본다. 번역본과 같이 읽으니 정부라는 뜻인줄은 알지만 그래도 부러 찾아본다.

mistress 명사 1. (보통 기혼 남자의) 정부 2 (특히 사립학교의) 여교사 3. (과거 하인을 부리던 집의) 여자 주인

어제 영화 《아더 우먼》을 보았다. 넷플릭스에 있기에 재생해보았는데 내가 일전에 보다가 포기했던 영화더라. 그걸 모르고 다시 다운 받은 거였어... 여튼 줄거리만 봐도 흥미 떨어지는 영화인데 '케이트 업턴'을 보고 싶어서 봤다. 케이트 업턴 언제 나오나 기다리다가 속 뒤집어지는 장면이 한두번이 아니었어... 케이트 업턴을 그저 글래머로만 알고 있는데, 마침 영화에 나왔다길래 그녀가 글래머로만 알려진 거 말고 다른 걸 보자..라는 생각을 해서 고른 영화였다. 그런데 이 영화에서도 케이트 업턴은 모두가 감탄하는 비쥬얼의 뇌 없는 여자로 나온다. 뇌 없는 여자, 너무 식상하지 않냐?

여튼 줄거리는 개똥같다.

잘나가는 변호사 '칼리'(카메론 디아즈)는 자신이 사귀는 남자가 자신의 아버지를 만나기로 한 날, 하필이면 수도가 터졌댔나 뭐 여튼 그래서 반드시 집에 들어가봐야 한다는 얘기를 듣고는 그 날 밤에 섹시한 배관공으로 차려입고 그 집에 찾아가 벨을 누른다. 그 때 문을 열고 나온 '케이트'(레슬리 만)를 보며 '나는 마크 찾아왔어, 너는 가정부니?' 하고 물었는데 그 때 케이트가 '아니 나는 마크의 아내인데?' 하는거다. 당황하고 놀라고 배신감에 치를 떨던 칼리는 그대로 돌아오고, 이를 수상히 여긴 케이트는 칼리의 직장을 알아내어 칼리를 찾아온다. 케이트는 칼리가 남편의 내연녀였다는 걸 알게되고 칼리는 마크가 유부남인걸 알게 됐다는 거다.

세상에 넘쳐나는 수많은 불륜 이야기들 중에 묻혀질 또 하나의 불륜 이야기쯤 될텐데,

그러니까 케이트는 남편이 자기를 속이고 바람피우는 줄 몰랐고, 칼리는 그가 유부남인줄 몰랐다. 세상에 넘쳐나는 수많은 불륜 이야기들 중에 그러니까 유부남인줄 모르고 만났는데 알고 보니 유부남이어서 그만 만나는 사연이 칼리에게 생긴 셈이다. 칼리는 그래도 내심 좋아했는데, 마음을 열었는데, 그래서 배신감을 느꼈지만 유부남인 이상 노! 하고 안만나려고 하고 뒤돌아서는데, 아아, 세상만사 내 뜻대로 되는게 어디있담? 혼자 사는 세상이 아닌지라 케이트가 찾아오고 또 찾아오고 계속 찾아온다. 이 얼마나 대환장... 난 빼줘, 너네 부부 일은 너네가 알아서 해, 나는 내연녀 아니야, 나는 그가 유부남인줄 모르고 만났다고!! 하는데, 이 때 나오는 단어가 바로 mistress 인거다.

자, 문제는 케이트다.

케이트는 마크를 사랑해서 결혼했고 그리고 마크의 사업을 지원해주고 그를 밀어주기 위해 자신이 일도 포기한채로, 아이를 갖는 것도 미룬 채로 남편을 뒷바라지 한다. 그런 그녀에게 맙소사, 찾아오는 게 남편의 바람인거다. 케이트는 배신감을 느끼고 당연히 속상하지만, 그런데 그 다음 액션을 취할 수가 없는 거다. 왜? 그녀는 직장이 없으니까, 돈이 없으니까, 친구가 없으니까! 어디가서 하소연 할 데도 없고 혼자 설 수도 없다. 자기는 아무것도 가진게 없어서. 자기가 만나는 사람이라고는 남편과 함께 만나는 사람이 전부이니, 하소연을 하고 싶어도 할 데가 없다. 그런 참에 칼리의 직장과 칼리의 집에 가보니 칼리는 자신의 직업이 있는 독립적인 사람이고 엄청 크고 좋은 집에 사는 거다. 오, 여자들이여! 남자 뒷바라지만 하다 인생 허비하지 말지어다!!

이 부분이 너무 속상하고 화가 났다. 분명 최선을 다하고 열심히 살았는데 배신감에 돌아서려 했을 때 어떤 액션도 취할 수 없는 상황이라서. 분명 최선을 다하고 마음을 주고 열심히 살았는데, 그런데 남편과 헤어지려고 하니 아무것도 자기에게 남은게, 자신의 소유라고 할 게 없었다. 변호사인 칼리는 그녀에게 '재산의 반은 네 것이다' 라고 말하지만, 그러나 케이트가 남편과 헤어지는 일은 쉽지 않다. 그 과정에서 칼리와 케이트는 친구가 되고(읭?) 마크가 또다른 여성과 바람을 피운다는 것을 알게 되는데, 그 여자가 '앰버', 케이트 업턴 이었다.

케이트와 칼리는 앰버에게도 이 상황을 알리고 이 셋은 친해지고 이 괘씸한 남자에게 복수를 하고자 한다. 그런데 그 복수가 칫솔 변기에 넣었다 빼는 거고 설사약 먹이는 거고.. 장난하냐? 이걸 복수로 하고 있는거야? 하아- 물론 영화의 끝에는 더 큰 복수가 기다리고 있기는 하다.

그러다 내가 진짜 치를 떠는 장면이 나왔는데, 이 셋이 어떻게 하면 복수를 더 화끈하게 할 수 있을까 만나서 의논하다가 '우리가 다 섹스 안해주니까 안되겠다 한 명은 해줘야지 않겠냐' 이러면서 서로 '내가 할게, 내가 해줄게' 하는거다. 이건 무슨 미친상황? 게다가 아내는 의도했던 바가 아니지만 섹스를 하고 남편의 달콤한 말을 듣고서는 '남편이 이제 변한 것 같아' 라면서 복수를 포기하기도 한다. 칼리가 '네 남편 안변해, 아니라고!'하는데도 남편에게 쪼르르 달려갔다가 여전히 남편 개놈이라는 걸 확인한다. 나는, 나는... 진짜 잘 모르겠다.

왜, 왜!

자신을 깔아뭉개고 멸시하고 속이는 사람이라서 울고 속상하고 화냈으면서, 그래서 다른 사람에게도 내 하소연을 들어줘, 해놓고서는 다시 그 남자에게로 돌아가는 걸까? 그것이 소위 말하는 트루 럽..인 것일까? 나는 여기서 진짜 너무 스트레스가 와서 미쳐버리겠는거다. 단순히 서로 의견이 안맞아 서운한 게 아니라 그가 너를 멸시했다며, 속였다며, 배신감에 치를 떨었다며, 미치겠다며! 그래놓고 왜 다시 돌아가는거야?

아이 돈 언더스탠드...

영화속 남자는 그저 개새끼이면 끝나는 문제인데 나는 이 여자들이 너무 답답한거다. 그렇게 그 남자한테 된통 당하고도 또다른 사랑을 찾는 여자들이여..또 다른 남자 만나서 막 전기 흐른대... 쩝..

영화는 2014년 영화인데, 와, 나는 잘 모르겠다. 나를 그렇게 대하는 사람, 나를 함부로 대하고, 나를 업신여기고, 나를 소중하게 대하지 않는 사람한테, 그걸 다 알기 때문에 속상해서 울면서, 그런데 왜 다시 돌아가지??????????????????????????????????????????????

그래서, 이 책을 읽다가 포기했다.

어휴.. 일전에도 《남자들은 자꾸 나를 잔소리하게 한다》였나, 읽다가 너무 스트레스 받아서 중간도 못읽고 팔아버렸는데, 이 책 역시 중간까지도 못가겠다. 처음부터 내내 가사노동과 육아노동으로부터 벗어나있는 남편들의 사례에 대해 나온다. 그런데 '나 정도면 잘하잖아' 라고 하는 남자들에 대해서, '그래도 내 남편 정도면 다른 남자들보다는 낫지' 하는 그런 사례들. 진짜 환장하겠다고 미쳐 날뛰면서 그래도 어쩌겠어, 남자들이 다 그렇지, 그래도 내 남편은 다른 남자들보단 나아, 이러는 얘기가 수두룩해서 못읽겠다. 지난번에도 비슷한 책 포기했으니 이번엔 다 읽자, 하고 억지로 넘기고 넘기다가 포기했다. 휴..

자, 다시 처음의 뇌 이야기로 돌아가서,

뇌 없는 여자들이 대부분이기 때문에 '그 여자 뇌는 있니?'라고 묻는게 1814년의 일이었다면, 내가 요즘 듣는 말들은 '여자들이 너무 똑똑하면 안돼' 이다.

그러니까 남자들이 원하는 여자는 '뇌가 없으면 안되는데 또 너무 똑똑하면 곤란하니까 그 중간 어디쯤' 인것 같다.

무엇을 원하느냐가 그 사람이 어떤 사람인지를 말해준다.

남자의 경우는 평생 살면서 아내가 사망하거나 이혼하거...

남자의 경우는 평생 살면서 아내가 사망하거나 이혼하거나 별거하는 등의 변화가있는 경우에만 무임 가사노동이 늘어난다. - P52

여성의 외도는 지난 30년간 40퍼센트 증가했는데, 벨기에의 심리치료사이자 작가인 에스테르 페렐은 오랫동안 배우자 외도 이후의 부부 상담을 진행하면서 발견한 사실을 얘기했다. 여자들이 남편을 배신하는 가장 흔한 이유는 돌보미 역할에서 벗어나려는 몸부림이라는 것이다. 페렐은 이를 두고 "사실 우리는 또 다른 사람을 찾는 게아니라, 또 다른 자아를 찾는 거예요"라고 표현했다. - P62

아내보다 더 많은 여가 시간을 누리는 남편은 행복한 결혼 생활을 일구지 못했다.
이는 심지어 관계의 끝을 의미할 수 있다. - P65

이상은 당사자가 그 부담을 떠안기 전에만 좋은 것이다. 영국 작가인 레베카 애셔는 아이를 낳은후 변한 자신의 여성주의 이상에 관해 쓴 저서, 《충격받다 shattered》에서 이렇게 썼다. "아빠가 되자마자 [남자]는 결국 가부장제가 자기들에게 더 잘 맞는다는 것을 깨닫는다." - P75

언뜻 보기에 포유류 계급과 구성원의 절반이 보여주는 행동을 보면수컷이 부모 되기라는 일에서 중요한 역할을 하도록 타고나지 않았다는 견해를 뒷받침하는 것 같다. 임신은 변함없는 여자의 영역이다. 엄마는 출생 시 아이 옆을 지키며 먹을거리를 공급하는 유일한 존재이다. 동물의 왕국에서 가장 헌신적인 수컷은 포유류가 아니라, 젖을 먹이거나 새끼를 품지 않는 물고기와 조류이다. 이어서 양서류와 곤충이 2위를 차지하지만, 인간은 이런 동물과는 결혼할 일이 없다.
물고기는 일부만 새끼를 돌보지만, 새끼를 보살피는 경우 이 일을수컷이 맡는 경우가 암컷 혼자 돌보는 경우보다 9배 많다. 이들 수컷은보통 지나가는 암컷을 유혹하고, 암컷은 사랑을 나눈 후 떠나버린다. - P109

인류학자 커미트 앤더슨과 피터 그레이는 《아버지의 탄생》에서 이렇게 밝힌다. "수컷의 육아참여는 원칙적으로(실제로 그런 경우가 많다) 사정으로 끝나버린다." - P110

오늘날은 신경 촬영법 같은 기술적으로 더 발달된 방법으로 남녀 뇌의 차이를 알아볼 수 있다. 이런 연구 결과는 종종 성 고정관념을 구체화하는 데 이용되기 때문에 파인은 이 분야를 신경 성차별‘ 이라 명명했다. 파인은 이렇게 쓴다. "심리학과 신경과학의 연구 결과가 보도되는 양상은 유사성이 아닌 차이를 찾는 쪽으로 나아간다. 남자와 여자의 뇌는 다른 점보다 비슷한 점이 더 많다. 일반적으로 ‘남자‘와 ‘여자의 뇌 패턴이 중첩될 뿐 아니라 세상에 남자의 뇌만큼 여자의 뇌와비슷한 것도 없다. 신경과학자들은 심지어 낱장 이미지로 보면 남자와 여자의 뇌를 구분하지 못한다. 52나는 신경과학자인 엘리엇에게 전화해 내가 조사하고 있는 이 문제에 대해 당장 생각나는 불가피하거나 선천적인 요소가 있는지 물었다. 그녀는 화가 머리끝까지 난 만화 주인공처럼 귀에서 연기를 막 뿜어낼 듯이 말했다. "핵심만 얘기할게요. 인간 행동 중에서 타고난 건거의 없습니다. 우리가 하는 대부분의 행동은 의식적, 무의식적 경험으로 형성되죠. 성별 노동 분담이 ‘선천적‘ 이라는 주장은 권력 구조를 유지하기 위한 편리한 방편이에요." - P122

샌디에이고에 사는 두 아이의 엄마이자 교사인 42세 디에나는 이렇게 말한다. "너무 많은 부분에서 너무 깊게 뿌리박혀 있어요. 문화적으로 여자를 보는 방식, 역사적으로 수천 년 동안 전 세계에서 여자를 대하던 방식 말이에요. 여자는 덜 중요한 존재죠."
디에나는 여자가 덜 중요하게 여겨지는 일이 본인 인생에서 어떻게 나타났는지 고백했다. 남편의 전근을 위해 자신은 최고의 직장을 포기했다. 교사로 종일 일하면서 불안과 걱정으로 힘겨워했고, 아기를 키웠다. 그 와중에 둘째를 임신했을 때도 남편에게 매주 가는 출장을 줄이라고 요구하지 않았다. "다 제 책임이라고 느꼈어요." 디에나의 친부모님은 그녀가 2세 때 이혼했고, 홀로 디에나를 키운 엄마는살면서 남자를 찾는 데 주력했다. "엄마가 남자와 안 좋게 헤어졌을때 저에게 여자로 사는 게 뭔지 말해줬던 기억이 나요." 무엇보다 남편을 지키는 게 중요하며, 때문에 남편의 절대적인 안락을 위해 끊임없이 힘써야 한다. - P134

그리고 스피노자를 읽었다

호프만의 허기
레온 드 빈터 지음, 지명숙 옮김 / 문학동네 / 2012년 1월

호프만은 1968년 9월 6일 이후로 줄곧 불면증에 시달려왔다. 그날 이후 그는 자신의 죄수가 되었다. -p.48

59세의 펠릭스 호프만 대사는 네덜란드에서 체코로 발령받았다. 젊은시절 서기관으로 일을 시작했던 호프만은 타고난 식탐이 있긴 했지만 사랑하는 '마리안'과 결혼하고 그토록 염원하던 딸들을 한꺼번에 둘이나 얻음으로써 그 식탐을 다스릴 수 있었다. 그는 행복했고 아이들에게 최선을 다했다. 그러나 딸중에 한 명이 어릴 때 백혈병을 앓고 사망하는 일이 일어나고 그는 그 이후로 불면증에 시달린다. 대사를 환영한다는 연회가 열린 자리에서도 그는 계속해서 먹고 마시고 혼자 있을 때도 밤이 새도록 먹는다. 그는 잠을 자기 위한 노력을 하는 대신 날이 밝아오는 걸 보면서 먹고 그렇게 한참을 먹다가는 위에 밀어넣었던 음식들을 손가락을 넣어 게워내기도 한다. 그는 자신의 건강이 좋지 않다는 것을 알고 있고 자신의 식탐을 다스려야 한다는 것도 알고 있다. 1968년 딸 하나를 잃어 그가 불행을 맞이하게 됐다면 다른 가족들도 마찬가지. 남은 딸은 성인이 되어 약물중독으로 죽었다. 그는 진작 승진했어야 한다고 생각했지만 이제야 대사가 되어 발령받았고 그러나 사랑했던 딸 둘은 자기보다 일찍 죽었으며, 아내와는 그저 한 집에 살 뿐 더이상 다정하지도 않다. 다만 외교관들을 상대로 한 부부 모임에서 정확히 그 역할들만을 해낼 뿐. 그는 허기졌고, 그래서 먹는다. 의사가 콜레스테롤 수치가 높다며 그만 먹으라고 말리는데도, 그는 콜레수테롤이 정말 건강에 안좋은건지 믿지 못하겠다며 자기 고집대로 한다. 사실 그는 딱히 살 의지도 없고 의욕도 없어 보인다. 그런 그에게 친한 친구이자 직장 동료는 말할까 말까 망설였다며, 최근에 극장에 가 본 포르노 영화에 네 죽은딸이 배우로 나왔다고 말해준다. 이에 호프만은 놀라서 그 영화를 보고, 그리고 은퇴후 자신의 비상금으로 마련해두었던 돈을 모두 쏟아부어 그 필름의 원본과 복사본을 사들인다. 내 딸이 사람들 앞에서 다리를 벌리고 있는 이 필름을 사람들이 보게할 수 없다.

이렇게 삶에 있어 뭐하나 재미도 행복도 없는 것 같았던 호프만이 스피노자를 읽기 시작했다. 네덜란드에서 체코에 마련해준 관저에는 그간 머물렀던 대사들이 놓고 간 물건들이 쌓여있고, 그 다락방에서 우연히 스피노자의 『지성의 개선 및 지성을 사물의 참된 인식으로 인도하는 방법에 대한 논고』를 발견하게 된거다.

과거 한 때 철학에 대한 관심을 가졌고 인생에 대한 고민도 했던 그인만큼 비트겐슈타인도 읽었고 버트런트 러셀도 읽었으며 한나 아렌트도 읽었지만 또한 시오랑과 레비나스의 책을 읽어볼까 생각했던 적도 있었지만, 스피노자는 감히 가까이해볼 생각이 없는 호프만이었다. 그런 호프만이 스피노자를 읽기 시작한다. 캐비아를 먹으면서, 샴페인을 마시면서, 거위간을 먹으면서, 와인을 마시면서, 햄을 먹으면서 스피노자를 읽는다. 구절 하나하나 읽으면서 그는 자신의 식대로 해석하고 또 자신이 생각하는 나름대로의 예를 든다. 이건 이런 뜻이 아닐까, 이건 이렇게 예를 들면 될것이다, 하면서 스피노자가 말하는 진실과 지식과 지복에 대해서 알고자 하고 깨닫고자 한다. 그리고 계속 읽고자 한다. 그가 스피노자를 읽는 것은 그러므로 먹는 중에도 계속되고 그가 배설하는 중에도 계속 된다. 딸의 과거에 대해 알고 고통스러운 가운데에도 계속되고 그가 문제에 휩싸여 도망치는 와중에도 그는 스피노자를 들고 간다. 심지어 그의 죽음을 늦춰야 하는 이유도 스피노자에 있다. 끝까지 읽고 싶다는 그 열망에 그에게 있다.

그러나 이것이 심한 허기를 가진 호프만의 스피노자 책 읽기가 전부인 책이 아니다. 호프만 보다 먼저 등장하는 엄청난 비만인-세계에서 가장 비만한 백 명 가운데 한 명- '프레디 맨시니'라는 미국인이 등장하면서 이야기는 시작한다. 프레디 맨시니는 다이어트에 도움이 될거라며 아내의 설득에 넘어가 유럽여행을 가게 되고 그렇게 체코에 도착했다. 때는 1989년. 저녁 식사때 패키지 여행객들의 스테이크까지 다 먹어치운 그였지만 새벽 두시에 허기가 져서 참을 수가 없다. 그러나 프라하의 호텔은 그 밤에 룸서비스가 불가능하고 그가 밖으로 밥 먹으러 나가겠다는데 호텔 보안요원들이 제지한다. 이 새벽에 나간다고? 안돼. 너 불량한 자들에게 잡혀가. 그러나 그는 기어코 바깥으로 나갔고, 택시를 잡아타고 이 새벽에 영업하는 식당을 향해 가려다가 가진 돈을 다 털리고, 그런 와중에 납치사건을 목격하게 되는 거다. 그런데 그 납치된 자가 미국 정보부요원이었고 이에 그는 증인이 되어 '안가'로 불려가고 그런데 그 안가에서는 그를 극진히 대접하며 세상 최고 맛있는 칠면조 요리를 대접하고 그래서 그는 거기에서 집에 가기 싫어지는 상황이 되어버리는 것이다.

책날개의 작가 소개를 보면 이 책으로 '레온 드 빈터'는 밀란 쿤데라와 어깨를 나란히 하게 되었다는 표현이 있는데, 책을 읽기 전의 나는 그 표현을 보고 '이런거 진짜 별로야'라고 생각했다. 그런데 몇 장 읽지도 않고 오 맞네 맞네, 밀란 쿤데라 완전 딱이네, 하게 되었는데, 특히나 이 책의 끝부분 프레디 맨시니의 삶을 보노라면 '밀란 쿤데라'의 《농담》도 생각나는 것이다. 이중 스파이와 시대적 상황에 대한 갈등과 한 인간의 깊은 내면에 대해 드러내면서 그런데 스피노자까지 배치하다니, 정말 대단하지 않은가. 겉으로 보면 프레디 맨시니도 그리고 호프만도 그저 식탐에 차 건강을 챙길줄도 모르는 비만인이다. 그런데 프레디는 자신의 삶이 불행하다고 생각하고 있었고 그걸 먹는 걸로 채우고 있으며, 호프만 역시도 지독한 불면증과 고통을 갖고 있었다. 호프만은 자신의 딸들이 이른 나이에 둘다 사망한 것에 대해 '내가 벌을 받은 것이다' 라고 생각하고, 일찍이 나치에 의해 죽을 수밖에 없었던 부모님을 그리워하며 나를 쉬게 해줄 사람들은 내 부모님 뿐일지도 모른다고 생각하는 것이다. 겉으로 보면 일에도 딱히 열심이지 않고 자기 몸 하나 챙길줄 모르는 호프만이지만 그 내면과 정신이 누구보다 치열했다. 내가 이러는 것은 이 나이에 해서는 안될짓이겠지 너무 수치스러워, 하면서 삶의 지복을 찾고자 하고 진실을 찾고자하는 그라는 인간을, 겉에서 호프만 대사로 만나는 사람들이 어떻게 이해하고 들여다볼 수 있을까. 왜 어린 시절 부모의 상실감을 겪었던 그에게 청년시절 찾아왔던 행복은 오래 머물지 못하고 으스러졌을까. 그는 자꾸만 자꾸만 죽어갔던 어린 딸에 대해 생각하고 상황을 망치는줄 알면서도 연회에서 과음하다 쓰러진다. 어쩌면 이것이 상황을 망치는 것일지도 모른다는 걸 알면서도 굳이 지옥불에 뛰어들기도 한다. '어떤 연줄이 있어서 운좋게 저 자리에 있는 것 같은 저 뚱뚱한 인간' 인 호프만이 가지고 있는 그 자신만의 역사가 무엇인지 그가 추구하고자 하는 바가 무엇인지, 타인은 어떻게 알 수 있을까. 알지 못하는 채로 우리가 어떤 사람에 대해 말하는 것은 과연 온당할까.

현재를 살고 있는 호프만이지만 늘 불행한 과거와 함께 가고 있었다. 불행환 과거는 당연하게도 현재의 삶에 영향을 미친다. 그것은 자명한 사실이다. 그리고 미래까지 손을 뻗는다.

파괴에 대해 생각했다. 자신을 파괴하는 사람은 그 방법도 다양하지만 대상을 달리하기도 한다. 나를 파괴하는 사람이 다른 사람을 파괴하고 다른 사람을 파괴하고자 하는 사람이 자신을 파괴하기도 한다. 프레디가 이혼을 통보한 아내를 죽여버리고 싶어하는 그 욕망과 원망은 자신을 망가뜨리면서 살아온 그가 그 대상을 달리한 게 아닐까.

아주 재미있고 똑똑한 소설이다. 밀란 쿤데라를 좋아하는 이들과 밀란 쿤데라를 모르는 이들, 스피노자를 좋아하는 이들과 스피노자가 대체 뭔데 하는 이들 모두 읽으면 좋을 책이다.

무엇보다 호프만이 스피노자의 『지성의 개선 및 지성을 사물의 참된 인식으로 인도하는 방법에 대한 논고』를 완독했는지 궁금하지 않은가? 이 책 안에 그 답이 있다.

그는 허기를 채우기 위한 여정에서 부딪히는 모든 난관을 무조건 감수하지 않으면 안 될 처지였다. 그는 약자였다. 위장의 노예였다. - P21

모에 샹동 맛도 그리 나쁘지 않으나 호프만은 테탱제를 선호했다. 동 페리뇽이 최고라고들 하지만 호프만 생각으로는 값만 터무니없이 비싸며, 돈푼이나 있고 감식력은 전무한 졸부들을 위한 샴페인이었다. - P39

스피노자도 직장을 가진 한 가족의 가장이었고, 다른 사람들처럼 부를 추구했던 모양이었다. 그러다가 의혹을 품기 시작했고, 결국 양자택일하는 도박을 감행하기로 했다. 즉 그는 자신이 소유하고 있는 것을 포기하고 지복을 찾아 나설 수도 있었고 아니면 소유하고 있는 것을 그대로 유지하고 그것으로 만족하며 살 수도 있었다. - P49

스피노자는 지성의 개선과 정화에 이르는 가장 효율적인 방법으로 무엇보다 먼저 대중이 이해할 수준에서 말해야 한다는 것을 들었다. 이것은 학교 교사나 이미 개선된 지성을 갖춘 교양인에게 해당되는 규범이었다. 그래서 호프만 같은 초보자에게는 별로 도움이 되지 않는 조언이었다.
두 번째 규범은 ‘건강을 유지할 수 있는 바로 그만큼만 쾌락을 즐길 것‘, 세 번째 규범은 ‘반드시 생계를 꾸리고 건강을 유지하며, 목적에 저해되지 않는다면 돈이나 다른 물질은 관습에 맞춰 살만큼만 소유하도록 할 것‘이었다. - P71

"프레디, 당신은 그냥 뚱뚱한 정도가 아니지 않습니까? 당신은 우리 미합중국에서, 말하자면 세계에서 가장 비만한 백 명 가운데에 들 겁니다. 우리 비서가 요즘 당신들이 애독하는 잡지의 편집부에 문의해봤는데 백 명의 가장 비만한 사람들 가운데 기혼자는 겨우 네 명에 지나지 않고 또 그 네 명 중 셋은 본인 못지않게 뚱뚱한 상대와 결혼해 누구랄 것 없이 부부가 모두 생활의 대부분을 끝없이 먹기만 하며 지낸다고들 합니다. 결론적으로 사랑으로 결혼 생활을 유지한 사례는 단 한 명뿐이었는데, 그 유일무이한 실례의 장본인이 다름 아닌 바로 프레디 당신이었다는 겁니다." - P370

나를 내 이름으로만 불러줘

나는 대부분의 책을 인터넷서점 알라딘을 통해 사지만 한달에 한 권 이상씩은 꼭 yes24 에서도 산다. 아주 가끔, 드물게 굿즈가 탐나 오만원 이상을 여러번 지를 때도 있지만(최근에 예스에서 파자마 두 벌 받아 조카 줬다), 한달에 한 번 꼭 예스에서 사는 이유는 새로운 달이 오면 상품권을 주기 때문이다. 명목이 뭐였더라, 쉽게 말하면 앱접속 상품권 그리고 하나는..여튼 그렇게 줘서 2천원의 상품권이 생기는데, 주말에는 천 원을 또 준다! 쉽게 정리하여 간략히 풀어쓰자면 새로운 달이 오면 주말에 3천원의 상품권을 받을 수 있다는 것. 여러분 놀라지마라, 3천원 상품권이면 13,000원짜리 책을 10,000원 주고 살 수 있다는 거다! 대단하지 않은가! ㅋㅋㅋ

그래서 새로운 달이 오면 주말 예스 지름은 잊지 않으려고 하는 편이고, 그러니까 꼭 책을 산다는 말이다.

엊그제 일요일도 그랬다. 토욜에 사려다가 어떤책으로 할까 망설이며 일요일이 되었고, 일요일이 지나면 그 다음주 주말까지 기다리지 않는한 3천원 상품권은 2천원이 되어버려. 반드시! 기필코! 사야한다, 이 주말이 끝나기전에!

그렇게 나는 예스앱을 켜두고는 이 책을 살까 저 책을 살까 장바구니에 넣었다가 흐음 이걸 살까 저걸 살까 이건 알라딘에서 누구에게 땡투를 줄 수있지 않나, 이건 삼천원 할인받아도 너무 큰 금액을 쓰게 되는데, 하고 신중함에 신중함을 거듭하여 단 한 권을 선택하였고, 그렇게 선택한 책이 이 책이었다.

좋은 선택이었다. 후훗. 일요일 밤에 주문한 이 책은 월욜에 내게 도착한다고 했다. 후훗. 좋았어. 이 책 읽어보고 싶었는데, 잘했어. 사람이 신중해야 해.

그리고 월요일이 되었고, 나는 택배기사님이 토요일에 두고 간 알라딘 책박스를 발견한다. 일단 책상 뒤에 처박아 두고 그 날 일 할 준비를 한다. 그리고 아침의 정해진 루틴, 커피를 내린다. 그러다 아 맞다, 택배 박스! 박스 분리수거 하게 내다둬야지, 하고는 박스를 열어 그 안의 책을 꺼냈고, 아 쉬바..

왓 더 뻑..

세게는 왜 싸우는가...가 왜 알라딘 박스에서 나와. 하아ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ나 이거 금욜에 주문한건데 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 목요일이었나 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

아니, 침착하자. 예스를 들어가보자. 내가 다른책 샀을 수도 있어.

그런데 예스 앱을 열자마자 내 주문을 확인해보니 거기에도 세계는 왜 싸우는가..

왜 싸우냐.

왜 싸우냐 ㅠㅠ

잠시 고민을 한다. 갑자기 두 권이 생겼으니 한 권을 팔아? 선물해? 악 ㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱㄱ 하다가, 침착하자, 침착해. 호랑이 굴에 물려가도 정신만 차리면 살아남을 수 있다고 했다. 나는 예스에서 주문한 책의 배송상황을 보는데, 오, 취소가 가능한 상황이다. 만세! 아직 배송 출발을 안했어. 나는 부랴부랴 취소버튼을 누르고 그렇게 취소가 되었고, 그러므로 세계는 왜 싸우는가는 결국 한 권만 내게 있게 되었다. 만세!! 만세!! 흑흑흑 ㅠㅠ

대체 왜 이러고 사는거야, 왜, 왜, 왜, 왜...

여튼 저 책들 전에는 이 책들이 왔고

그 책들 전에는 이 책들이 왔다.

나도 ㅈㅈㄴ 님처럼 이 책들 한꺼번에 쌓아두고 찍고 싶은데 이 책들이 지금 다 뿔뿔이 흩어져 있어서 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ못한다. 어떤건 회사 책상 밑에, 어떤건 집 화장대 위에 어떤건 집 책상 위... 어떤건 조카집에.. 하하하하하하하하하하하하. 역마살 홧팅! 내 일간이 무술이고 무무 병존하는데 이게 '해외를 넘나드는 역마'가 있단다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ역마살 홧팅!! 달려라 으랴으랴~~

사진엔 없지만 살림지식총서인 《상상력과 가스통 바슐라르》도 샀다. 그런데 왜 샀는지 모르겠어. 저게 왜 내 보관함에 있었는지 모르겠고 왜때문에 사야겠다! 이렇게 됐는지 모르겠지만 며칠전에 커피 사면서 저것도 샀다. 왜 저거 읽고 싶었을까? 흐음..

데비 텅의 책들은 모두 받자마자 읽었고 조카에게 보냈다. 예스에서 받았던 파자마들과 함께.

《코요테의 놀라운 여행》은 역시 읽고 조카에게 줘야지 하는 마음으로 사면서 사던 당시 리뷰대회가 있다는 것도 알았기 때문에, 그렇다면 읽고 리뷰대회나 참가해볼까? 했지만 여태 읽지 않았고 리뷰대회도 끝났다. 그런 책이 몇 권 있다. 그 피에 젖은 땅도 그렇고 그 무슨 파란 표지 책, 아 그거 사무실에 있으니까 제목 볼 수 있다. 그래, 《컨페션》!! 그것도 리뷰대회 있다네? 이러고 샀다가 사무실 책상 내 발 밑에 있다.

왜 굳이 발 밑에 있냐면,

이걸 책상 위나 이런데 보이는데에 쌓아두니까 임원 한 명이 볼 때마다 여자가 너무 똑똑하면 안된다느니 너무 잔소리를 해대는거다. 책 읽는 사람들은 혼자 노는거 너무 신나서 남편 신경도 안쓰고 너무 똑똑해지면 피곤하고... 하면서. 동료는 깔깔대고 웃으면서 그 얘기를 듣는데 나는 너무 역겹고 짜증이 나는거다. 그래서 여기저기 보이는데 있는 책 싹 다 쓸어서 발 밑에 박스 두고 그 위에 차곡차곡 쌓고 있다. 발 밑에 쌓아두면 장점이 밖에서 보이진 않지만 단점이 내가 무슨 책을 갖고 있는지 내가 모른다는 것이다... 각설하고,

어제는 이 영화 《새콤 달콤》을 보았다. 장기용을 보고 싶어서 봤다. 일전에 드라마에서 본 적 있는데 사람들이 못생겼다고 그랬는데 나는 쫌 좋았어 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ역시 잘생긴 남자를 기피하는 성향이 있는가... 여튼, 오 그래? 하면서 이 영화 보는데, 영화는 별로였다.

아마 많은 여성들이 그런 경험이 있을 것이다. 남자친구와 섹스한 후 임신을 하게 되고 그 임신이 당황스럽고 그 후가 걱정이 되어 어쩔 수 없이 낙태수술을 받으러 갔던 일. 산부인과에 같이 가는 남자친구들도 있지만 어떤 남자친구들은 쌩까버린다. 나도 몇몇 경우를 알고 있다. 임신을 시킨건 다른 남자인데 수술할 때 보호자는 내가 되어 따라간 적이 있고, 임신을 시킨건 다른 남자인데 수술을 끝마치고 나온 친구를 기다려 밥을 사준 것도 나였던 적이 있다. 그리고 몇 몇 여자들은 임신했다는 소식을 알리자마자 남자친구랑 연락이 되지 않기도 했다. 연락이 되는 경우, 수술하라고 돈을 주는 경우, 수술할 때 옆에 있어주기도 하고 내내 보살펴주는 경우도 있기는 하겠지만, 그 어느것도 임신하고 실제로 산부인과에 들어가 낙태수술을 받은 경험을 한 여자만큼이나 할까.

영화속에서 '다은'은 '생리가 없다'고 남자친구 '혁이 오빠'에게 전화기 너머 말하는데, 그러고 나서 둘 사이엔 '이 일을 어쩌나'를 내포한 한숨만 오고간다. 이 상황 자체가 너무 싫지 않나. 너와 내가 좋아해서 섹스를 했는데 그렇게 생겨버린 아기에게 한숨을 쉬어야 하는 그 상황이.

다은과 혁은 연인이다. 다은은 3교대 간호사이고 혁은 중소기업에 다니다가 서울의 대기업으로 파견되어 정규직으로 취직될지도 모르는 좋은 기회를 잡고 있다. 영화 예고에서는 '장거리 연인' 이라고 하길래 얼마나 먼가 했더니, 다은은 인천에 그리고 혁은 서울에 회사를 다니고 있는 거였다. 인천과 서울을 장거리라고 힘들다고 한거야, 지금? 코웃음을 쳤다. 내가 삼십대 이후에 했던 연애들중 그 어떤 것보다도 가까운 거리의 연애를 하고 있잖아! 그게 뭐가 장거리야!! 했는데,

영화를 보다보니 이것은 대한민국의 나와 저기 오세아니아주에 사는 그와의 거리보다 더 먼 거리, 장거리가 틀림 없었다.

그러니까 나의 경우에는, 아니 그러니까 내가 이 나라 당신이 저 나라에 사는 경우라면 우리는 보고싶다고 말할 것이고 가끔은 다른 상대와 더 즐겁지 않을까 의심하게 될지언정, 매일매일 달려갈 수 없다는 걸 알기 때문에 오지 않음에 서운하지 않을 수 있는데,

서울과 인천은 그게 아니었다. '피곤하지만' 오고갈 수 있는 거리, 그게 장거리였다. 그게 장거리여... 바로 그게 장거리다..

처음엔 당연한듯이 퇴근후 인천의 다은 집으로 향하는 혁이었지만, 퇴근길 도로는 정체되고 게다가 일도 많아서 늘 피곤하다. 매일 매일 가던 것이 하루 이틀 걸르게 되고 서로 '내일은 갈게', '토요일엔 올거지?' 라는 대화를 하게 되어버린다. 출퇴근이 너무 힘들어서 혁은 뽀송함을 잃고 꾸벅꾸벅 졸게 되며 그렇게 피곤하니 여자친구를 만나도 적극적으로 데이트에 임할 수 없게 된다.

다은 역시 3교대 간호사라 그 일이 자신을 너무 힘들게 하고 가끔은 예정과 달리 나이트 근무가 되어버려서 남자친구와 약속을 깨야 한다. 그래도 데이트할 때 웃으며 다정하려고 해보지만 이 둘의 사이는 이제 너무 삐걱거린다. 서로 피곤하고 지쳐있다. 날선 말들이 나오고 예민한 감정 싸움이 이어진다. 아, 그리고 눈물 없이 볼 수 없는 장면이 있었으니,

혁은 같이 일하는 동료 직원 '보영'과 친해졌는데, 어느 데이트에서 다은이 삐진걸 풀어준다고 다은의 얼굴을 쳐다보면서 '우리 예쁜 보영이' 라고 해버린 것이다 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

아ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ너무 싫어 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 갑자기 나를 네 이름으로 불러줘 그 영화 생각나네 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ아 너무 싫어 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

내 이름을 내 이름으로 부르지 않고 다른 사람의 이름으로 부르는 것은 물론 실수일 수 있다. 아니, 실수일 것이다. 그러나 그런 실수를 하게 되기까지에는 무시 못할 상황이란 게 있다.

일전에 나는 보쓰에게 전화를 연결해주면서 '정몽준 회장입니다' 한적이 있다. 보쓰가 '누구?' 라고 하는데 아차..하고는 *** 회장입니다, 하고 정정해 말해야 했다. 왜 그랬냐면, 내가 정몽준 에 대해 어떤 기사를 읽고 있었기 때문이다. 그러니까 이름이 잘못 나오기 위해서는 뭔가 그 전에 선행되어야 했던 거다.

다은에게 보영이라고 부르기 위해서는 보영이란 이름을 알고 불러왔던 행위가 먼저 있었을 것이다. 다은에게 보영이라 불렀다는 것은 그러므로 다은에게 '이 남자는 보영이를 불러왔다'는 것을 깨닫게 한다. 어쩔 수 없이 바로 이런 리액션이 튀어나온다.

"보영이가 누구야?"

그 일은 큰 싸움으로 번진다. 아 요즘 계속 같이 일하는 동료인데, 아니 그런데 그렇게 다정하게 불러?, 야 너 왜그렇게 예민해 내가 바람이라도 피웠냐?.............

사랑도 건강해야 하고 안피곤해야 한다.

건강할 때는 상대를 배려할 수 있지만 지금 일단 내 몸이 피곤하면 저절로 피곤해, 쉬고 싶어..가 먼저 나온다.

상대와 함께 있어도 좀 더 자고 싶고 얼른 집으로 들어가고 싶고 왜 이런데 돌아다녀야 하나 싶어진다.

데이트가 아니라 그저 타인에게 다정하기 위해서도 에너지가 필요하다. 나 역시도 내가 신경을 쓰지 않으면 금세 차가운 말투가 나와버리기 때문에 신경을 써야한다. 사랑하는 연인이 다정하게 오래 잘 지내기 위해서는 그러므로 애를 쓰는 게 필요하고 애를 쓰기 위해서는 에너지가 필요한데 그 에너지는 충분히 휴식을 취해야 나올 수 있는 것이다. 너를 보고싶어하기 때문에 매일 보러 간다는 것은 취지가 좋다해도 내 육체를 좀먹는 일이다. 내 육체에 피로가 쌓이고 또 쌓이면 컨디션은 바닥을 치고 그 상황에서 상대에게 사랑을 속삭인다? 가능하지 않다. 그건 누구도 불가하다. 사랑이 답이 아니고 사랑만도 답이 아니다. 사랑이 유일한 답이 아니란 얘기다.

나 보고싶어서 온게 아니라 쉬러 왔니?

무슨 소리야 너 보고 싶어서 왔지. 힘들게 온 사람한테 왜그래.

왜 기어코 만나서는 이런 이야기들로 그 시간들을 아깝게 축내야 하는가. 오늘 야근했으면 쉬고, 내일 몸 컨디션 회복하게 쉬고, 그렇게 매일 만나면서 피곤을 쌓고 서로에게 화를 내고 짜증을 내는 대신, 내 몸의 상태를 좀 더 건강하게 만들고 컨디션을 더 낫게 만들어서 만나면 되는데, 아주 많은 경우 사랑에 정답이 있다고 생각하고 바로 그 길만을 향해 달려다가다 코피를 쏟곤 한다. 사랑한다면 매일 만나야지! 그러다 골병난다... 병나면 사랑도 못해요...

아무튼 나는 오늘 같은 책을 이틀에 걸쳐 두 번이나 사는 실수를 저질렀지만,

상대의 이름을 잘못 부르는 실수를 하지는 말자는 큰 교훈을 담은 페이퍼다.

피가 되고 살이 되는 양질의 페이퍼 되시겠다. 두둥-

아, 이제 호프만의 허기에 대해 쓰러 가야한다. 슝-

추가) 아니, 그런데 이런 책 나왔다고 친구, 왜 알려주죠? 또 사야하나..

오늘의 요리 24

오늘의 요리 24

딸기쨈.

토욜에 엄마가 시장에서 딸기를 사오셨는데 사오시고 식탁 위에 두시고는 바로 외할머니 댁에 가셨다. 대부분의 장녀의 특징인지 모르겠지만, 사랑 듬뿍 받고 자라온 나로서는, 사실 누가 씻어주지 않으면 과일 잘 안먹어버려 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 엄마가 외할머니 댁에 도착해서는 '딸기 금세 무를테니 씻어 먹거라' 문자 보내셨지만, '네' 하고는 씻지 않았다. 내일 엄마가 씻어주면 먹어야지... 이러면서. 아마도 과일 욕심은 크게 없어서 그런건지. 예전에 누가 깎아주지 않으면 과일도 안먹는다 그랬더니 한 알라디너가 본인의 큰언니도 그런다며 아주 얄밉다고 했더랬다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아무튼 낮잠 자고 일어나보니 아빠가 딸기를 다 씻어두셔서 맛있게 몇 알 먹었는데(역시 일은 남에게 미뤄야한다), 엄마 말대로 금세 무를 것 같았다. 윽, 무른 딸기 정말 싫은데.

일요일 아침 일어나보니 오호라, 건져먹을 만한 딸기가 별로 없다. 죄다 조금씩 물렀고, 먹어본 사람들이라면 다 알겠지만 딸기 무른 느낌 너무 싫지 않나. 나는 이럴 때 딱 안먹기를 선택하는데(과일 안먹어도 아쉬움 1도 없는 사람), 내가 물렀다고 안먹으면 이것이 어떻게 될까? 아마 아깝다고 아빠,엄마가 다 드시지 않을까. 나는 조금이라도 상한 과일 안먹으면서 아깝다며 부모님이 드시게 할 순 없다. 이거슨 인간의 도리가 아니지 않은가? 그런데 나는 정말 먹기 싫어! 그렇다면, 이 문제를 어떻게 해결하면 되느냐? 조금 물렀다는 이유로 과일을 버리지 않고 모두가 함께 맛있게 먹을 수 있는 방법을 찾자. 그렇다. 세상 스마트한 나는(일전에 거래처 직원으로부터 상당히 스마트하다는 말을 들은 적이 있다, 나는), 이 세상 최고의 지적인 사람인 나는, 이 딸기로 딸기쨈을 만들어보기로 한것이다! 천재 천재 세상 천재 진짜 넘나 천재인 것..

딸기쨈을 한 번도 만들어본 적이 없던 나는 레서피를 검색해본다. 잘 모르지만 그래도 딸기와 설탕이면 되겠지 했는데, 찾아보는 레서피들마다 자꾸 레몬즙을 준비물이라고 써놓은거다. 여기도 레몬즙 저기도 레몬즙. 대체 딸기쨈에 왜 레몬즙이 들어갈까? 이것이 필수적인 걸까? 이것이 쨈을 만드는데 어떤 역할을 하는걸까? 레몬즙이 없던 나는 이것을 생략해도 좋은건지, 이것이 쨈을 만들때 생략하면 쨈을 완성시키지 못하는 것인지에 대해 일단 알아야 했다. 그래서 쨈을 만들어본 적이 있는 여동생에게 전화를 하니 전화를 안받는다. 너무 이른 아침이긴 했다. 하는수없이 다시 열심히 검색해보는데, 아아, 누군가가 써뒀다. 새콤한 맛을 위해 레몬즙을 넣어줘요~ 라고. 오, 새콤한 맛 때문에 필요한거였어? 그렇다면 생략 가능하다. 그게 이유라니. 후훗. 나는 새콤 따위 필요없다, 달콤으로 승부한다! 그렇게 딸기쨈 만들기에 도전한다.

군데군데 물렀쥬? 식초물에 금세 딸기를 씻어유~

사실 저울이 있다면 내가 넣은 딸기가 얼만큼인지 그리고 설탕은 얼만큼인지 알 수 있겠지만 나는 저울을 갖고 있지 않다. 도구를 늘리지 않는 삶을 살겠다는 것이 나의 이 생에서의 목표이거늘. 그런데 딸기쨈 레서피들을 살펴보니 오래 보관하려면 딸기와 설탕이 1:1 이어야 하고 금세 먹을거면 설탕양을 조절하라고 한다. 나는 딸기가 얼만큼이었는지, 그래서 설탕을 어떻게 넣어야 할지 감을 잡을 수가 없다. 일단 딸기를 씻어 꼭지를 따고 냄비에 넣은 뒤에 설탕을 들이붓기 시작한다. 이크 너무 달지 않을까, 하고 멈췄다가, 내가 설탕 넣는데에는 지나치게 쫄보여서 항상 덜 달게 하고 그래서 맛없게 한다는 것이 생각나, 조금 더 넣는다. 그리고 끓여냈다.

마침 집에 삶은 계란 으깨기 위한 도구가 있어서 냄비 안의 딸기를 끓여가며 으깼고 이렇게 중불로 끓이면서 거품이 위에 올라오면 국자로 걷어냈다. 그리고 졸이기.

약불로 졸이면서는 이제 저어주는 일이 남아있다. 세상 힘들 줄 알았기 때문에 마음의 여유를 가지자며 일요일 분의 성경을 한 손으로 읽어가며 딸기를 젓기 시작했는데 생각만큼 오래 걸리지도 않았고 생각만큼 힘들지도 않았다. 아마 양이 적기 때문인지도 모르겠다. 이정도면 됐을까, 조금 더 하면 좋으려나 의 갈등을 오만번 거친뒤에 불을 끄고 식혔다.

으하하하 완성시켜 담아냈고 다른 그릇에 일부 덜었다. 이모가 오기 땜시롱 이모에게도 맛보라고 주려고.

그리고 어제 오후에 엄마가 딸기쨈 드셔보고 싶다셔서 식빵을 사다드렸고 엄마는 식빵에 딸기쨈을 바르셨다.

엄마는 맛있다고 좋아하셨고 내가 먹어보니 좀 덜달았다. 엄마 설탕을 더 넣을걸 그랬지? 했더니 엄마는 지금이 딱 좋다고 하셨다. 와... 빵을 만들다가 이제는 딸기쨈을 만들어.. 진짜 대단하다 대단해. 내가 생각해도 나는 대단하다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아무튼 이것이 일요일 딸기쨈 스토리.

그나저나, 금욜 밤에 술 드시기로 하신 분들, 동쪽과 서쪽 보며 술드시기로 하신 분들, 드셨습니까? 약속은 지키셨어요?

그러니까 사연은 이렇다.

내가 고메중화짬뽕을 추천하고 나니 사람들이 그 짬뽕을 사기 시작한거다.

배틀 붙어서 7봉지, 8봉지, 9봉지... 나아갔고 어제 다른 친구도 사겠다고 알려온 바. 알라딘이여..고메중화짬뽕 팔도록 하세요. 내가 팔아드릴게. 그렇게 받은 땡스투로 나 집 좀 사자.. 아니면 빵과 쨈 파는 가게 좀 차리자. 알라딘이여, 듣고 있나?

아무튼 이분들과 금요일 밤에 술을 마시기로 하였는데 각자 술 마시면서 동쪽 보고 건배하기로 했는데 한 분이 서쪽 보고 하자는거다.

나는 금요일에 술을 마시다가 이 약속이 퍼뜩 생각나서, 약속을 지켜야 한다! 하고는 핸드폰의 나침반을 두고 동쪽으로 맞췄다. 그리고 건배했다.

서쪽으로도 맞췄고, 역시 건배하고 술을 마셨다.

여러분, 동쪽과 서쪽을 보고 건배하고 술 마셨습니까? 전 그랬습니다.

이거슨 약속을 지켰다는 페이퍼.

이만 총총.