또한번 월요일은 가고

어제는 병원에 가기 위해 연차를 썼다. 소화기내과와 내분비내과가 예약되어 있었고 건강검진도 연차를 사용한 김에 하기로 했다. 먼저 소화기내과에 들러 지난번 씨티촬영한 결과에 대해 얘기를 듣노라니, '너 그런데 난소에 혹있는 거 알고 있었어?' 라고 닥터가 말하는 게 아닌가. 아니, 나 처음 듣는데? 했더니, 이리와보라며 씨티촬영물을 보여준다. 너, 이거 산부인과 가봐. 내가 편지 써놓을게, 라고 해서 나는 갑자기 예정에도 없는 산부인과로 향했다. 산부인과에 가서 소화기내과의 닥터가 보냈어, 라고 하니 응 그런데 너 초음파 찍어야겠네 대기해, 라는게 아닌가. 그래서 대기하다보니 내분비내과 예약시간이 다 되었다. 저기, 나 내분비내과 좀 다녀올게, 9시 예약이야 했더니 응 그래 거기 먼저 다녀와라, 해서 내분비내과로 향했다. 

내분비내과는 사람이 정말, 너무너무너무너무 많았다. 애초에 접수대에 번호표를 뽑으라고 되어있더라. 나는 간호사쌤께 '저는 아홉시 예약입니다' 말했더니, 그 말을 하기 위해서도 번호표를 뽑고 대기하라는 거다. 헐. 나는 다시 번호표를 뽑았고, 내 번호가 되었을 때 예약에 대해 얘기하고 앞에 가서 몸무게와 혈압을 재고 또 대기하다 드디어 닥터를 만났다. 닥터를 만나 얘기하고 피검사를 하기로 한 뒤에 다시 산부인과로 향했다. 산부인과에 가서 대기하다 초음파를 하고 끝난 뒤에 닥터 만나기를 기다리고 있는데 전화가 온다. 건강검진센터에서 '너 왜 안오니' 하는 전화였다. 내가 지금 갑자기 진료가 잡혀서 대기중이거든, 이거 마치고 얼른 갈게, 했는데 '다른건 괜찮은데 자궁경부암 검사가 11시에 끝나' 라는게 아닌가. 내가 최선을 다해보마, 얘기한 뒤, 접수대로 가, 오늘 닥터가 저녁까지 있는지 물었다. 간호사쌤은 그렇다고 했다. 그러면 내가 좀 이따 올게, 건강검진센터에서 11시에 자궁경부암 검사가 끝난다고 해서 내가 지금 그걸 하고 와야할 것 같아, 했더니 시계를 보던 간호사 쌤은 '어, 너 그 전에 진료 볼 것 같아' 하길래 기다렸다 진료를 보고, 늙은 남자 닥터의 꼰댓말을 듣고-너 왜 결혼 안해? 아이는 낳아야지? 난자 냉동할래?- 건강검진센터로 향했다. 

10시 57분에 무사히 자궁경부암 검사를 마치고, 건강검진을 이제 순차적으로-그리고 형식적으로-하다가, 유방암 검사도 하고(윽) 내시경실로 향했다. 나는 항상 비수면 내시경을 선택하는데, 약먹고 잠에 취한 채 내 몸에서 뭐가 일어나는지 모르는게 싫기 때문이다. 그렇지만 비수면내시경을 해본 사람들은 알겠지만, 괴롭다. 꾸웩- 꾸웩 하며 침과 눈물을 흘리는 일을 반복해야 한다. 어제도 그렇게 반복하면서 '내가 다시는 이 짓 안한다, 다음부턴 진짜 수면 내시경이다!' 다짐하였다. 그러나 그 다짐에 이어 '그 다짐은 그런데 지난번에도 했지' 생각했다. 쩝. 나란 인간 …

도중에 산부인과가 끼어드는 바람에 구강 검진을 못했다. 구강 검진은 오후 13:30 부터 다시 할 수 있단다. 나는 내시경까지 마친 뒤에 산부인과와 내분비내과에서 말한 피검사를 하기 위해 채혈실로 향했다. 건강검진 때는 왼팔을 내밀었는데 혈관이 얇다고 바늘 찌른 뒤에 요기죠기 쑤셔가며 가까스로 피를 뽑아 이미 기진맥진한 터다. 모든 걸 마치고 집으로 가 옷을 갈아입고 가방도 바꿔서 다시 병원으로 향했다. 구강검진을 마치고 친구와의 약속장소로 향했다.

내가 연차를 사용하니까 오랜만에 이 친구와 만나기로 했다. 내가 갈게, 했더니 친구는 '연차인데 여길 왜 와' 하며 내가 너 있는데로 갈게, 해서 어제는 우리 동네로 와주었다. 약속을 정할 때에도 고마웠지만, 어제 약속 장소로 향할 때는 더 고마웠다. 종합병원에서의 반나절은 사람을 완전 녹초가 되게 만들었던 거다. 대기하는 동안 읽으려고 책도 가져갔었는데, 활자가 눈에 들어오지 않았다. 대기하던 다른 사람들을 보니 뭔가 맥 빠진 채로 멍때리길래, 나는 책 읽어야지 하고 펼쳤건만, 나 역시도 그들과 다름없는 표정으로 앉아있게 되었다. 그런 참에 먼 약속장소로 가는건 힘든 일이 될 것 같았는데, 가까운 데라니. 친구의 제안은 정말 신의 한 수 였다. 친구에게 네가 와주어서 오늘 정말 고마웠다, 라고 말했다. 고마운 마음에 내가 밥을 샀는데, 친구는 '너 맛있는 거 사주려고 온거란 말야!' 했다. 어제 친구를 만나 우리는 인간은 모두 외롭고 그것을 받아들일 수 있어야 한다, 외로울 때 나쁜 판단을 한다, 우리가 그동안 나쁜 관계가 있었을 때, 그 전에는 외로움을 느꼈다는 상황이 있다 등의 이야기를 했었는데, 인간이 모두 외로운 존재라고 해도 이렇게 가끔 맛잇는 거 사준다고 기꺼이 만나러 오는 친구가 있다면, 사는 거 다 괜찮지 않나 싶다.

책을 샀다.

어제 올리려고 했는데 어제는 너무 기운이 딸렸다. 

너무 기운이 딸려서 집에서 치킨에 맥주를 먹는 바람에 글 쓸 시간이 없었다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 치킨 먹을 기운만 잇었다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

캬- 책 링크하기도 귀찮네 ㅋㅋㅋㅋ

《모든 열정이 다하고》는 비타 색빌웨스트의 책이다. 몰랐던 책인데, 투비를 통해 알게 됐다. 투비에 책 읽고 글 쓰는 분이 있는데 그 분 글이 참 좋고, 게다가 그 분 너무 대단한게, 가끔 읽었던 책의 요리도 직접 만들어 글을 올리신다. 모르는 분인데 읽을 때마다 진심으로 100원씩 응원중이다. 그 분 덕분에 산 책이 여러권 된다. 오, 신이시여 …

《우리가 다리를 건널 때》는 문지혁의 다른 소설이다. 데뷔를 SF 로 했다고 알고 있어서 그 장르의 책에는 딱히 관심 없었는데, 아니 알고보니 아닌 것도 있었네요? 부랴부랴 샀지롱~

나머지도 다 살만해서 샀을거다.

너무 귀찮네 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아, 그리고 나도 왔다. 여전히 미쳐있는!!

비와서 캐나다뷰를 위한 바깥 촬영을 할 수 없었던 바, 실내 촬영을 했다.

아, 그리고 내가 사둔 책이 너무 많고 읽지는 않고 있었던 바, 다음주부터 책탑 사진 없을 것이다. 왜냐하면, 책을 사지 않을 것이기 때문이다. 진짜다. 

여러분 이제 월요일 책탑 없어. 진짜루. 증맬루 없다!! 기다리면 안돼요!! 이제 사둔 책만 읽을 것이다!! 다 읽고 살 것이다!!

진짜다!!

아참, 내가 일요일에 밥먹다가 아빠가 틀어둔 티비에서 아주 좋은 노래를 들어가지고 검색해 알아두었다. 여러분, 같이 듣자.

그리고 요가 사바아사나 시간에 선생님이 틀어줘서 내가 찾고 싶었던 노래, please stay, 했던 노래는 이것이었다.

이만 총총.

오늘의 요리 26 체리파이

나는 내가 왜 이렇게 사는지를 잘 모르겠다. 왜 고단한 삶을 기어코 살아가려고 하는 것인지. 

얼마전에 우연히 체리파이 만들었다는 이웃 블로거의 글을 보고 어? 파이를 너무 뚝딱 만드는데? 싶어 검색해보니, 이 파이 만들기가 별로 어려워보이질 않는 거다. 오, 구래? 그러면 나도 한 번? 이렇게 생각하게 되었고, 그게 목요일이었나 금요일이엇나, 당장 주말에 만들고 싶었지만 내겐 파이팬이 없었다. 인터넷으로 주문하면 다음주에 올테니, 그렇다면 다음주로 미루자, 하였었는데,

토요일인 어제 여동생네 집에 가서 얘기 했더니 언니, 파이팬 내가 줄게, 저울도 줄게, 해가지고 내가 파이팬과 저울을 가지고 오늘 아침 집에 온 것이었던 것이었다. 그러면 가만 있으면 되는데, 왜 기어코 오늘 만들고 싶어지는지. 그건 냉장고에 먹다 남은 체리가 있기 때문이었는데, 좋았어, 이거 먹지 말고 파이로 만들자! 하다가, 레서피 찾아보니 이정도의 체리로는 어림도 없는거라. 그래서 저녁 먹고 시장에 가서 체리를 한 바구니 사왔다. 아, 나여.. 왜.. 

이런 나를 보고 엄마와 아빠는 계속 말리셨다. 제발 하지마, 쉬어, 왜 그러는거야.. 그렇지만 나는 '해볼거야, 해보고 싶어!' 이렇게 되어버렸고, 나는 뭔가 해보고 싶다는 생각이 들면 그걸 하기 전까지 좀 사로잡히는 사람이라, 그렇게 체리파이 만들기에 도전한다.

그러기 위해서는 일단 체리의 씨를 빼야 한다. 칼로 반 갈라서 씨를 빼는게 아니라, 체리의 온전한 형태를 유지하면서 씨를 빼줘야 한다. 내가 참고한 유튭 영상에서는 젓가락으로 체리 뒤를 쏙 밀어주니 앞으로 쏙 씨가 깔끔하게 나오더라. 그래서 좋아쒀! 하고 따라하는데 왜때문에 나는 빨간 체릿물이 뚝뚞 떨어져서 피를 흘리는지.. 피흘리는 체리를 씨 빼고 또 씨 빼고.. 엄마가 부엌을 도대체 왜 그렇게 난장판으로 만드는 거냐고.. 엄마, 다 하고 내가 치울게, 하였는데, 씽크대도 난리 난리 

내 팔도 난리 난리

신이시여, 저에게 베이킹은 허락되지 않은거예염? 왜염?

자, 어쨌든 체리의 씨를 빼놓고 쉐킷쉐킷 반죽을 한다.

저울도 있으니 제법 그람수를 잘 맞출 수 있었는데, 앗, 물이 초큼 더 들어갔네? 뭐 별 상관없겠지, 하다가 반죽하다보니 질어서 다시 밀가루를 더 넣고, 더 넣고.. 저울 왜땜시 필요한 부분?

이제 반죽을 휴지 시켜놓고 그동안 체리 필링을 만들기 위해 체리를 볶볶 설탕 넣고 볶볶

레서피에서 필링에 레몬즙을 넣으라고 했지만, 다른 레서피 보니 레몬즙 혹은 계피가루 라고 되어있어서 나는 계피가루를 넣었다. 그런데 계피 가루는 얼만큼을 넣어야 할까? 걍 때려넣었다.

휴지된 반죽을 꺼내 파이팬에 깔고 필링을 넣는다.

오오 제법 그럴싸하쥬?

이 위에 반죽으로 뚜껑을 덮고 구멍을 뚫어주고 계란 노른자를 촵촵 발라준다.

이렇게 오븐안에 넣어두고 180도씨, 35분간 구워준다. 쨔잔~

자, 그럴듯해 보이지만 일단 실패의 결과물로 진행됐다. 사이드 마무리를 잘 해줘야 되는거구나, 영상 속에서 꾹꾹 눌러가며 했던 일들이 다 이유가 있는 거였어. 나는 사이드가 잘 마무리되어 있질 못해 필링이 겉으로 다 새어나오더라. 그래서 오븐의 유리판이 필링으로 끈적해졌다.

파이를 어느 정도 식히고난 후 먹으라고 했지만, 그 어느정도는 어느 정도 일까? 나는 엄마랑 잘라서 맛을 보기로 한다.

빵부분은 너무 적고 필링은 엄청나게 많은 너무나 고퀄의 체리파이 되시겠다.

이게 처음 잘라 먹으면 이렇게 필링이 쥬시하지만 시간이 지나면 걸쭉해지는가 보더라.

캐나다의 한 유튜버는 블루베리 파이를 만들어서는 '내일 먹으면 더 맛있다'고 했다. 나도 내일 먹으면 더 맛있으려나. 남은 건 그릇에 담아두기로 한다.

엄마의 총평은 '치아바타가 더 맛있다' 이고 아빠는 '너무 달다'고 했다.

나는 일단 이것을 딱히 성공이라고 보지 않는게,

사이드 마무리가 안돼 필링이 다 샜고

시나몬이 너무 많이 들어갔다.

그래도 만들어보고 싶어서 만들어봤기에 후회는 없는데, 엄마가 '만족하니?' 이래서 '응, 꼭 해보고 싶었어' 라고 할만큼 한 게 좋긴 했지만, 너무나 피곤하고 ㅋㅋ 아니, 오븐의 유리 쟁반..에 필링이 다 넘쳤으니까 씻으려고 뜨거울 때 물에 넣으면 필링 굳지 않고 잘 씻기겠지, 하고 싱크대로 가져와 찬물 틀어두는 순간, 유리 쟁반 쩍- 하고 여러갈래로 갈라져버렸...

네?

하아.

깨졌다. 하하하하하하하하하하하하하.

만족스럽지 못한 맛의 체리파이로도 살짝 고단했는데, 오븐 안 유리 쟁반(이거 이름 있을 것 같은데) 깨져버렷.. 나는 이걸 다시 구입하기 전까지 이제 아무것도 못하는거야? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 나 이제 그만 하라고 깨진거? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ그게 쩍- 하는 소리 내며 깨지는 순간 갑자기 나에게 고단함이 쓰나미로 밀려오기 시작했다. 입밖으로

아 고단하다

아 고단해

하고 연달아 내뱉자 엄마도 '너 고단할까봐 하지 말라고 내가 몇 번이나 말했다'고 했고, 아빠도 '고단하겠다 끝에 그렇게 돼서' 라고 하셨다. 나는 갑자기 피로가 넘나 몰려와버려... 하 쉬바 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

나는 내가 반골기질이 있어서 운명에 자꾸 맞서는 사람인 것 같다.

내 운명은 베이킹 하지 않을 운명, 요리 하지 않을 운명인데, 자꾸만 싫은데? 해볼건데? 너랑 싸울건데? 이러면서 베이킹 도전하니까,

아니 진짜 다락방 이 건방진 게 말을 안들어! 하고 나의 운명이 오븐의 유리 쟁반을 깨버린 게 아닌가.

흑흑. 내가 이길 수 없는 싸움을 하고 있는 것인가.

내가 깨진 쟁반 앞에 두고 망연자실 서있자 엄마가 '들어가, 엄마가 치울게. 들어가서 누워' 라고 하셨다. 나는 엄마, 나 눕고 싶어 이러고 들어와버렸던 것이었던 것이었다. 하아-

아 중간 중간 설거지는 다 해뒀다. 남은 건 깨진 유리 쟁반 뿐.. 하아-

나는 쉬겠네 그림을 걸지 않은 작은 미술관처럼.

흥, 내가 포기할 줄 아냐?

다음엔 블루베리 파이에 도전하게쒀!!

나는 이 시대의 진정한 반항아닷!!!!

아 고단하다.

나에게 고단함을 안겨주는 건 바로 누구?

나다.

나, 바로 나, 나!!

얘들아~

히히 이것봐 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ나는 과중한 업무로 지쳤으니껭 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

턱걸이 4천번

미래는 예측불허, 그리하여 생은 의미를 갖는 것.

제목도 표지도 본 적 있지만 나랑 아무 상관없는 책일듯 해서, 그러니까 내 관심 영역 밖의 일이라서 그냥 넘겼던 책인데, 오늘 알라딘 서재에서 누군가의 책소개를 통해 보고나자 어엇? 하고 관심이 생긴 책이 있다. 그거슨 바로 이것.

제목 좀 봐라. 완전 내 타입 아니다.

나는 이런 제목이 너무 별로다.

이를테면 내가 젊은 시절 유행한 노래 중에 '나는 문제 없어' , '포기하지마' 이런 제목을 가진 노래들이 있었는데, 그런거 그냥 제목부터 싫은 거다. 저 제목도 딱 내가 안좋아하는 류의 제목이라 그냥 넘겼던 책인데, 오 신이시여. 이 책의 소개 문구를 오늘 알라딘의 누군가가 올려둔 것이었던 것이었다!!

무슨 엄청 훈련 같은거 다 통과한 어메이징한 사람이었어. 그런데 턱걸이, 나는 턱걸이에서 까무라친다. 턱걸이, 이거 하기 힘든건데 뭐라고요?17시간을 턱걸이 한다고요? 너무 … 너무잖아요? 4천개를 한다고요? 

오

마이

갓

대단한데? 아무튼 그래서 이 사람 멘탈 강의도 다니고 그러는가보다. 그렇지만, 멘탈 강의는 흠흠. 나는 좀 회의적이긴 해서. 이 사람 넘나 대단하고 글쎄, 책을 내가 읽을지 안읽을지 모르겠지만, 여하튼 내가 오늘 이 책의 소개를 보았다는 것이다. 책 살까? 도서관에 신청해야겠다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ대여해오면 보려나? 잘 모르겠다. 아무튼 신청은 해봐야지. 

작가에 대한 소개 중에 '네이비 실'이라는 문구가 보인다. ㅋ ㅑ ~

이제부터 내가 할 이야기는 ㅋㅋ 흠흠. 네이비 실한테 어쩌면 초큼 미안한(?) 이야기일지도 모르겠는데, 

여러분, 로맨스 소설 시리즈 중에 네이비 실 TDD 시리즈가 있다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ나는 오늘 이 책의 소개에서 네이비 실이란 단어를 보고 그 로맨스 소설 시리즈가 벼락같이 떠올라버려. 아하하하하하하하하하. 좋아했다, 그 시리즈. 그 시리즈를 죄다 읽은 건 아닐 것 같고, 여러권 읽었는데, 짜릿한 19금의 향연이 펼쳐진다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 지금은 이북으로만 나와있는 전설의 네이비실 TDD 시리즈. 이 로맨스 소설 시리즈의 저자는 '수잔 브럭맨'. 아마 로맨스 소설 좀 읽어본 사람들은 다 들어본 이름일 것이다.

이게 다 네이비 실  TDD 시리즈인데 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ그렇다면 이쯤에서 다들 궁금할 것이다 TDD 란 무엇인가. 네이비 실 뒤에 붙은 것이니 뭐랄까, 어떤 폭탄 이름인가, 작전명 이름인가, 직급 이름인가 싶지만, 놀랍게도, TDD 는

Tall Dark & Dangerous

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ이것이 바로 로맨스다!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ크고, 어둡고, 위험한 …  근데 저 제목 봐라. 들고 다니기 넘나 부끄럽다. ㅋㅋ 나는 바비를 유혹하라를 이북으로 갖고 있는데, 여기에 여러분 전화로 섹스하는 거 나온다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ어휴 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ밤에 잘 때 읽지 마시오. 그나저나, 죄다 새롭고 죄다 이북으로만 있으니, 어때, 이북으로 좀 사볼까? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 나의 이북 앱에 들어가면 백래시도 있고 오바마 자서전도 있고 한겨레21도 있고 바비를 유혹하라도 있다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

인간은 원래 복잡한 존재입니다.

비오니까 끈적한 로맨스나 한 권 봐야겠다. 볼 시간은 없지마는 …

사실 나 지금 멘탈 너무 털렸다 ㅠㅠ 출근해서부터 지금까지 진짜 미친듯이 바쁘게 일하고 불려다니고 ㅠㅠㅠ 개바빠써 ㅠㅠㅠ 멘탈이 찢어질 것 같아서 이렇게 페이퍼라도 쓰지 않으면 비오는 날 뛰쳐 나가서 춤출 것 같아서 ㅠㅠㅠㅠ

당신 옆의 사람이 당신을 말해준다

<북 오브 러브>라는 제목도 그렇지만 주연이 심지어 '샘 클라플린'이다. 어머 이건 봐야해!

이 영화의 존재는 여동생으로부터 알게 됐다. 여동생이 출발 비디오여행을 보다가 이 영화에 대해 알게 됐는데, 옆에서 같이 보고 있던 초딩조카가 '엄마, 이모랑 저거 보면 좋겠다 그치?' 했다는 거다. 그 말을 듣고 뭔데뭔데 하고 검색했더니 똭-

사실 북 오브 러브 라는 제목 만 듣고 탕웨이 나오는 그 영화 말하는 줄 알았다. 같은 제목으로 탕웨이 나온 영화가 있고 그것도 내가 보았는데 별로 안좋았던 걸로 기억한다. 

헨리(샘 클라플린)는 고지식한 남자 작가이며 사랑에 반드시 섹스가 따라오는 건 아니라고 생각한다. 그의 그런 생각은 그가 써낸 책에도 드러나는데, 그래서인지 그의 책은 그가 살고 있는 도시 런던에서 팔리는 책이 아니다. 6개월간 두 권 나갔어요, 그런데 한 권은 헨리 자신이 사갔죠. 이정도의 처참한 수준. 작가 낭독의 시간에도 찾아오는 독자가 없다. 한 권 사면 세 권은 무료로 준다는 광고까지 붙어있을 정도. 그런데 그런 헨리의 처참한 책이 멕시코에서는 베스트셀러라는 게 아닌가. 그는 작가와의 대화를 하기 위해 멕시코로 날아간다.

어라, 그런데 이상하다. 멕시코에 도착하니 자신의 책 표지가 에로틱한 것으로 바뀌어 있고, 편집자에 의해 강압적으로 가입하게 된 SNS 에는 은밀한 사진이나 영상이 담긴 메세지들이 도착한다. 이게 대체 무슨일인가, 하다가 그를 맞으러 나온 이 책의 번역가 '마리아 로드리게즈(베로니카 에체구이)'가 그의 책을 번역하는 과정에서 아예 작품을 새롭게 써버렸다는(rewrite) 것을 알게 된다. 헨리는 이에 분노한다. 자신의 책에 전혀 등장하지 않는 섹스를 포함하여 레즈비언 게이 로맨스, 등장인물 모두와 섹스하는 남자까지. 자신이 만든 캐릭터과 완전 다른 캐릭터로 변한 완전 다른 작품이 탄생했던 것. 그런 책을 쓴 게 아니었던 헨리는 너무 당황하고 런던으로 돌아가고자 하지만, 그러나 이미 너무 멀리 와버렸고 남은 방송도 있다. 하는수 없이 남은 일정을 진행한다.

나는 헨리의 분노가 정당하다고 보인다. 나 역시도 그런 입장이었다면 분노했을 것이고 내 나라로 돌아가고자 했을 것이다. 아무리 내가 쓴 책이 안팔려도 나는 '내가 쓴 안팔린 책'이 '내가 쓰지 않은 내 이름의 잘팔리는 책' 보다 낫다고 생각한다. 번역가든 편집자든 누가 됐든 건드려놔서 내용이 바뀌어버린 내 책, 그것이 정말 내 책일까? 바탕은 내것이었으되 남들이 고쳐놓은 것, 그게 내 것일까? 그렇게 남들이 새로운 캐릭터로 바꾸어버려 잘 나가는 책, 그걸로 나는 괜찮을까? 나는 싫다. 나는 싫다. 다른 노동을 찾아 하면 되지, 돈이 잘 들어온다고 그런 상태의 책을 참고 넘어가 줄 수가 없다. 그건 내 책이 아니에요. 내 이력에 그런 걸 넣고 싶지 않다.

헨리도 싫었는데, 편집자는 말한다. "너 월세 내야 하지 않아?" 헨리는 어쩔 수 없이 마리아와 다음 작품을 함께 쓰기로 약속하기까지 한다. 

마리아는 마리아대로 마리아의 삶이 있었다. 남편과는 헤어진지 오래이고 이제 남편이 아이를 볼 차례인데도 남편은 아이에게 선물만 남기고 '약속 못지켜, 나 사정이 있어~' 하고 도망가 버린다. 늙어버린 아버지 어린 아들 그리고 그들을 먹여 살려야 하는 고단한 삶이 마리아에게 있다. 마리아는 언제나 글을 쓰고 싶었다. 그렇지만 글을 쓸 시간이 없다. 왜? 남자들을 돌보아야 하기 때문에. 나는 글을 쓰고 싶었어요 그런데 남자들을 돌봐야 해서 글을 쓸 수가 없어요! 그것이 마리아의 삶이었다. 어쩌다 짬이 나면 자신이 쓸 소설에 대해 메모를 하는 것이 그녀에게 주어진 전부였는데, 그런 그녀에게 번역 일이 들어왔던 것. 그녀는 그렇게 헨리의 소설을 만나 번역하면서 지루한 부분을 다 고쳐버리는 거다. 이건 재미 없어, 이건 지루해, 이건 필요없어! 결국 그녀의 손에서 완전히 새로운 에로틱 로맨스가 탄생한 것.

음, 사실 이 부분에서 영화는 말이 안된다고 나는 생각한다. 재미가 있고 없고를 떠나, 저렇게 완전히 뒤바뀌어버린 번역을 독자들이 허락한다고? 말도 안된다. 멕시코에는 잘 나가는 책을 원서로 읽는 사람이 하나도 없다고? 여기 알라딘만 해도 원서를 읽는 사람들도 많고, 또 원문을 찾아보려는 사람들이 많은데, 심지어 원문을 각 출판사마다 어떻게 번역했는지 비교하는 사람들도 있는데, 그렇게나 바꾸어버린 내용과 캐릭터라면 금세 들통나서 공론화 될 터. 그런데 방송에도 불려갈 정도로 잘나간다고? 특히나 그렇게 베스트셀러라면 어디서든 누구나 들고 일어날 수 잇는 문제일텐데, 모두가 싸인을 받기 위해 줄 서있다는 것은 너무 과장이 심하다. 이건 멕시코 독자들을 좀 무시하는 것 같은데? 라고도 나는 생각했다. 

자, 그런데 이건 로맨스 영화다. 욕정과 욕망 혹은 섹스를 몰랐던 남자가 사랑을 믿지 않던 여자와 만나 사랑하게 되는 것이 이 이야기의 결말이다. 모두 홀딱 벗고 욕정으로 으르렁댈 수 있다는 것을 남자는 알게 됐고, 욕망 뿐만 아니라 사랑을 할 수 있다는 것을 여자는 알게 됐다. 그들은 커플이 된다. 이것이 로맨스 영화의 결말. 로맨스 영화를 보는 이유는 사람들에게 대체로 비슷한 이유가 있으면서 동시에 완전히 다른 작은 이유들이 있기도 할 것이다. 나는 그 안에서 인간 관계를 보는게 정말 재미나다. 한 사람이 다른 사람을 만나 합을 이루고 그 합이 잘 맞아가는 걸 확인하는 것 혹은 합을 이루기 위해서 어긋나기도 하는 것, 그리고 잘못을 했을 때 그 후의 태도 같은 것들을 보는 것. 사람이 다른 사람을 대하는 태도를 보는 것이 나는 정말로 즐겁다. 내가 로맨스 영화를 남자들이 봐야 한다고 생각하는 이유는 거기에 있다. '사랑'을 하기 위해서가 아니라, 사랑을 '잘'하기 위해서 로맨스 영화를 남자들이 꼭 봐야 한다고 생각한다. 당신들이 로맨스를 결국 자신들의 것으로 만들고 싶다면, 애인을 만들고 싶고 섹스도 하고 싶고 연애도 하고 싶고 뭐 기타등등. 로맨스 영화를 봐라. 다른 사람들이 어떤 지점에서 부딪히고 어떤 지점에서 좌절하고 어떤 지점에서 절망하고 그리고 어떤 지점에서 행복하고 기쁨을 느끼는지 좀 보란 말이다.

각설하고,

자, 내가 이렇게 길게 썼지만, 하고 싶었던 얘기는 이제부터다.

이 영화에는 마리아의 전남편 '안토니오'가 등장한다. 어쩌다 자신이 어린 아들을 봐야할 순간이면 늦게 나타나서는 '나 급한 일이 있으니까 니가 알아서 좀 봐' 라고 말하고 다시 등돌려 떠나는 남자, 어린 아들에게 그래도 아빠랍시고 선물을 안기고 떠나는 남자. '다음 주는 네가 아이를 볼 차례야' 라는 말에도 '그건 그 때 가봐야 알아' 라며 돌봄노동으로부터는 도망가는 남자. 헨리가 마리아에게 '그 남자는 무서운 것이 없는 것 같아요' 라고 말하자 마리아는 헨리에게 말한다. 

"가족들과 함께 있는 시간을 빼면요."

안토니오는 언제나 아이를 돌보는 마리아에게 아이를 더 잘보라고 윽박지르고 아이를 제대로 돌보는거냐고 추궁한다. 그러면 자기가 보면 될텐데, 자기는 돌봄노동을 수행하지 않는다. 나는 돌보지 않을 건데, 너는 더 잘 돌봐야 해. 우리 아이잖아. 그렇지만 돌봄 노노해. 네 것! 돌봄은 네 것, 나는 그러나 아버지! 정말 개같은 경우인데, 이 안토니오가 전혀 가족을 돌보지 않으면서 그러나 아내가 영국 남자의 책을 번역해서 티비에 나온 걸 보자 돌아버린다. '그녀는 내 여자야!' 마인드가 발동해서, 그녀에게 다가가 그녀가 잠든 옆에서 몰래 사진을 찍고-마치 섹스한 것처럼- 그리고 그 사진을 그 영국 남자에게 보낸다. 니 옆에 있는 그 여자 내 여자지롱~ 정말 유치하기 짝이 없는데, 그런데 이 남자의 한심함은 이것으로 그치지 않는다. 자신의 아내 마리아, 식당에서 그리고 호프집에서 일하면서 어찌됐든 남자들을 돌보고 살려야 하는 이 아내가, '번역'을 해서 '작가'와 같이 다닌다는 게 몹시 못마땅한거다. 안토니오는 마리아의 남편이었던 만큼, 그녀가 얼마나 작가가 되고 싶었는지를 안다. 그리고 결코 작가가 될 수 없었다는 것도. 그런데 작가랑 다녀? 번역을 해? 안될말이지. 그녀가 작가를 할 수 없었던 것은 작가가 되기 위한 글을 쓸 수 있는 시간 자체가 없었던건데, 그는 마리아가 작가가 되지 '못할'인물이라 생각하는 거다.

"너 착각하지마, 지금 영국 놈이랑 붙어 다니면서 니가 작가라도 되는 줄 아나보지? 넌 될 수 없어."

자, 여기에서 무엇이 잘못됐을까? 

물론 책을 쓰고 잘 안팔릴 수 있다. 그리고 책을 쓰려고 책상 앞에 앉아도 백지만 마주할 수 있다. 그러나 그건 다음 문제고, 마리아에게는 돌봄 노동이 하루가 부족할 정도로 들어차있어서 차마 글을 쓸 시간이 없다. 돈을 버는 것도 그녀의 몫이고 늙은 남자와 어린 남자를 케어하는 것도 그녀의 몫이다. 그녀는 글을 쓰는 일을 할 수 없었는데, 남편은 그런 그녀가 할 수 없게끔 아이를 내맡겨놓고는, '너는 못해!'라고 하는 거다. 자, 여러분 뭐가 생각나나요? 보부아르의 《제2의 성》생각나지 않습니까?

세상은 여자를 부엌이나 규방 속에 가두어 두면서도 그녀의 시야가 좁은 것에 놀란다. 그리고 여자에게서 날개를 잘라놓고 그녀가 날지 못한다고 한탄한다. 만일 여자에게 미래를 열어 준다면 그녀는 결코 현재 속에 갇혀 있지만은 않을 것이다. -[제2의 성, 2권], 시몬 드 보부아르, 동서문화사, p.776

마리아에게 모든 돌봄노동과 가사노동을 떠맡겨놓고, 그래서 글을 쓸 수 없게끔 만들어놓고, '너는 할 수 없어'라고 말하는 일. 오, 안토니오 여!! 당신은 멍청하면서 동시에 자신의 아내를 비하하고 있으며 여성을 혐오하고 있다.

그래놓고 아내가 다른 책도 쓰는등 잘나가니까 이제 그 아내를 되찾고 싶어한다. 내 아내야, 내 아내! 내 가족이라고!

네?

안토니오와 다시 결합하면 안토니오는 이제 가족에 충실해질까? 안토니오는 이제 자신의 아내를 뒷바라지 해줄까? 아니, 내가 장담한다. 안토니오 옆에서라면 마리아는 다시 작가의 삶을 살 수 없는, 작품을 쓸 수 없는, 결코 작가가 될 수 없는 여자가 될것이다. 내 능력이 얼만큼인지 감히 짐작도 못하고 꺾여버릴 것이다. 주저앉혀질 것이다. 이 세상에 얼마나 많은 여자들이 돌봄과 가사를 온 몸으로 끌어안은 채 자신의 능력이 어느 부분에서 어느 만큼 발휘될지 알지도 못하고 살고 있는걸까? 

넌 작가가 될 수 없어.

넌 수학을 못해.

넌 운동을 못해.

얼마나 많은 '못한'다는 말을 들으면서 얼마나 많이 자신이 못하는 사람인줄로 잘못 알고 살고 있을까. 가둬진 곳에 살면서 '너는 시야가 좁다'라는 말을, 얼마나 많이 들으며 살고 있는걸까. 듣고 듣고 또 들어서 '나는 시야가 좁지' 하면서 살아갈 삶들을 생각하노라면 가슴이 답답해진다. 아뇨, 당신들이 시야가 좁은 이유는 갇혀 있었기 때문입니다. 당신들이 작가가 되지 '못한' 이유는 작가가 될만큼의 글 쓸 시간을 착취당했기 때문입니다. 

남자여, 당신 옆의 여자가 초라하고 부족해 보인다면, 그건 당신이 그녀를 그렇게 만들었기 때문이다. 당신 옆의 여자가 초라하고 부족하다? 그건 당신이 못난 남자라는 것의 증거일 뿐이다. 

한심하기는.

어젯밤에 마구 책을 샀다. 왜죠 …

어젯밤에 그렇게 마구 책을 샀는데, 오늘 아침 듣는 정희진 오디오 매거진에서 또 책 얘기를 하는 바람에 장바구니에 담는다.

어제 로맨스 영화 한 편을 보고 안토니오에게 분개하면서, 그리고 오늘 아침 정희진의 오디오 매거진을 들으면서, 나는 이런 생각을 했다.

'나 이제 정말 소설을 써야 할 때인가.'

이만 총총.