[장동건의 백 투 더 북스]파리 독립서점의 매력

<장동건의 백 투 더 북스> 2화 세익스피어 인 파리를 보고서야 이 프로그램의 기획 의도를 알것 같다. 예고편을 보고 생각한 것은 디지털 시대에서 서점이 갖는 의미, 오랜 서점의 생존비결, 새로운 서점들의 창업 목적 등등을 다룰 것이라고 생각했다. 그럼으로써 서점이 사회적 변화의 물결 속에서 어떤 역할을 해내고, 또 나아갈 길이 무엇인지에 대해 함께 고민해볼 수 있는 시간을 제공할 것이라 기대한 것이다.

하지만 1화 중국 편에 이어 2화 파리 편을 보면서 이런 기대를 갖는 것이 아니라는 것을 알게됐다. 이 프로그램의 기획의도는 서점여행에 있다. 이는 2화 마지막 나레이션을 통해서도 알 수 있다. "파리에서는 길을 잃어도 좋습니다. 골목길 어디선가 작은 서점이 당신을 기다리고 있을 것입이다."

맞다. 그냥 세계 서점 기행이라고 하는 것이 옳을 듯싶다. 그렇지만 이런 마음으로 프로그램을 지켜보아도 아쉬운 부분이 있다. 차라리 서점 기행이라면 독특하고 매력적인 서점들을 다양하게 소개해주는게 나을성 싶은데, 막상 방송에서 보여진 서점들은 서너개에 그친다. 게다가 프로그램 맥락 상 빠져도 될 것 같은 제본공이야기가 들어가 전체 방송 흐름을 방해하고 있다.

출처 : 장동건의 백 투 더 북스 방송 중

그럼에도 방송에서 소개하고 있는 <세익스피어 앤드 컴퍼니>라는 서점은 정말 파리를 가게 된다면 꼭 찾아보고 싶은 마음이 들게 만든다. 노트르담 성당이 보이는 인근에 위치한 이 서점은 영화 <비포선셋>에서 두 주인공이 재회하는 곳으로 등장한다. 1919년 서점이 오픈했을 때는 세익스피어의 희곡과 시 등의 희귀판본을 판매했다고 한다. 나치 치하에서 문을 닫고 1950년 지금의 자리에 조지 휘트먼이 다시 재오픈해 지금에 이르고 있다.

이 서점의 매력은 매주 일요일 오후 2시에 열리는 '티 타임'과 '텀블위드'라는 제도다. 티 타임은 작가와의 열린 대화 시간이라 할 수 있다. 작가와 함께 차를 마시며 시를 낭송하기도 하고 노래도 부르는 자유로운 시간을 갖는다. 텀블위드는 매일 1권의 책을 읽고 글을 쓰며 서점에서 자원봉사를 하면 누구에게나 숙식을 제공해주는 제도이다(조지 휘트먼이 살았던 집에서 잠을 잘 수 있다). 작가 지망생, 작가, 책을 좋아하는 세계 각지의 사람들이 파리에서 무료로 거주하면서 서점의 매력에 푹 빠져지낼 수 있다. 이외에도 페미니스트 전문 서점, 중세 전문 서점 등 프랑스 곳곳의 독립서점을 소개하고 있다. 백년이 넘는 고서점은 물론 10년이 안되는 서점들까지 모두 각자의 독특한 색을 지니고 있다.

<백 투 더 북스>1화, 2화를 보면서 언뜻 드는 생각은 우리나라 각 면 단위에 이런 독특한 서점들을 문화복지 차원에서 정부나 지자체에서 운영해보는 것은 어떨까 하는 생각이다. 이런 서점을 중심으로 시골의 아이들(읍 단위가 아니라 면 단위여야 하는 것은 모든 것이 도시 중심에 쏠려 있어 사람들을 흡수해버리기에, 조금이나마 블랙홀같은 흡수력에서 벗어나기 위한 하나의 방편일 수 있겠다는 생각에)에겐 소통과 창의력의 공간을 제공하고, 도시인들에겐 서점 여행의 재미를 선사하는 것이다. 문화적 공간으로서 관광지가 전국 각 면단위에 생긴다면 시골의 삶도 보다 풍성해지지 않을까. 섣부른 생각을 해본다.

SBS스페셜 <내 아이 어디서 키울까 2부 공간의 힘> 낯설게 새롭게

 출처 : SBS스페셜 방송 중

아이를 어디에서 키울까? 고민하다 마음껏 뛰놀고, 강아지도 키우고, 자연과 함께 하며, 경쟁에서 벗어나 살기를 바라는 마음으로 시골을 선택했다. 다만 한 가지, 마을과 떨어져 있다보니 또래 친구들이 없다는 점이 아쉽다.

그런데 이런 고민은 나만의 것이 아니었는가 보다. SBS스페셜에서 <내 아이 어디서 키울까?> 라는 주제로 2부작을 방영했다. 특히 2부 공간의 힘은 많은 것을 생각하게 한다. 시골이 정답이 아니듯, 아이에게 어떤 특정 공간이 100% 좋은 것은 없을듯하다. 아이들마다 개성이 있듯 그 개성에 맞춘 집과 공간이 중요하다는 것이다.

무엇보다도 커가는 아이들에겐 뇌를 자극할 수 있는 공간이 필요해보인다. 항상 똑같은 곳에서 똑같은 시간을 보낸다는 것은 에너지를 절약하는 차원에서야 도움이 될 수 있겠다. 하지만 에너지가 끓어 넘치는 아이들에겐 이 에너지를 뇌를 자극하는데 쓰면 좋지 않을까 싶다. 그래서 뛰어노는 것이 중요하고, 그런 공간이 필요해보인다.

방송에서는 다양한 눈높이의 공간, 변화를 줄 수 있는 공간을 말하고 있다. 즉 새로운 자극을 끊임없이 줄 수 있는 공간이 중요하다는 말일 것이다. 이런 공간은 (시험)공부에도 도움이 된다. 일본에서 네 자녀를 모두 도쿄 의대에 보낸 어머니가 아이들의 공부방을 없앤 대신 거실에서 (시험)공부를 시켰다고 한다. 고요한 공부방보다는 소통을 하고 적당한 자극이 있는 거실이 (시험)공부에 더 좋다는 것이다.

즉 혼자서 골방에 틀어박혀 고요히 무엇엔가 정진하는 것, 마치 스님이 안거에 들어가 면벽수행을 하듯 공부하기 보다는 물어보고 답하고 생각하고, 적당한 자극을 수용하는 것이 더 나은 공부법일 수 있다. 공부는 혼자서 하는 것이 아니라는 말로도 들린다. 하지만 개인적으론 학창시절을 돌아보았을 때 다소 공감이 되지 않은 부분이 있다. 혼자서 아무런 자극없이 공부할 때 집중력이 최고도로 발휘됐기 때문이다. 그런걸 생각해보면 이 역시 각자 개성에 따라 다소 차이가 있진 않을까 싶기도 하다. 그럼에도 분명 주위 환경, 공간이 아이의 창의력이나 공부에 영향을 끼친다는 것을 무시할 수는 없어보인다. 아무튼 지금 내가 살고 있는 공간에 대해 한번쯤 진지한 고민을 해보는 것도 좋으리라.

사족1 : 방송에서는 공부에 좋은 공간이 거실이라고 표현했다. 하지만 공부라는 것은 자발적 동기가 가장 중요하다고 생각한다. 아이들의 진학에 필요한 공부는 시험공부이기에 별도로 괄호를 치고 시험이라는 단어를 추가시켰다. 자발적 동기에 의한 인생공부는 장소를 불문한다. 물론 공간이 주는 중요성을 무시하는 것은 아니다. 다만 스스로 공부하고자 하는 이들에겐 부차적이라는 것이다. 고정된 공간이 아니라 부유하는(노마드적) 공간이 오히려 공부엔 더 중요할지 모르겠다.

사족2 : 방의 천장높이에 따라 집중력과 창의력이 달라진다는 연구도 있다. 공간이 또는 환경이 주는 영향을 무시할 수는 없다. 하지만 그것을 바라보는 시선 또한 중요하다. 매일 오가는 똑같은 길에서도 끊임없이 새로운 것을 찾을 수 있다. 이것은 걷기 명상의 한 방법이기도 하다. 반면 매일 똑같은 길, 똑같은 장소 대신 새로운 길, 새로운 장소를 찾아 나서는 것도 중요하다. 그것만큼 뇌에 신선한 자극을 주는 것도 없을 것이다. 물론 이런 새로운 자극들은 모두 에너지를 소모해야 하기에 참으로 피곤한 일임에는 틀림없다. 

[장동건의 백투더북스]세상에서 가장 아름다운 서점 센펑

장동건의 백 투 더 북스  2019, JTBC

대형마트가 위기라고 한다. 온라인유통에 밀리고 있기 때문이다. 서점은 어떨까. 서점도 문을 닫는 곳이 많다. 온라인 유통뿐만 아니라 책 자체가 디지털로 제작, 소비되고 있는게 현실이다. 그럼에도 굳건하게 버티고 있는 서점들이 있다. 우리가 손으로 잡고 페이지를 넘기며 읽는 물리적인 책이 갖고 있는 매력뿐만 아니라 책을 매개로 다양한 문화적 활동을 펼치는 공간을 제공하고 있기 때문일 것이다.

JTBC에서 매주 화요일밤 11시에 방송하는 <장동건의 백투더북스>는 세계의 서점들을 소개하고 있다. 그 첫번째 소개지는 중국의 센펑서점. 세계에서 가장 아름다운 서점으로도 평가받는 곳이다. 원래는 방공호였던 지하건물과 주차장을 고스란히 살려서 서점으로 탈바꿈시킨 곳이다.

센펑(先峰)은 거의 매일 세계적 문인들과 예술가들을 비롯해 다양한 인사들을 초청한 문화행사를 펼친다. 특히 시를 위한 특별공간을 마련하고 전시해놓고 있다. 이 서점의 주인 첸 샤오화 사장은 4평 남짓 작은 서점에서 출발해 폐업위기를 겪고, 다시 일어선 인물이다. 서점이 단순히 책을 파는 곳이 아니라 철학을 나누는 곳이라 여기며 현재의 위치까지 올라섰다. 도시뿐만 아니라 오지 농촌마을에 서점을 만들어 사람들을 끌어들이고, 새로운 환경을 조성하는 문화사업도 펼치고 있다. 서점의 역할이 무엇인가에 대한 고민이 반영된 사업일 것이다.

그런데 이번 프로그램은 개론서에 가깝게 느껴진다. 이야기의 중심 초점이 무엇인지 잘 모르겠다. 첸 샤오화 사장의 입지전적인 과정을 다룬 것도 아니고, 센펑 서점의 아름다움을 잘 담아낸 것도 아니며, 센펑 서점이 지향하는 문화사업 과정과 그 여파를 조명해보는 것도 아니고, 센펑 서점이 성공한 비결을 파헤치는 것도 아니다. 이중 어느 하나라도 집중적으로 상세히 잘 다루었으면 보다 흡입력이 높아지고, 새로운 시각을 얻을 수 있었을텐데 하는 아쉬움이 남는다. 센펑이 세상에서 가장 아름다운 서점으로 뽑힌 이유와 그렇게

운영이 가능한 방법 등을 통해 서점을 바라보는 새로운 시선을 얻었으면 좋았을텐데... 2편 프랑스 서점에선 그런 시선이 느껴지기를 바라본다.

[유령을 잡아라]그게 문제야! 열심히 한다는거

tvN 월화새드라마 <유령을 잡아라>는 제목과 달리 유령이야기가 아니다. 하루 이용객 780만명이라는 서울 지하철에서 벌어지는 범죄와 이런 사건들을 해결하는 지하철수사대의 활약상을 다루고 있다.

공무원으로 안정적 생활을 바라는 수사반장 고지석(김선호 역)과 지하철에서 잃어버린 쌍둥이 동생을 찾고자 지하철수사대에 들어온 유령(문근영 분)의 티격태격 활약상이 주된 소재다. 신출귀몰 소매치기단 메뚜기와 지하철 연쇄살인범 유령을 잡아가는 과정이 흥미롭게 그려질 듯하다.

● 우연과 과장

하지만 극의 흐름이 우연과 과장이 약간 넘쳐나는것 같아 마치 막장드라마를 연상케 하는 부분이 있다. 지갑이 든 종이가방과 마약이 든 종이가방이 똑같이 생긴데다, 하필 그 시간에 택배 할아버지가 수사대 사무실에서 점심을 먹다 가방이 뒤바뀌는 우연은 '그럴 수도 있지'라고 하기엔 어설픈 설정이다.

또 고 반장이 상의 안주머니에 택배 할아버지의 도시락을 넣어둔 덕분에 칼침을 맞고도 살아난 부분은 너무나 과장됐다.

물론 드라마는 드라마라고 할 수도 있지만 어느 정도 개연성을 잃지 않았으면 좋겠다. 과장된 액션으로 재미를 주는 것은 좋지만 과장된 우연으로 이야기가 흘러가는 것은 염려스럽다.

● 뒷맛을 주는 대사

드라마 2회를 보고나서 머릿속에 맴도는 대사가 하나 있다. 고 반장이 유령에게 "그게 문제야, 열심히 하는거"라는 부분이다. 물론 극 속에선 생각을 하지 않고 행동부터 먼저 하는 유령의 자세를 지적한 것이지만, 이 말은 여러 가지를 생각하게 만든다.

먼저 한나 아렌트가 말한 '악의 평범성'이다. 자신이 하고 있는 행동이 타인이나 이웃, 국가에 어떤 영향을 미칠지를 생각하지 않고, 즉 자신이 하고 있는 일이 악한 것임에도 자각하지 못하고 열심히 그 일에 집중하는 것의 문제 말이다. 요즘 검찰 개혁이 화두인데, 소위 말하는 '정치검찰'이라는 것도 이런 '열심'으로 탄생한 것일 터이다.

또하나 생각해 볼 것은 버트런트 러셀의 <게으름에 대한 찬양>이다. 노동으로부터 소외된 현대인들에게 필요한 것은 열심히 일하는 것이 아니라 여유로움이다. '남보다 더'라는 경쟁에서 벗어나 모두 다 똑같이 여유롭게 일하며 조금 덜 생산적이라 하더라도(지금의 생산률을 생각해보면 가능한 일이지 않을까) 충분히 삶을 누릴 수 있지 않을까. 

거봐, 그게 문제라니까. 열심히 하는거. 

주말드라마 <배가본드><모두의 거짓말> 진실을 찾는 다른 방식

우리는 누군가 한줌 권력이라도 쥐고 있다면 그 권력을 이용해 자신의 이익을 취하는 자들을 자주 목격한다. 그들도 그것이 잘못돼 있음을 알기에 감추려하고, 누군가는 해꼬지의 위험을 감수하고 그 감추어진 진실을 파헤친다. 가끔은 들추어진 사실이 믿기지 않아 드라마나 영화와 같은 꾸며진 이야기처럼 느껴지기도 한다. 그래서 반대로 드라마와 영화 속 허무맹랑한 것 같은 이야기가 오히려 현실보다 더 현실적으로 다가온다. 또는 그 허무맹랑함 속에서 현실을 얼핏 쳐다보기도 한다.

현재 방송되고 있는 주말드라마 중 <배가본드>와 <모두의 거짓말>은 감추어진 진실을 파헤친다는 내용을 다루지만 그것을 다루는 방식이 천지차이다.

출처 배가본드 홈페이지 

<배가본드>는 250억이라는 제작비를 투입한 사전제작 드라마로, 모로코에서 두 달간 해외촬영을 진행했다. 당연히 볼거리가 중심이다. 이색적 풍경과 액션이 중심에 선다. 하지만 액션장면은 긴장감을 자아내기엔 다소 부족해보인다. 반면 <모두의 거짓말>은 주인공의 아버지가 죽고 남편이 실종되는 사건을 시작으로 등장인물들의 감정선을 따라가는데 중점을 둔다. 분노와 슬픔, 절망의 감정이 잔잔하게 드라마를 흐르고 있다.

<배가본드>는 민항기의 추락사고가 드라마의 시작이다. 이 추락을 둘러싼 무기판매조직의 로비, 정부권력과의 밀실거래를 주인공 최달건(이승기 역)이 파헤치는 과정을 보여준다. 이들과 협력하는 국가정보부의 요원들, 그중 강주철 국장은 개그콘서트의 한 코너였던 '그럴줄 알았지'처럼 마치 사건이 어떻게 진행될 것인지를 다 알고 트릭을 쓴다는 점이 처음엔 반전의 묘미를 주는 것 같지만 도가 지나치면서 피로감을 준다. 한편으론 권력의 최정점이 썩어 있을 때 국가의 명령을 수행하는 공무원은 과연 잘못된 명령에 맹목적으로 따라야 하는 것인지, 이를 거부할 수 있는 용기를 가질 수 있는지를 묻는듯하여 극의 재미를 준다.

출처 모두의 거짓말 홈페이지

<모두의 거짓말>은 신사업을 추진하는 국회의원과 이를 통해 이익을 취하려는 기업이 결탁해 이를 막으려는 자들을 제거하는 일련의 사건들을 보여준다. 이 사건 속에서 아버지를 잃고 행방이 묘연한 남편을 찾기 위해 그들의 꼭두각시 역할을 할 국회의원이 되는 주인공 김서희(이유영 역)의 변하는 모습이 극의 한 줄기를 맡는다. 그리고 이 사건을 해결하기 위해 동분서주하는 경찰 조태식(이민기 역)이 피의자로 지정한 이들이 한 명씩 죽어나가자, 혼란에 빠지면서도 집요하게 사건을 파헤져나가고자 하는 사건의 진행이 또 한 축을 이룬다. 하지만 제목이 말하는 모두의 거짓말처럼 악행을 저지른 사람보다 이를 보고도 침묵하는 다수를 향한 칼날은 무뎌보인다. 아직 드라마 속에서 다수의 침묵이 작용하는 상황을 찾아볼 수 없다.(이건 나의 무능일지도 모른다) 앞으로 극이 어떻게 전개될지 두고 볼 일이다.

요즘은 모바일로 시청하는 이들이 많아 시청률이 의미하는 바가 크진 않지만, 그래도 시청률만을 따져본다면, 화려한 볼거리가 잔잔한 감정선보다는 더 눈길을 끄는듯하다. 아무튼 서로 다른 두 드라마가 항해를 제대로 해서 산으로 가지않기를 바라며, 색다른 재미를 만끽할 수 있기를 기대해본다.