힘을 주는 딸의 한마디

"아빠, 오늘 급식에서 블루베리 나왔다. 대개 달았어~"

"오, 그래!"

"근데 아빠, 블루베리가 물렁물렁했어. 왜 그래?"

"아마 딴지 오래됐거나, 너무 익어서 그럴거야"

"그래, 그럼 역시 아빠 블루베리가 최고야!"

딸내미의 이 한 마디가 웬지 모를 힘을 준다. 아빠를 응원해주기 위해 일부러 한 말이라면, 그 정도 배려심을 갖춘 아이가 되었다는 것에 기쁘고, 자연스레 나온 말이라면 그 또한 위로가 된다. 

아하! 아이의 칭찬이 어른을 춤추게 할 수도 있구나. 난, 어땠나? 부모님한테. 그래도 가끔은 "엄마 김치가 세상에서 제일 맛있어"라는 말을 했던 것 같다. 지금 생각해보니 그때 어머니의 마음은 조금이나마 위로를 받지않았을까. 

그래, 부모님에게 칭찬의 말을 툭 던져보자. 칭찬은 윗사람이 아랫사람에게만 하는 것이 아니기에. 부모님께, 또는 어르신께 아낌없이 칭찬의 말을 건네자.  

[팬텀싱어3] 흥 타령 속 ‘부질없다‘

음악경연 프로그램은 평소 마주치지 못했던 다양한 색깔의 노래를 들을 수 있어서 좋다. JTBC에서 방송되고 있는 [팬텀싱어3]에서는 크로스오버 남성4중창의 노래를 들을 수 있다. 특히 이번 시즌3는 카운터테너와 소리꾼이 멤버로 들어가면서 보다 다양해진 레퍼토리를 가질 수 있게 됐다. 

지난주 방송됐던 결승 1라운드에서는 라비던스의 <흥타령>이 귀를 사로잡았다. 소리꾼 고영열이 멤버로 있었기에 처음 시도한 국악 장르의 노래였다. 성악을 전공했던 멤버들도 성악 창법이 아닌 국악의 소리를 내기 위해 몸을 떨어가며 열창을 했다. 국악이 꼭 한의 소리만 있는 것은 아니다. 흥겨움도 갖고 있다. 라비던스는 그중에 남도민요 <흥타령>을 택했다. 제목만으로는 흥겨운 노래같지만, 실은 떠나버린 님과 흘러간 세월을 잡을 수 없음을 노래하고 있다. 

떠나가버린 님과 세월을 잡으려 애쓰는 것은 부질없는 일이다. 라비던스 멤버들의 '부질없다'라는 노래는 각자의 색깔로 슬픔과 허무함을 드러낸다. 우리는 부질없다는 한탄을 통해 마음을 씻어내리고, 새로운 하루를 맞이한다. 라비던스의 노래는 그런 씻김의 소리로 개성을 한껏 뽐냈다. 잘 알지 못했던 민요 <흥타령>을 새롭게 안 것도 좋았거니와, 이 노래가 대중적인 모습으로 선을 보인 것도 좋았다. 

우리 인생의 희노애락을 잘 어루만져주는 노래가 누군가의 입에서 콧노래로 흘러나올 수 있기를 ... 그래서 위로받고 새로운 하루를 살아갈 힘을 얻기를 바라본다. 노래는 결코 부질없지 아니하기를...

사족 : '부질없다'는 뜻은 쇠를 담금질 할 때 불질을 하고 찬물에 담근 후 두드리는 과정이 있어야 단단해지는데, 불질을 하지 않아 헛된 일이 된 것을 말한다. 위로가 되는 노래란 끊임없는 불질을 통해 잘 타오르고 망치로 두들겨맞아 단단해진 노래일지도 모르겠다.  

(아는건 별로 없지만)가족입니다 - 원미경과 나이듦에 대하여

1. tvN 드라마 <(아는건 별로 없지만) 가족입니다>는 가족이란 무엇일까?라는 의문과 답을 끊임없이 되뇌이게 만든다. 9회차에서는 가족이란 정말 아는게 별로 없어보이지만, 심장을 꿰뚫어버리는 한 방의 날카로운 비밀을 알고 있는게 가족임을 상기시킨다. 그만큼 가족이기에 회복이 어려운 상처를 주고받을 수 있는 것이다. 그리고 그 상처는 앙금이 되어 쉽게 씻겨내려가지 않는다. 하지만 앙금은 평소에 아무일 없다는 듯 평온하게 가라앉아 있다. 

2. 아무튼 <가족입니다>라는 드라마는 어찌보면 '배다른 자식'이라는 상투적 소재와 동성애라는 금기에 가까운 소재를 가져와 가족간의 갈등과 화해 양상을 잘 보여주고 있다. 배우들의 연기가 곳곳에서 빛을 발한 덕분일 것이다. 특히 원미경의 연기는 무르익은 것이 무엇인지를 잘 보여준다. 소리높인 장면에서는 원미경 특유의 목소리가 나오지만, 나긋나긋한 말 속에서는 얼핏 김혜자의 그림자가 비치기도 하지만 말이다.

3. 첫회부터 깜짝 놀랐던 것은 원미경의 얼굴이었다. 한 살이라도 어려 보이기 위해 애를 쓰는 연예인들의 얼굴이 아니라, 주름살이 그대로 드러나는 얼굴을 과감하게 보여준 것이다. 동안을 위해 피부과 병원을 집 드나들듯 다니며 관리한 얼굴이 아닌 것처럼 느껴졌다. 삶의 행로가 그대로 드러난 듯, 이제는 팽팽하지 않고 조금은 처진 얼굴. 진짜 주위에서 만나는 60대 아낙네의 얼굴. 그 얼굴만으로도 원미경은 <가족입니다>에서 미혼모로서의 삶을 피하기 위해 선택했던 사랑없는 결혼 생활의 핍박함을 고스란히 드러내보였다. 

4. 꾸미지 않고 자연스러운 얼굴. 시간을, 세월을 거스르려 하지 않고, 살아온 날 것 그대로를 보여주는 얼굴. 엄마로서의 삶이 투영된 원미경의 얼굴이 좋다. 

콩밭매는 할머니

6월 26일 19~28도 비

시골에서 콩은 밭을 마련해 심기도 하지만 짜투리땅에도 심겨진다. 요즘같은 경우는 고라니 피해가 걱정이지만, 일단 심어놓으면 크게 손가지 않아도 신경쓰지 않아도 잘 크는 것이 콩이다. 

몇년째 이맘 때면 만나는 풍경이 있다. 정말 45도 경사는 너끈히 될 듯한 사면에 할머니 한 분이 착~ 달라붙어서 콩을 심는다. 고추밭 옆의 경사면을 조금도 남김없이 콩을 심으신다. 콩이 나고 함께 풀도 자라면 할머니는 또 경사면에 착~ 달라붙어 풀을 뽑으신다. 이정도 규모면 짜투리땅이라고 부를 수가 없다. 콩밭이다. 전국에서 가장 경사가 큰 콩밭일지도 모른다. 정말 스파이더맨처럼 바짝 엎드려 이 밭을 다 매고 계시는 것이다. 

할머니의 억척스러움에 때론 감탄을, 때론 서글픔을, 때론 경이로움을, 때론 아련함을 느낀다. 억척스럽지 않으면 안되는 삶의 고달픔이 쪼그려 앉은 할머니의 쭈글쭈글한 손마디에서 묻어난다. 흙 한 줌 버려두지 않는 알뜰함은 시골 아낙네의 몸에 배어있다. 무더운 여름을 넘길 저 콩은 머지않아 누군가의 밥상에서 따뜻한 김을 모락모락 피어내며 피와 살이 될 것이다. 미끄러지거나 굴러 떨어지지 마시고, 부디 편안하시기를 바랄 뿐이다.  

반갑다 제비야

6월 25일 20도~24도 비

인형인가? 인테리어 아니 아웃(?)테리어인가? 식당 문앞 위에 제비집이 비현실적으로 지어져있다. 게다가 제비 6마리가 고개를 내밀고 쳐다보고 있는걸 보자니, 내가 제비를 구경하는 것인지, 제비가 사람 구경하고 있는 것인지 헷갈린다. 

그런데 이 집 식당만이 아니었다. 다른 가게들 문 위에도 제비집이 하나... 둘... 거의 한 집 걸러 하나씩은 있는듯 보였다. 괴산군 불정면 목도리의 목도시장내 풍경이다. 

어렸을 적 흔하게 보던 제비도 어느 순간 귀한 존재가 되었다. 그래서 이렇게 제비를 보면 반가울 수가 없다. 꼭 한 번 쯤은 박씨를 물고올 것만 같은 기분이다. 그래서일까. 목도시장내 가게 주인들은 제비를 쫓아보내지 말자고 약속이나 한 듯 보인다. 사람들을 많이 많이 불러다주라고 제비에게 소원을 빌고 있다는 듯 말이다.  

실제 제비는 익조로 분류한다. 제비 한 마리가 1년에 5만 마리의 벌레를 잡는다고 하니, 나같은 어슬렁 농부에게는 최고의 일꾼인 셈이다. 우리 집에도 한 번 놀러와 주면 좋으련만. 맨날 손으로 벌레를 잡고 있자니, 제비를 초대하고 싶은 마음이 굴뚝같다. 마치 놀부가 '제비 몰러' 나가듯 말이다. 물론 제비 몰지는 않고, 귀하게 초청하고 싶다.  

제비도 제비지만 제비집을 보고 있자니 감탄이 절로 난다. 밑에 받쳐주는 받침대 없이 맨 벽에 흙과 지푸라기들을 모아서 시멘트로 바르듯 단단하게 집을 지어놨다. 이렇게 한 번 지어놓은 집은 내년에도 그대로 쓰는건지 궁금하다. 그리고 강남 갔다 돌아온 제비들이 또다시 자기 집으로 찾아올지도 궁금했다.

제비가 집 짓듯 스스로 자기가 살 집을 지을 수 있다면 좋겠다는 생각도 든다. 아무튼 옛 친구를 만난듯 반가운 제비다. 환경의 변화로 사라져가는 것들이 다시 돌아오는 것을 지켜보는 것만으로도 기쁘다. 이들이 영원히 사라지지 않도록 우리가 살아가는 공간이 이들과 함께라는 것을 잊지 않았으면 좋겠다.