보테르와 손열음

“나는 뚱뚱한 사람들을 그리지 않습니다.”

라는 보테로의 말은 그의 그림을 보는 사람들에게 적지 않은 혼란을 준다. 살찐 남자나 뚱뚱한 여자같이 특정한 무엇을 그리는 데는 관심이 없고 오히려 리얼리티를 미술로 변환하는 수단의 하나로 변형과 변신을 이용하는 데 관심을 쏟을 뿐이라 한다. (예술의 전당, 전시회 설명) 보통 체격보다 더 통통한 모습의 인물들은 건강 상태는 어떨지 모르겠지만 하나같이 사랑스러운 모습임에는 분명하다.

‘0815 풀밭 위의 콘서트 0816’은 저녁 7시 30분이 공연 시작이었는데, 4시까지 가야한다는 나를 남편이 간신히 진정시켜 공연장소에 도착해보니 5시 15분. 무대 위에서는 리허설이 한참이었고, 그 이름도 머나먼 정명훈씨가 무대 위를 왔다갔다 하며 리허설을 점검하고 있었다. 손열음은 리허설에 하얀색 미니원피스를 입고 나타났는데, 이전의 인터뷰에서 느꼈던 시원시원한 성격을 그대로 보여주는 것 같아 나까지 시원해진 느낌이었다.

정명훈씨라면, 세계적인 지휘자로서 우리의 자랑이지만, 사람이 너무 틈이 없어, 들어오자마자, 제 자리에 서자마자 “빠바바바아~~”가 시작돼, 깜짝 놀랐다. 그 곳의 청중들이 모두 한 마음이었을 것이다. ‘헉, 왜 이렇게 빨리 시작해?...’ 

손열음은, 아, 손열음은 오프 숄더의 역시 하얀색 드레스를 입고 등장했는데, 혼신의 연주에 1악장이 끝나자마자 물개박수를 쳐댔다. 공연까지 두 시간 이상을, Wifi도 안 터지는 불모지에서 벌레들과 씨름하느라 입이 댓발이나 나왔던 딸아이도 손열음의 연주에 말 그대로 ‘하아~’를 연발했다.

야외 풀밭에서, 매미 소리와 함께 베토벤의 ‘운명’과 손열음의 ‘차이코프스키’를 들을 수 있었던 어제 밤이, 올 여름 최고의 순간이다. 2등, 3등은 경합중이니 나중에 가리는 걸로.   

사과, 반성 필요없다.

우리 사회에서 가해자가 피해자에게 암묵적으로든 노골적으로든 용서를 강요하는 상황은 낯선 일이 아니다. 광주민주화운동이 대표적인 예다. (44쪽) 

나는 ‘노건호’씨의 발언을 자세히 들어보지 못 했고, 기사만 읽어서 그 분위기와 톤에 대해서는 잘 모르겠다. 단지 그 이후에 나온 기사들을 읽었는데, 참...

얼굴 두꺼운 대인배는 말은 없었는데, 새정연에서 나오는 말에 더욱 기가 찬다.

다른 사건에 대한 언급인데, 이 구절이 떠올랐다. 단지 지금 ‘읽고 있어서’인가?

4월 16일

지난 주 토요일에는 광화문 광장에 다녀왔다.

교보문고에서 자기들이 좋아하는 책을 한 권씩 골라서 한껏 들뜬 아이들 손을 잡고 광화문 광장으로 나갔다. 많은 사람들이 모여 있었다. 사물놀이패의 공연도 있었고, 여기저기서 두런두런 사람들의 이야기 소리도 들렸다. 지하로 통하는 통로에 앉아 바람을 쐬는 사람들도 있었고, 노란 리본을 만드는 사람들도 있었다. 언뜻, 삭발의 사람들도 여럿 눈에 띄였다. 삐죽삐죽 새 머리카락이 솟아나고 있었다. 두려운 마음, 존경의 마음, 애달픈 마음이 들었다.

세월호 인양을 촉구하고 시행령 폐기 서명을 하고, 노란 풍선을 받아들었다. 뒤를 돌아본다.

잊지 않겠다고 말하는 것이, 가방에 노란 리본을 다는 행위가 그들에게 어떤 도움이 될지 모르겠다. 그들은 자식을 잃었다. 봄볕처럼 화사한 아이들, 낳고 기르고 먹이고 재웠던 아이들을 잃었다. 뭐라고 위로할 수 있겠는가. 무슨 도움, 어떤 도움이 가능하겠는가.

1년이 지났다. 같이 울고, 같이 발을 굴렀지만, 밥 먹는게 미안하고, 숨 쉬는게 미안했지만, 그런 시간은 그렇게 지나쳐 갔다. 1년이 지났고, 내게는 새로운 기쁨이, 새로운 슬픔이, 새로운 희망이, 그리고 새로운 걱정이 생겨났다.

하지만, 광화문 광장은, 세월호 희생자들의 부모들에게는 아직도 4월 16일이다. 오지 말았어야 할 그날, 4월 16일.

4월 16일이다.

아무것도 하지 않은 채, 이렇게 4월 16일을 맞는다.

미안하다,고 쓴다.

얘들아, 미안하다.

미안하다, 얘들아.

봄에는 시를 읽어요.

외모에 대한, 책의 외모에 대한 내 집착이 얼마나 강렬한지는 시집 선택에서도 그대로 확인된다. 처음에, 나는 창비의 시집을 좋아했는데, 그건 순전히 표지 때문이었다.

[눈물을 자르는 눈꺼풀처럼], [그리운 나무], [사소한 물음들에 답함]

창비를 사랑하다가 <겨울휴관>이라는 시를 알게 되었다. 그래서 문학과 지성사로.

[남해금산], [말할 수 없는 애인], [내 몸속에 잠든 이 누구신가]

나는 책이 구겨지는 것, 책끝이 접히는 것, 책에 무언가 묻는 것, 결론적으로 책이 더러워지는 걸 못 참는 성격인데, 이 시집들을 가방에 넣고 다니며 꺼내 읽고, 또 읽었다. 행복한 시간만 있었다고는 말하지 못하겠지만 좋은 시를 찾았을 때, 좋은 시를 만났을 때의 느낌에는 꼭 ‘행복’이라는 단어가 들어 있다. 요즘은 문학동네에 빠져있다. 정확히는 문학동네 시집을 ‘읽고 싶어한다’가 아니라, 문학동네 시집을 ‘모으고 싶어한다’이다.

가을도 아닌데 시. 가을도 아닌데 시집.

[독한 연애], [훗날 훗사람], [아무도 모르게 어른이 되어]

정말 아름답도다.

작년에 읽었던 함민복 시인의 인터뷰 기사 중에 이런 내용이 있었다.

함민복 시인처럼 많이 알려진 시인도 그럴진대 사람들이 잘 모르는 시인이라면, 이제 막 시인이 된 시인이라면 어떨까. 시인으로서 그들의 삶은 어떨까. 그런 생각을 잠깐 해 본다.

요즘 구매를 부르는 책들은 이러하다.

[유시민의 글쓰기특강], [아자젤], [아무래도 싫은 사람]

하지만, 시를 계속 읽기 위해, 시집을 계속 모으기 위해, 한국어로 된 시를 계속 만나기 위해 시집을 사야겠다고 생각한다. 봄에는 시. 봄에는 시집.

김어준의 <Papa is>는 즐겨듣는 팟캐스트 중 하나이다. 그 곳에서도 계속 세월호 이야기가 나온다. 세월호의 항적을 추적하고, 레이더를 분석하고, 단원고 희생자들의 부모님들이 출연하셔서 여러 가지 이야기를 들려주신다. 말하는 사람도 듣는 사람도 답답한 시간이다. 마음이 아프고, 속상하고, 화가 나며.... 무엇보다 이해가 되지 않는다. 왜 아이들이 죽어야만 했는지, 왜 아이들을 구조하지 않았는지, 왜 그 이유를 밝히려 하지 않는지, 왜 그 이유를 숨기려 하는지...

숨쉬기 미안한 사월.

그런 사월이 왔다.

북풀에서 생긴 일

사건 개요 :

북풀에서 작성한 글이 ｀비공개｀로만 설정되어 내게만 보였던 상황

사건 이유 :

카테고리를 따로 선택하지 않은 경우, 새로 쓴 글이 맨 위의 카테고리, 즉 현재 ｀비공개｀로 설정되어 있는 카테고리 안으로 들어가, 새로 작성한 글이 ｀비공개｀ 되었음

해결 방법 :

글 작성 전에 ｀공개｀ 카테고리 선택

감사 말씀 :

말로 다 할 수 없어라~~! 어쩜, 진단과 처방이 이리도 정확하실까~

북풀 댓글 100개로도 그 사랑 다 갚을 수 없어라~!
땡큐, 오케이 : )