[도토리 자매]메일을 통해 위로 받고 치유하는 이야기

도토리 자매
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2014년 3월

[도토리 자매]메일을 통해 위로 받고 치유하는 이야기

도토리 자매, 홈페이지 안에서만 존재하는 자매다.

사연을 보내고 메일을 보내면 시간이 걸리더라도 답장을 해준다는데…….

눈에 보이지 않지만 네트워크의 끈끈한 힘은 그 어떤 힘보다 위력적일 텐데…….

더구나 혼자만의 고민을 안고 사는 사람들, 외로운 이들에게는 따뜻한 소통도구일 텐데…….

언니인 돈코, 동생인 구리코를 결합한 돈구리는 도토리라는 뜻이다.

일찍 부모를 여읜 자매는 자신들이 할 수 있는 일을 찾다가 홈페이지를 운영하기로 한다.

그리고 메일을 받으면 답장을 하는 일을 시작한다.

아는 사람이 아닌 모르는 누군가에게 메일을 보내고 싶을 때 딱 좋은 존재가 되어 주는 것, 만만하게 이것저것 의논할 수 있는 존재가 되는 것, 외롭거나 친구가 필요한 사람들에게 친구가 되어주는 홈페이지다.

단, 메일은 너무 밝지 않게, 너무 어둡지 않게, 너무 우울하지 않게, 너무 길지 않게, 너무 튀지 않게, 너무 부담스럽지 않게 쓰는 것이다. 그저 일상의 소소한 감정들, 이야기들을 나누는 정도다.

도토리 자매의 부모님은 어릴 적에 사고로 돌아 가셨다. 아침 조깅 중에 생선회를 운반하는 트럭에 치여서 황당하게 돌아가셨기에 한동안 생선회 트라우마를 겪기도 했다.

그리고 삼촌 집에 얹혀살다가 삼촌마저 돌아가시게 되자 이모 집으로 옮겨 더부살이를 하게 된다.

이모 집에서 언니가 가출하는 일이 발생하자 자매는 친 할아버지 집에서 할아버지의 병수발을 맡게 된다. 할아버지마저 뇌졸중으로 쓰러졌다가 돌아가시자 자매는 상실감과 불안감에 더욱 우울해지는데…….

할아버지를 간병한 대가로 집과 유산을 물려받게 되자 둘의 재능을 살려 무료로 메일 보내기와 답장하기를 시작하게 된다. 두서없는 대화, 부담 없는 대화의 상대가 되어주기로 한다.

자신들이 받은 사랑에 보답하는 것이라 생각해서, 돈과 사랑을 하느님에게 돌려줄 수 있는 일이라고 생각해서…….

호러 영화를 좋아하고 외향적인 언니는 외로움을 달래려고 사람들을 만나고 연애를 시작한다.

하지만 예민하고 내성적인 동생은 집에서 칩거 중이다. 반은둔형 외톨이라고 할까.

집 밖에 잘 나가지도 않기에 집에서 하는 요리는 오락이 되고, 일주일에 두 번 정도 가는 슈퍼나들이는 대담한 용기를 낸 외출이 된다.

두 사람은 우울에서 벗어나기 위해 각자의 방식으로 애를 쓰는 한편, 자신의 아픔과 경험을 바탕으로 메일에 대한 소소한 답장을 해나간다.

메일의 내용은 누구에게나 있을 법한 사연들이다.

남편을 잃은 어느 아내의 사연, 환자가 있어서 가족여행을 못 간다며 답답하다는 사연 등…….

언니는 남자친구의 고향인 한국여행을 하면서 상처를 치유해 가고, 동생은 첫사랑 무기를 꿈속에서 만나면서 상처를 치유해간다. 그리고 집에만 있던 동생과 함께 여행을 하면서 삶의 무게를 덜어내게 되고…….

가령 여행을 하지 않는 대라도, 여행을 하듯 사는 삶이로군. 그런 생각을 했다. 어디로 갈지는 모른다. 이, 꿈과 현실이 뒤섞여, 가끔 맞닿거나 떨어지는 광활한 바닷속을.

도토리 자매는 오늘도 헤쳐 나간다. 나는 그렇게 마음속으로 중얼거렸다. (책에서)

어릴 적 부모님의 죽음, 친척집을 떠돌며 유랑하던 불안감이 이들을 우울하게 했을까.

상처 입은 영혼들의 서로 함께하며 햇빛 속으로 걸어가는 이야기다.

자신의 속마음과 만나면서 구름을 걷어내고 안개를 헤쳐 나오는 이야기다.

외로운 이들에게 친구가 될 수 있는 이런 홈페이지가 어딘가에 있겠지. 라는 상상을 하게 만드는 책이다.

인터넷의 발달, 이동통신의 진화를 바탕으로 한 소설이다. 일상의 답답함을 메일을 매개로 해서 담담하게 그려가는 이야기다. 위로와 치유의 소설이다.

한국여행, 삼계탕, 김치, 한류 이야기들이 읽는 맛을 더한다.

요시모토 바나나의 소설을 읽은 적이 없다. 그의 에세이인 <인생을 만들다>를 읽은 적은 있지만. 편안하고 따뜻한 작가의 문체가 마음에 쏙 든다.