위대한 개츠비 (영문합본) 펭귄클래식 10
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김보영 옮김, 토니 태너 서문 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2013년 5월
평점 :
품절


<위대한 개츠비>가 고전이라고 한다. 숱한 작가들이 <위대한 개츠비>를 좋은 소설이라 말해왔다. <위대한 개츠비>의 고전화는 전 세계적인 사기극이다. 마치 IMF가 가난한 나라를 구제하기 위해 만들어졌다는 주장과 흡사하다. IMF가 찔끔 찔끔 돈 빌려 주며 요구한 사항을 돌아볼까.

 

국영 기업 민영화

정부규제 철폐

복지 등 공공지출 대폭 축소

임금 동결 및 삭감

외국 기업을 위한 완전한 시장 개방

기업 세금 감면

노동 조합 무력화

노동 유연화. (해고하기 쉽게 해주세요!)

 

지금 박근혜와 새누리당이 하는 짓거리다. IMF180개국이 회원국으로 있다. 그런데 1달러 1표제다. (국민투표도 이런 식으로 하자는 정신 나간 경제학자도 있다.) 따라서 의사결정권은 미국이 가진다. 나치는 미국이 전 세계에서 저지른 악행에 비교한다면 동네 양아치에 불과하다. 각국의 민주화 운동 때마다 독재정권에 총칼을 쥐어준 미국에 의해 죽어간 사람들의 피를 모으면 바다를 새로 만들 수 있다. (얼마나 많은 사람이 죽었는지 스티븐 핑커가 세고 있을 걸)

 

이 깡패국가 미국이 유독 열등감에 몸부림친 부분이 문화, 예술이다. 특히나 문학 쪽에선 유럽에 대항해 딱히 내세울만한 작가가 없었다. 마크 트웨인, 호손, 헨리 제임스 정도? 20년대에 허먼 멜빌은 발견되지 않았다. 미국은 작가를 발명해내야만 했다. 또한 미국은 공산주의에 대항해 자본주의를 공고히 할 필요도 있었다. 그래서 예술을 자본주의 시녀로 고용했다. (미국 자본주의(현대 신자유주의)에 대한 예술(문학, 미술, 음악, 영화 등등)의 시녀화는 오늘날에도 어느 국가에서든 쉽게 목도할 수 있다. (헐리웃 히어로물을 보고나면 벌떡 일어서 미국 국가를 따라 부르고 싶지 않던가?)


1차 세계 대전의 승리 이후, 1920년대는 이른바 째즈시대, 한 마디로 흥청망청한 시절이었다. 피츠제럴드는 단 편 한 편당 오늘날로 치면 오만 달러를 받았다. 펭귄판 <아가씨와 철학자>8편의 단편이 실려 있으니 40만 달러. 한화로 치면 4억이 넘는다. 피츠제럴드 뿐만 아니라 잡지에 게재된 단편들 고료가 이 정도였다. 작가들이 미칠 만하다. 그렇다면 잡지는 어떤 소설들을 뽑았을까?

 

<아가씨와 철학자>에 실린 단편들을 읽어보면 쓰레기도 이런 쓰레기가 없다. 미용실에 언제 갈 건지, 춤은 어떻게 춰야 하는지, 머리를 어떻게 잘라야 남자들을 꼬실 수 있는지, 한마디로 소녀취향 여성 잡지에나 어울릴 글들뿐이다. , 자본주의와 소비를 조장하는 소설들만이 팔렸다. 피츠제럴드는 잡지사가 원하는 소설이 어떤 것인지 너무나 잘 알고 있었다. 그래서 그는 끊임없이 쓰레기들을 써냈다. 소설을 쓰면 쓸수록 그의 금이 간 영혼은 점점 더 깨져갈 수밖에 없었다. 결국 그는 인간의 삶이란 몰락의 과정이라고 말할 정도로 망가져갔다.

 

<위대한 개츠비>는 가장 미국적인 소설이다. <위대한 개츠비>는 소비지상주의를 낭만적 사랑으로 포장한 소설의 원조다. 원조중의 원조. (이후 숱한 작가들이 멋도 모르고 따라했다. 특히나 젊은 시절의 하루키)

 

<위대한 개츠비>의 배경, 화자, 캐릭터, 내러티브 전략을 보면 피츠제럴드가 얼마나 영악하고 교활하고 가증스러운지 감탄스러울 지경이다.

 

닉이라는 화자

 

소설에서의 화자는 웨스트 에그에 사는 개츠비의 이웃인 닉 캐러웨이다. 닉은 증권회사 직원이다. (매춘자본주의 소설의 화자로서 이보다 더 어울리는 직업이 있을까? ) 닉이 지켜본 개츠비의 집은 박람회혹은 놀이공원이다. 개츠비의 집은 어린이가 바라보는 디즈니랜드다. 휘황찬란한 조명, 아름다운 재즈 음악, 넘쳐나는 음식과 샴페인, 화려함, 풍요로움. 천국이 따로 없다.

 

닉이 처음 개츠비에 집에 갔을 때, 닉은 개츠비에 대한 태도와 마찬가지로 경계심을 품는다. 그러나, 샴페인 두 잔 마시자 눈앞의 모든 풍경이 뭔가 중요하고 근원적이며 심오하게 바뀐 기분이 든다고 말한다. (개츠비의 프랑스식 저택이 양조업자가 지은 점을 상기해 두자.) 이후 개츠비에 대한 닉의 경계심은 눈 녹듯이 사라진다. 이후 닉에게 개츠비는 선망의 대상이 된다. 화자인 닉이 경계심을 풀고 개츠비를 선망으로 눈으로 바라봄과 동시에 독자인 우리 역시 개츠비에 대한 경계심을 풀고 선망의 눈으로 바라볼 수밖에 없다.

 

개츠비라는 캐릭터

 

개츠비는 금주법 시대에 알카포네처럼 술을 빼돌려 돈을 긁어모았다. , 개츠비는 술 밀매상이다. 우리로 치면 조폭 오야붕이다. 그러니 분홍색 양복입고 돌아다니지. , 개츠비는 범죄자다. 그런데 독자는 자주 잊어버린다. 피츠제럴드가 설계한 개츠비의 캐릭터 때문이다. 개츠비는 막대한 부를 거머쥐고도 자신을 버리고 다른 남자와 결혼한 데이지를 잊지 못하는 순정남이다. 데이지와의 재회의 순간에도 개츠비는 마치 첫사랑에 설레여 하는 소년처럼 낭만적인 캐릭터로 묘사된다. 미워할래야 미워할 수가 없다.

 

희생자 코스프레 내러티브


이스트 에그, 이탈리아 정원식 석유 사업가 집에 사는 톰 뷰캐넌은 아내인 데이지 몰래 주유소 집 유부녀인 윌슨 부인과 바람을 핀다. 닉은 하얗고 긴 케이크 조각같이 생긴 아파트에서 윌슨 부인을 처음 만난다. (케이크 조각같은 아파트를 몸부림치고 싶을 정도로 사고 싶지 않은지? 하루키는 케이크를 초콜릿 무스로 진화시켰다.)

 

노란 차를 운전하던 데이지가 사고로 윌슨 부인을 치고 달아난다. 아내의 죽음에 복수하고자 윌슨은 개츠비가 운전했다고 생각해 개츠비를 살해한다. 개츠비는 결국 데이지 때문에, 톰 뷰캐넌 때문에 오해로 인해 죽은 셈이다. 술 밀수로 떼돈을 번 조폭 개츠비는 내러티브의 힘을 입어 희생자, 피해자가 된다. 내러티브는 그가 범죄자임을 은폐한다. ‘노동자 해고하기 쉽게 해주세요하고 길거리에서 서명 받는 대통령과 재벌 총수들이 떠오른다. (위대한 개츠비를 읽은 것일까?)

 

<위대한 개츠비>가 소비주의에 대한 비판이라는 비평은 개소리다. 이 소설은 소비주의를 조장한다. 아내의 사고 이후 윌슨은 안과의사 T.J 에클버그 박사의 두 눈을 보고는 하느님이 모든 걸 보고 계셔라고 되풀이한다. 옆에 있던 미카엘리스가 그를 설득한다. “저건 광고예요


신은 죽었고 신의 자리를 차지한 건 상품이다. 피츠제럴드는 자본주의를 비판하는 게 아니라 상품을 통해 면죄부를 부여하려 한 것이다. 하여, 미국의 정신 나간 대중들은 <위대한 개츠비>를 찬양한다. 죄의식을 덜 수 있기 때문에.

 

피츠제럴드의 대척점에 있는 작가는 폴 토머스 앤더슨이다. 석유, 알코올, 신(<데어윌비 블러드>, <마스터>) 등등. 피츠제럴드가 미국식 자본주의에 기생했다면 폴 토머스 앤더슨은 미국의 자본주의, 혹은 미국을 정면으로 비판했다.

 

대중은 상당히 무비판적이어서 가장 하얀 실로 속임수 바느질을 한다 해도 절대 눈 하나 깜짝하지 않을 만큼 태연하다. 그래서 어디에 있는 무엇이든 대단히 멋지다고 여기면서 사기꾼의 협잡에 적당히 무릎을 꿇는 것이다.

 

p 274, 작품해설 <위대한 개츠비>, 펭귄 클래식

 

<위대한 개츠비>의 후예들엔 어떤 책이 있나? 단연 <그레이의 50가지 그림자>. 섹스 샵 마다 섹스 토이가 동이 났다. 대표 작가는 미국 작가가 아니라 프랑스 작가다. 기욤 뮈소다. (억 대 짜리 시계가 있다는 걸 뮈소 책을 보고 알았다.) 뮈소의 책 아무 책이나 들춰보면 돈을 쓰고 싶어 근질근질 거릴 것이다.

 

헤밍웨이는 말했다. “제이(피츠제럴드)를 죽일까봐 겁이 난다. 아마 누구든 그랬을 것이다. 피츠제럴드는 개망나니였다. 개망나니가 쓴 <위대한 개츠비>쓰레기 개츠비. 이 작품을 고전이라 주장하는 것은 사기꾼의 협잡에 적당히 무릎을 꿇는비열한 짓거리다.  


댓글(39) 먼댓글(0) 좋아요(62)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2016-04-24 12:16   URL
비밀 댓글입니다.

2016-04-24 12:23   URL
비밀 댓글입니다.

초딩 2016-04-24 12:19   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
:-) 면죄부 발행에 끄덕 끄덕 합니다. 절묘한 시대적 지리적 (미국) 타이밍을 십오분 발휘한 것에도 끄덕끄덕합니다. 시원하게.
그가 (그것이, 그녀가) 거기에 있어서인지,
그 자리에 그가 있어서 인지도 생각해봅니다.

시이소오 2016-04-24 12:27   좋아요 0 | URL
그는 누구인가요? ㅋ

초딩 2016-04-24 12:29   좋아요 0 | URL
피츠제럴드 라 답하다보니 개츠비도 합본해야할 거 같네요 :-)

초딩 2016-04-24 12:32   좋아요 0 | URL
자신의 재능을 더 잘 발휘하기 위해 상화을 잘 이용했다에 뭐라거 말 할수도 있겠지만, 그래도 올바르게 선택했어야할 것 같다 생각합니다. 무엇이 올바르냐 ... 그건 소크라테스가 말했듯 자신의 마음이 답을 쥐고 있을 것이라 또 생각합니다.

시이소오 2016-04-24 12:38   좋아요 0 | URL
칸트로 말하면 선의지 인데요. 선의지없이 글을 싸지르는 작가들 때문에 스트레스가 이만저만이 아니네요 ^^

syo 2016-04-24 12:30   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
요즘들어 시이소오님의 분노에 찬 목소리를 자주 듣게 되는 것 같아요. 대부분 격하게 공감했는데 개츠비는 좀 충격적이긴 하네요. 전 오히려 이 책 읽고 와, 돈 이거 사람 여럿 버리는 구나, 하면서 오히려 돈에 정나미기 떨어졌었거든요. 그래서 이 책이 자본의 편이 아니라고 생각했었는데, 그땐 너무 어려서 그랬던 걸까요? 시이소오님의 글을 보고 다시 뒤적여보니 정말 말씀처럼 구석구석 소비주의적인 데가 눈에 들어오는군요.

시이소오 2016-04-24 12:34   좋아요 1 | URL
벌써요? 발빠르시네요 ^^

조르그 2016-04-24 13:08   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
아 좋은 글입니다 몰랐던 걸 배워갑니다~~

시이소오 2016-04-24 13:17   좋아요 1 | URL
고전 다시 읽기라고 할까요? ㅋ

깊이에의강요 2016-04-24 15:12   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
Respect

시이소오 2016-04-24 15:15   좋아요 1 | URL
subspect ^^;

곰곰생각하는발 2016-04-24 16:54   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
ㅎㅎㅎㅎㅎㅎ 분노의 페이퍼 !
실제로 피츠제랄드, 상류사회의 번들거림에 영혼을 판 작가이기도 하죠..
셀럽이었잖습니까. 돈맛을 안 거죠..
백구두 신고, 나비 넥타이 매고, 명색이 유명인이니 인기 좋고,, 말빨 좋고....
이 페이퍼읽으면 김연수가 뚜껑 열리겠네요.. 참그러고보니 하루키도 열받겠네요..
아마 하루키가 뽑은 다섯 손가락 안에 이작품이 들어가있을겁니다

시이소오 2016-04-24 17:42   좋아요 1 | URL
김영하 말씀하시는거죠? 김연수도 좋아했나여?

곰곰생각하는발 2016-04-24 19:58   좋아요 1 | URL
아. 김영하였군요.. ㅎㅎ..

오늘도 맑음 2016-04-24 19:04   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
제 속이 다 시원하네요~!! 시이소님 최고~!!

시이소오 2016-04-24 20:32   좋아요 0 | URL
ㅋ 시원하셨다니 저도 시원하네요 ^^

2016-04-24 21:18   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
제가 읽고난 소감은 이랬습니다.
이런 쓰레기 같은 여자에 미쳐서 지 일생을 ㅂㅈ같이 소모한 남자의 쓸데없이 허망한 이야기를
왜 이렇게 잘썼을까? 혹시 내가 모르는 딴 게 숨어 있나?
이게 아주 아주 옛날 삼중당 문고본으로 읽은 중학생의 감상입니다.
역시.. ㅋㅋ 나름 재능있는 작가 맞네요.

시이소오 2016-04-24 21:21   좋아요 0 | URL
허걱 중학생 때 개츠비를. 힌님이 위대하시네요 ^^

꿈꾸는섬 2016-04-24 22:39   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저 이 책도 다시 읽어야겠네요. 앞서 리어왕에 이어 위대한 개츠비까지 읽긴했는데 전혀 몰랐던 얘기들이라 계속 어리둥절하고 있어요. 시이소오님 글 덕분에 얼른 다시 읽기해야겠어요.^^

시이소오 2016-04-25 08:27   좋아요 0 | URL
즐독하세요^^

pada 2016-04-24 23:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
흥미롭네요. 다시 읽어봐야겠어요.

시이소오 2016-04-25 08:27   좋아요 0 | URL
파다님도 즐독하시길 ^^

별족 2016-04-25 09:07   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
개츠비,는 영 안 읽어지던데, 저는 `창문넘어 도망친 백세노인`이 그렇게 싫었다는.

시이소오 2016-04-25 09:11   좋아요 0 | URL
저는 창문넘어, 가 안 읽혀지던데요. ㅋ ^^;

samadhi(眞我) 2016-04-25 21:30   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 이 소설 느무느무 싫었는데 다들 개츠비 찬양을 해서 어리둥절 했습니다.

시이소오 2016-04-25 21:49   좋아요 0 | URL
의외로 공감해주시는 분들이 많네요. 누군가가 미국인들이 좋아하는 소설이라고 했다는데, 아무리 미국이 문화에 대한 헤게모니를 장악한 시대라고 하지만 미국인들이 좋아하니까 좋은 소설이 되는건 아니잖아요? ^^

1232323 2016-04-30 18:58   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
헤밍웨이는 미국 사람아닌가요? 헤밍웨이 미국작가로 좋지않나요

시이소오 2016-04-30 19:18   좋아요 0 | URL
좋은 작가라고 하지만 과대평가 받은 작가라고 생각합니다 ^^;

detre 2016-05-01 18:26   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
와 어렸을때부터 찬양받던 책이었으나 읽어보고 왜 유치한 로맨스같은 소설이 찬양받는거지 했었는데 이유가 여기있었네요 그이유와 신랄한 비평 잘들었습니다 이승만과 반민특위가 ㄸ오르내요

시이소오 2016-05-01 19:11   좋아요 0 | URL
이승만과 반민특위를 또올리시다뉘, 대단하세요^^

2016-05-01 19:12   URL
비밀 댓글입니다.

2016-05-01 19:13   URL
비밀 댓글입니다.

니아언더세븐 2016-05-24 15:57   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
싸구려 미국문화가 자본의 힘을 등에 업고 문화사대주의를 강요 하는 것 같아서 불편했는데.. 저와 비슷한 생각을 하신 분이 계서서 반갑습니다^^ 가끔 들르겠습니다~

시이소오 2016-05-24 16:30   좋아요 0 | URL
동감해주시는분이 계셔
저도 반갑습니다 ^^

그거슨인생 2019-03-17 20:41   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
얼핏 보면 닉의 시선을 따라 개츠비를 긍정적으로 볼 수도 있겠지만, 사실 가만 보면 닉 자체가 객관적이지 못하고 거짓말도 많이 하는, 별로 미덥지 못한 나레이터죠. 저 개인적으로는 피츠제럴드가 독자들에게 그런 닉의 이중성을 간파하고 개츠비를 부정적으로 봐주길 바랐다고 생각하는 편입니다.

mediocris 2019-04-19 19:42   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
위대한 개츠비 서평에 왜 박근혜를 들먹입니까? 그러니 ˝<위대한 개츠비>는 소비지상주의를 낭만적 사랑으로 포장한 소설의 원조˝라는 분노(?) 아닌 분뇨가 나오는 겁니다. 정치이념이라는 분뇨와 뒤범벅된 분노로는 위대한 개츠비가 왜 위대한지 영원히 깨닫지 못할 것입니다. 댁이야말로 정치이념의 ‘트리말키오’이기 때문입니다.

소설내의논리에충실하길 2019-06-10 18:32   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
신선한 관점이 돋보이는 글 잘 읽었습니다. 그런데, 글을 읽다가 몇 가지 의문점이 드는 부분이 있어서 몇 자 적어봅니다. 위의 그거슨인생님은 닉 자체가 객관적이지 못한 서술자라고 말씀하셨지만..글쎄요..

우선, 닉은 증권업에 종사하고 있으며 그로 인해서 ‘디즈니랜드에 간 어린이’를 보는 것과 같이 그의 서술을 신뢰할 수 없다는 것이 시이소오님의 주장으로 읽힙니다. 여기서 그가 증권업에 종사한다는 사실이 서술자로서의 그의 신뢰성을 깎아내리는 결정적인 계기가 되는 것인지 궁금합니다. 뒤에 나오는 내러티브(희생자 ‘코스프레’)에 화자인 닉의 시선이 반영되어 있는 만큼 그의 서술을 신뢰할 수 있느냐 없느냐는 중요한 문제인 것 같습니다.

또한 이 글은 닉이 샴페인을 마시고 파티에 동화되는 장면을 두고, 개츠비에 대한 판단이 ‘선망’으로 바뀌었다고 주장하고 있습니다. 그러나 닉의 판단을 술 두 잔을 마시고 난 뒤의 일시적 감상이나 충동에서 나온 것으로 판단하기에는 무리가 있는 것이 아닌가 싶습니다. 왜냐하면 닉의 판단은 개츠비의 삶을 직접 경험하고 1년이 지난 후 그의 삶에 대한 총체적 이해와 숙성을 거쳐 나온 것입니다. 그리고 이러한 판단은 신중에 신중을 기한 것임을 닉은 강조합니다. 해설자로서의 닉의 신뢰성은 닉이 자신을 소개하는 과정에서 작가에 의해 철저히 준비되어 제시됩니다. 무엇보다 닉은 자신이 매우 신중한 판단의 소유자임을 강조합니다. 그는 자신이 “누군가 남을 비판하고 싶을 때면 언제나 이 세상 사람이 다 너처럼 유리한 입장에 놓여 있지 않음을 명심하라.”는 아버지의 교훈을 항상 되새기며 살아왔음을 강조하기 때문이죠.

셋째는 개츠비가 ‘희생자’인지 ‘희생자 코스프레’를 하는 것인지의 문제입니다. 희생자 코스프레는 ‘어떠한 잘못을 저지른 자가 그 책임을 모면하기 위해 해당 사안의 피해자 또는 기타 다른 자에게 책임을 덮어씌우고 자신이 오히려 희생자인 척 가장하여 동정심을 유발, 상황을 자신에게 유리하게 만들고자 하는 연속적인 행위’라는 뜻인데, 개츠비가 데이지를 끝까지 책임지려 하는 것은 오히려 이와 상반되는 것이 아닌가 의문이 듭니다. 내러티브에서 개츠비의 비극적 죽음이 그가 범죄자라는 사실까지 은폐하고 있는 것은 아닌 것 같습니다. 예컨대, 닉은 개츠비의 인생을 회상하면서 자신이 경멸해 마지 않는 모든 측면을 지닌 인물이라고 평가합니다. 소설의 서두에서 닉은 1년 전 자신이 경험한 개츠비의 삶과 죽음을 회상하며 개츠비에 대한 부정적, 긍정적 측면을 모두 서술하고 있습니다. 여기에는 그가 범죄자라는 사실 또한 포함되지요. 그는 자신이 경멸해 마지않는 측면을 지녔지만 그래도 그의 방향과 의미는 옳았다고 결론 짓습니다. 그리고 그 이유를 보여주고 설명하는 과정이 바로 이 소설의 구성적 요체입니다. 전혀 은폐하려거나 코스프레하려 하는 것 없이요.

마지막으로 상품을 통해 면죄부를 부여하려 한다는 것은 무슨 의미로 쓰신 건지 명확하게 와닿지 않습니다. 상품(에클버그 의사의 눈)이 윌슨의 행위에 면죄부를 부여하고 있다는 것인가요?