고대 로마 글래디에이터의 세계

고대 로마 글래디에이터의 세계
스티븐 위즈덤 지음, 문성호 옮김, 앵거스 맥브라이드 일러스트 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 4월

고대 로마의 검투사에 대한 이야기는 아마도 영화 글래디에이터를 본 사람이라면 대부분 관심을 갖게 되지 않을까 싶다. 이 책은 고대 로마 검투사의 무기, 복장, 시합의 형태나 생활 등 다방면에 걸쳐 역사적인 고증을 하며 언급을 하고 있는 책이다. 

최근 방영된 드라마에서 역사적 왜곡이 심하다는 여론에 밀려 제작진 포함 배우들까지 공개 사과를 하는 일이 있었는데, 최태성 한국사 선생님의 일침이 전혀 과하다는 생각이 들지는 않는다. 역사적 상상력의 범위가 아닌 부분에 대해서 명확한 고증을 하는 것은 작가와 제작사에서 책임을 져야하는 부분이라고 생각하는데, 이 책은 그러한 역사적 고증에 대한 조사의 시간을 줄여주는 역할을 하고 있다. 싸움을 잘 한 사람은 살려주고 비겁하고 용기없는 사람은 죽인다,라는 공식정도로만 알고 있었는데 그것 역시 영화를 통해 알고 있는 잘못된 인식이라는 걸 생각하면 현시대의 한국 드라마가 전세계적으로 방영된다는 걸 감안했을 때 역사적 고증은 정말 중요하다는 경각심이 있어야 할 것 같다.

대영박물관에 보관되어 있는 검투사의 조각상이나 무기, 벽에 새겨진 그림들, 폼페이에서 발견된 생활터전이나 여러 기록들을 보면 검투사의 이야기를 하고 있지만 당시 문화의 시민의식, 생활상 등을 생각해보게 된다. 사실 잔혹한 싸움 정도로만 인식하고 있었는데 생각보다 훨씬 더 많은 이야기를 담고 있어서 새롭게 알게 된 것이 많다. 

검투사들끼리의 경합도 있지만 사형수를 경기장에 들여보내 유흥거리를 만들기도 한다. 죄수가 다쳐 실려나오면 기다리고 있다가 마지막 숨을 끊어놓으며, 검투사가 다쳐 경기장 밖으로 나오면 대기하고 있던 치료진이 바로 상처를 살피고 돌봐준다고 한다. 물론 어떤 경우에는 모든 검투사가 죽을 때까지 경합을 벌이기도 하고, 마지막에 남은 승자 역시 죽음에 이를 때까지 스스로 머리를 박는다는 이야기는 좀 끔찍하다. 

모든 검투사가 노예신분은 아니며, 해방신분이 되어도 검투사의 명예와 수입을 포기하지 못해 다시 검투사가 되기도 하며 은퇴 후 검투사 양성소를 운영하기도 한다. 영화를 통해 단편적으로 봤던 기억은 그들의 싸움이 거의 일방적이었는데 의외로 다양한 무기와 다양한 형태의 경합이 이루어지고 있다는 것을 알 수 있다. 

검투사에 대한 역사 공부를 하듯이 책을 읽은 것은 아니지만 그래도 고대 로마의 일부를 알게 된 것 같아 꽤 흥미로운 책읽기였다. 특히 후기를 대신한 저자의 글, "독일의 마르쿠스 융켈만 박사의 투기 복원팀은 실험에 기초한 고고학이 만들어낸 가장 특필할 만한 가치가 있는 것일 것이다. 세부에 대한 집착은 비길 데가 없다. ...... 안전을 명심하면서, 현대의 퍼포머들은 런던 박물관이나 대영박물관 등에서 정교하게 투기를 재현해 보여준다"(146-147)는 말은 평소보다 더 의미심장하게 읽힌다. 

파리의 작은 미술관

파리의 작은 미술관 - 골목길에서 만나는 예술가들의 삶
김정화 지음 / 쌤앤파커스 / 2026년 5월

그림에 대해서는 잘 알지 못하지만, 그래도 기회가 된다면 미술관 가는 것은 좋아한다. 파리의 작은 미술관은 파리를 떠올릴 때 가장 먼저 연상하게 되는 루브르, 오르세를 벗어나 뭔가 새로운(?) 그림을 볼 수 있을 것 같은 느낌을 갖게 하는데, 어떤 미술가들의 작품 소개가 있게 되든 부담없이 가볍게 읽을 수 있을 것이라는 생각을 하며 책을 펼쳤다. 

그런데 책을 읽기 시작하면서 바로 이 책의 내용은 결코 '작은' 미술관의 이야기가 아니라는 생각을 하게 된다. 

저자는 파리에서 오랜 시간 유학생활을 했고, 문학을 전공하고 이후 미술사를 전공했다고 하는데 지금까지 접했던 미술관 순례나 작품 소개와는 조금 다른 시선을 갖게 하는 책이다. 미술가의 생애와 작품에 대한 설명, 분석뿐만 아니라 파리라는 도시의 형성과 역사, 시간 속에서 축적되고 변화되어 온 모습과 그 안에 담겨있는 문화와 예술에 대한 이해까지 담아내고 있어서 더 집중하며 책을 읽었다. 

사실 파리로 여행을 하게 된다면 뛰어다니며 봐도 다 보지 못할 루브르나 오르세 미술관을 가보는 것도 좋지만 근거리에 있는 작은 미술관들을 다니며 산책 겸 예술작품을 보는 시간을 가져도 좋겠다는, 감상적인 로망으로 이 책을 펼쳐들었는데, 산책을 겸한 미술관 나들이는 맞지만 대행박물관 못지않은 많은 작품들을 감상할 수 있는 미술관이 많다는 것을 알게 되니, 안그래도 가보고 싶은 파리에 꼭 가보고 싶어진다.

인상주의의 흐릿한 작품들에 대한 진가를 원작품을 보면서 느껴보고 싶고, 로댕의 조각상에 표현되는 그 섬세함을 실제로 보면서 감탄해보고 싶기도 하다. 로댕의 생각하는 사람 말고는 그의 작품을 알지 못하던 시절에 오르세에 들어가 저 멀리 지옥의 문 앞에 놓여있는 사다리를 보며 미술관 공사를 하나,라고 생각했더랬는데 조각상을 더 자세히 보라고 갖다놓은 사다리라는 것을 나중에야 알게 되어, 역시 아는 만큼 볼 수 있는 것임을 깨닫게 되었던 기억이 있다. 그래서 '파리의 작은 미술관'은 그 자체로도 예술가들과 작품에 대해 많은 것을 알 수 있는 책이지만, 언젠가 파리로 여행을 가게 될 때 더 큰 도움이 될 것 같다. 

지금은 책에 소개 된 예술가들의 미술관이 당연하게 받아들여지는데, 국가에 작품을 기증하고 미술관을 만드는 것 자체가 쉬운 일은 아니었지만 그래도 동료 예술가들의 도움과 청원, 혹은 상속세를 물납할 수 있는 법안 개정 등으로 많은 예술작품을 보유하고 미술관을 국가에서 관리할 수 있도록 오래전부터 준비하고 시행하고 있었다는 것은 좀 부러운 일이기도 하다. 책 말미에 르코르뷔지에에 대해서도 언급이 되고 있는데, 그들이 생전에 사용하던 의자 하나도 전시되어 있는 공간을 보다보면 그와 더불어 짧게 언급되고 있는 우리나라 1세대 건축가인 김중업 건축가에 대한 생각이 많아진다. 그의 기념비적인 건축물인 옛제주대학교 건물이 21세기를 앞두고 철거되었는데, 몇년전부터 그 건물을 복원하는 움직임이 있어서 이 무슨 자원낭비인가 싶기도 하다. 어린 시절 그 건물을 보며 놀았던 기억이 있어서 그런지 더 관심을 갖게 되는 김중업 건축가이다.

예술가의 생애와 작품 사조, 작품에 대한 해설이 담겨있는 미술 이야기는 많이 읽었었지만 그에 더해 거리의 풍경과 그 시대성과 예술가의 삶이 어떻게 영향을 받고 작품이 등장하게 되었는지, 특히 프랑스의 경우 정통을 앞세우는 예술원과 자신의 개성적이고 독특한 예술작품을 만들어 낸 예술가들의 차이와 그 간극에서 조율된 결과물들에 대한 이야기는 정말 새로운 느낌이었고 저자의 이야기에 집중하게 되었다. 이런 내용이 맘에 들지 않을수도 있겠지만 개인적으로는 미술에 관심이 있다면 읽어보시라 추천할 수 있는 책이다. 

영어 회화 핵심패턴 233 첫걸음편

영어 회화 핵심패턴 233 첫걸음편 - 기초 동사 10개면 일상대화가 된다! ㅣ 영어회화 핵심패턴 233 시리즈
백선엽 지음 / 길벗이지톡 / 2026년 6월

영어 회화 '핵심' 패턴,이라고 되어 있는데 이 책의 기본은 영어를 처음 배우면서 회화를 시도해보려는 왕초보 학습자에게 자신감과 습관을 익히게 하기 좋은 구성으로 되어 있다. 

사실 핵심패턴이라고 되어 있어서 영어회화의 기본기를 확실히 하고 내가 안되는 부분이 어느 시점인지 궁금하기도 해서 책을 펼쳐들었는데 생각보다 더 기초적인 부분으로 시작해서 처음엔 오히려 더 학습의 의지가 생기지 않았다. 순간적으로 농구천재 강백호가 마음으로는 멋진 덩크슛, 레이어슛을 넣고 있지만 실상은 기초적인 드리블과 기본슈팅을 수없이 연습해야하는 것을 떠올려보며 그런 마음으로 공부를 결심해봤다. 

원어민이 가장 많이 사용하는 기본동사 10개로 단순한 문장 구성을 하여 하나의 패턴처럼 익히다보면 그 표현이 의식하지 않더라도 바로 영어표현으로 나올 수 있을만큼 되었을 때 기초적인 영어 대화는 할 수 있을 것이라고 한다. 사실 가장 기본적이라고 하면 단어 하나만으로도 의미는 통할 수 있어서 기본 동사로 완벽한 문장을 구사하며 회화를 시작하는 것은 확실히 획기적인 것이라 생각하지 않을 수 없다. 

그리고 내가 생각하는 이 패턴 연습의 가장 큰 장점은, 굳이 문법적으로 현재, 과거, 미래, 진행형... 등등의 복잡한 설명을 해서 진을 빼지 않고 동사의 기본적인 의미와 그 패턴이 쓰이는 의미가 긍정이냐 부정이냐 현재냐 과거냐 등으로 구분된다 처럼 간단한 설명에 이어 패턴 문장 자체로 연습을 하고 익숙해지게 하는 것이라고 생각한다. 

외국인 앞에서 한마디도 못하는 사람도 패턴이 바로 나올 수 있다면 말문을 여는 것이 그리 어렵지는 않을 것 같다. 이 책은 기본이 가장 중요하다,라는 말을 정말 실감나게 하는 책이라 생각하는데, 영어회화의 첫걸음을 시작하고 싶다면 이 책을 추천할 수 있을 것 같기도 하다. 

쓰담쓰담

사무실 자리 배치를 바꾸면서 창문이 열리는 자리로 왔다. 오후가 되니 밝은 햇살과 살랑거리는 바람이, 내가 앉아있는 자리를 사무실이 아닌 독서실 같은 분위기로 바꿔준다. 내 책상이 다른 직원들보다 조금 더 크고 파티션 높이도 높아서 창가쪽 구석에 앉아있으려니 혼자 동떨어져 있는 느낌이 소외감보다는 독립적이고 안정적인 요새의 느낌을 준다. 개인적으로는 대만족.

오후가 되면 안그래도 졸립고 일이 귀찮아지는데 요즘 부쩍 더 일하기가 싫어지고 있다. 

지브리 음악을 틀어놓고 - 물론 다른 사람들이 있으니 이어폰을 꽂고 음악을 들으며 ... 그냥 멍때리고 있어도 좋을 시간이련만. 

어제 오후에는 잠깐 간식 타임이 있었더랬다. 드립커피를 내린다고 마시고 싶다면 텀블러를 갖고 오라고 해서 컵을 들고 대기하고 있었는데, 드립을 내릴 때 흔한 공식 - 그러니까 커피가루를 물에 살짝 불리듯 적셔놓고 물 양을 조절하면세 세번정도 내리는 것, 에 대한, 그러니까 한마디로 말하자면 일반적인 드립커피를 내리는 '상식'에 대해 이야기를 하고 있었는데 잔소리가 심하다며 버럭하는 것이다. 

흠... 이 사람은 뭔가 배우는 걸 싫어하는구나, 라는 생각을.

자신이 하는 일에 대해서는 완벽주의를 추구하는데 - 어쩌면 그래서 자기가 잘 알아서 하고 있는데 옆에서 자기가 하는 일에 대해 언급하는 것을 간섭과 잔소리로 알아듣는 것인지도 모르겠다. 

사실 예전에, 내 자리에 있는 간식중에서 낯선것들이 보이면 본인이 간식 준비할 때 참고하겠다면서 어떤 맛인지 확인해본다며 갖고 가는데 본인이 그러는 것은 더욱 완벽한 일의 완성을 위한 준비...라고 생각하는 것 같은데.

다른 부서의 누군가가 행사때 늘 같은 도시락이어서 물리는 것 같다고, 조금 더 든든하고 양질의 도시락을 준비해보고 싶다며 행사 전에 시식한다고 점심시간에 그 도시락을 사 들고 왔다니까 콧방귀를 뀌며, 뭘 그렇게까지...라고 말하는 것을 보고 좀 놀랐었던 일이 있다. 

나는 그저 세심하게 타인을 배려하는 마음, 혹은 조금 더 완벽하게 일하고 싶은 준비, 계획이라고 생각했는데. 

비슷한 성향이라 더 잘 이해할 줄 알았는데 오히려 그렇지 않은 것을 보고 좀 놀라기는 했지만, 그것이 또한 그의 성격이려니... 생각하고 말다가.

문득.

어쩌면.

나는 타인의 행동에 대해 부정적이거나 비하하는 시선이 아니라, 굳이 해되는 일이 아니라면 잘한다,라는 칭찬을 하고 싶어하는데 모두가 다 나와 같은 마음은 아니라는 것을 깨달아가고 있는 중이어서 더 마음에 남아있는 것인지도 모르겠다. 

신중한 사람에게 결단이 없는 무력한 사람이라고 하거나, 세심한 배려가 있는 사람에게 소심하고 겁쟁이라고 하거나...

나는 내가 많은 부분에서 못되고 신경질적이고 성격이 참 지랄맞다라고 생각하는데.

또 어쩌면.

그렇지 않은 다른 좋은 부분들이 많은것일지도 모른다,라는 생각도 하면서 스스로에게 쓰담쓰담을 주고 있는 중이다. 

내 이름은

오랫만에 영화를 보고 왔으니 한마디, 하고 싶은데 뭔가 정리가 되지 않는다.

4.3에 대해 알지 못한다면 이야기의 구성이 쉽게 이해되지 않을수도 있을 것이고, 나는 사실 영화의 내용에 집중되지 않게 하는 고등학생들의 흡연장면이 계속 거슬렸다. 

친조부와 외조부가 서로의 반대편에 있었다는 것과 별개로, 그러한 부모의 사연을 결혼 후 알게 되었다는 여고생 부모의 사랑은 또 변함없이 좋았다는 것과 별개로 - 그러니까 부모의 사이가 좋았다는데 얘는 왜 청승맞게 제삿날에 바닷가에서 '담배'를 피우고 있는걸까.

좀 심하다 싶을만큼 폭력적인 장면들이 필요했을까... 싶었지만, 사실 그 당시의 학교가 이미 폭력적이지는 않았다는 기억때문에 괴리감이 생겨 그런 생각을 한 것인지도 모르겠다. 

아무튼. 도무지 쏟아지는 졸음을 어쩔수가 없어서 글 작성이 어렵네. ......오호통재라;;;