책주문

 무르팍 도사에 유홍준쌤이 나온다고 해서 어제도 여전히 늦은 시간까지 TV에 죽치고 앉았다. 해야 할 일들이 마음을 좀 짓누르기는 했지만 그래도 자꾸 신경이 그쪽으로 향하니 아예 대놓고 텔레비젼을 보는 것이 낫겠다 싶은 생각이 들어 두시간의 잠을 줄여보는 것으로 스스로와 타협을 했다. 뭐, 예능 프로그램이니까 그냥 저냥 재미있고, 나의 문화유산 답사기를 읽으면서 이미 책을 통해 알고 있었던 이야기들도 나오고. 

서유견문록 이야기를 하면서 입시에도 많이 나오는데...라는 말을 할 때는 그걸 서유기로 알아들은 올뺀때문에 마구 웃어대기는 했지만.. 뭐. 아무튼. 

여행을 갈 때 들고 갈 책으로 몇 권 고민해놓기는 했는데 갑자기 이 책은 어떨까...싶은 생각이 들었다. 국내뿐 아니라 해외에 있는 우리의 문화재에 대한 글도 많다고 하니 외국에서 생활하고 있는 이들에게도 꽤 유용할 것 같다. 그리고 사실 뭐... 외국인 친구들에게 우리 문화재 자랑도 좀 하고;;; 

 

이 책들도 강력한 후보다. 아니, 이미 두 권은 들고 가기로 맘 먹었고, 꽃의 나라는 읽기 전인데 저자와 소설의 내용만 듣고 그냥 믿고 들고가보기로 생각중이다.   

 사실 별다른 고민없이 무작정 이 책이면 되겠구나 싶었던 것은 십자군이야기이다. 출간된지 좀 오래된 책이라 김태권의 십자군 이야기는 세권을 다 구입할까, 3권만 구입할까 고민이었는데 그러다보니 생각이 또 바뀌고 있는 중이다. 출간된지 꽤 오랜 책인데 읽을 기회가 없었을까, 싶지만 출간당시 이 책을 몰랐을 가능성이 더 크고 그렇다면 지금도 이 책은 잘 모를수도 있을테고... 선물해주고 싶은 책을 모두 구입한다고 해도 들고가는 것이 또 만만치않고. 아, 이래저래 고민이네;;; 

 

내가 읽을 책도 들고 가야하는데... 읽고 싶은 책이 넘쳐나서 큰일이다. 아, 생각해보니 집에 쌓여있는 책을 들고가도 되는거였네. 자꾸 새책을 사려고만 하니... 가볍게 읽을 소설책을 고르느냐, 아니면 이슬람의 눈으로 본 세계사 같은 책을 고르느냐의 문제인데.  

교황방문 반대! 시위

http://www.ohmynews.com/NWS_Web/view/at_pg.aspx?CNTN_CD=A0001613204 

아침에 잠결에 들리는 뉴스가 스페인 마드리드에서 열리는 세계청년대회에 시위가 있었다고 해서 급히 뉴스 검색을 해 보니 교황방문 반대 시위였다.  

흠... 

예전에 서울시에서도 세계청년대회 유치를 좀 해보라고 했다는 소문이 들렸었는데, 가톨릭 실무자들은 그 엄청난 업무량때문에 별 호응을 하지 않았고 정부측에서는 관광과 부대수입이 생겨 경제활성화가 될꺼라는 기대감때문에 대회유치를 권했을 것이라는 생각이 들었다. 

그건 스페인도 마찬가지겠지. 

많은 생각이 들지만. 역시 돈과 관련해서는 먹는놈만 줄창 먹어대고, 실업자들은 여전히 실업상태이고... 뭐 그렇다는 생각이 제일 먼저 들긴 한다. 

전철 이용의 경우, 내가 독일 퀠른 대회에 참가했을 때도 대회참가 청년들이 미어터지게 탄 전철을 타지 못한 독일의 일반 승객이 그냥 속편하게 다음 전철을 기다리거나 불편함을 감수하는 것을 봤었다. 그때 독일에서 유학생활을 하던 후배가 우리가 탄 전철칸의 경우, 평소에는 장거리 이용자들이나 뭐 그런 사람들이 보통 요금보다 더 많은 요금을 부담해서 정기권으로 끊어 좌석제로 이용할 수 있는 전철칸인데 우리때문에 돈을 더 낸 사람이 불편을 겪고있다는 말을 해 줬다. 

조금 딴 얘기로 흐르지만, 뭐 어쨌거나 세계대회가 있으면 일상생활자로서 일시적인 불편을 감수할수밖에 없을 것 같다. 여름에 교토에 갔을 때 전세계에서 몰려든 관광객들로 인해 오랜만에 미어터지는 버스를 타 봤는데, 간혹 보이는 교토거주자들의 모습을 보면서 이들의 일상은 이런 불편함이 있겠구나 싶은 생각을 했었던 것도 그 비슷한 것이었겠지.

아무튼 우리는 참가비를 내고 대회참가를 하는 것이기 때문에 식권도 받고, 교통비 혜택도 받은것이다. 이건 뭐.. 관광패키지와 비슷하게 생각해도 될까? 그저 대회참가했다는 이유로 교통비 혜택을 받는 건 아니니까. 물론 그 비용대비 그곳 생활자들보다는 혜택을 받지만 수십만의 대회참가자들로 인해, 흔히들 말하는 경제적 효과도 큰 것이다. 

평창 올림픽 유치, 다들 기뻐하는 와중에 경제 하나 살리자고 저 망가지는 자연과 환경, 돈 버는 것들만 벌어들이고 힘든 사람들은 여전히 고통스러운 이놈의 땅에서 그리 기쁘지 않았던 내 마음은 왠지 스페인의 시위자들의 마음과 그리 멀어보이지는 않네... 그래도. 

대회에 참가한 녀석들이 고생할까봐 걱정되는 건 또 다른 마음인거겠지? 

[코멘트]왔습니다요!

전출처 : 무스탕님의 "왔습니다요!"

무스탕님, 이리 고마운 말씀을! ^^ 제가 여행 계획중인거 아시죠? 아무 준비도 안됐는데 벌써 열흘쯤 뒤면 휭~ 떠났다 올거예요. 그래서 요즘 이탈리아 여행책을 눈여겨 두고 있었어요. '이탈리아 소도시 여행' 아씨시와 베네치아는 꼭 가보고 싶었던 곳인데 마침 이 책에도 실려있네요. ㅎ 이 책을 받아도 될까요? 

안도 다다오의 건축, 여행, 삶...

[안도다다오의 도시방황]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

안도 다다오의 도시방황
안도 다다오 지음, 이기웅 옮김 / 오픈하우스 / 2011년 6월

"거칠게 깎은 돌로 이루어진 수도원에 들이비치는 빛에는 일종의 장엄함과 웅장함으로 정신을 정화하고 승화하는 신비로운 힘이 존재했다. 나는 몸을 바짝 죄는 듯한 긴장감에 사로잡힌 채 홀로 수도원 내부를 걸어다니며, 금욕적인 석조방에 너무나 크게 울리는 내 발소리에 놀랐다. 이 공간에서는 정신만이 중요할 뿐 육체의 쾌락은 전혀 고려 대상이 아니었다. 아무것도 업는 곳에 들이비치는 빛의 엄격한 아름다움, 돌뿐인 방에 울려 퍼지는 소리의 장엄함. 모든 것을 버린 끝에 남은 것들은 한층 심원해지며 본질과 원리로 향할 수 있다는 사실을 깨달았다. 그 본질과 원리는 신의 영역이라 바꿔 말할 수 있을지도 모르겠다. 내가 콘크리트를 그대로 노출한 건축을 만들기 시작한 배경에는 세낭크에서의 체험이 바탕에 분명 깔려 있다."(264) 

안도 다다오가 프랑스의 세낭크 시토 수도원에 갔을 때의 느낌과 그 느낌이 자신의 건축에 미친 영향에 대해 이야기하고 있다. 솔직히 말하자면 안도 다다오의 도시 방황이라는 책을 받아들면서 왜 요즘 다들 안도 다다오에 미쳐있는 것처럼 그의 자서전에서부터 건축에 이르기까지 온갖 책이 다 나오는걸까,라는 심정으로 별 기대를 하지 않았다. 이미 그의 자서전을 읽은 기억에 더 이상 글로 그를 만나는 것은 큰 의미가 없고 다만 직접 그의 작품들을 보는 것이 소원이다,라는 생각을 하고 있었기때문에 더욱 그런 기분이 들었던 것인지도 모르겠다. 그리고 또 한편으로는 그의 노출 콘크리트 작품이 자연의 숲과 나무들과 어우러지며 조화를 이룰 수 있을까 라는 의구심도 생겨났기 때문이다. 제주도의 야트막한 돌담과 앙증맞다 싶은 밭두렁들이 오밀조밀 어우러지는 것과는 달리 시멘트 덩이가 하나 덩그러니 놓여있게 디는 건 아닐까 라는 생각을 한 것도 사실이다. 이건 어쩌면 그의 작품을 실제로 본적없이 콘크리트의 회색덩어리만 이미지로 떠올리고 있기 때문이리라.
그러니 나는 안도 다다오에 관한 온갖 종류의 책이 아니라 실제 그의 작품을 보는 것이 더 급하다는 생각을 했었다. 

그런데 책을 펼쳐들고 심드렁하게 읽어내려가다가 책 제목을 다시 쳐다봤다. 안도 다다오의 '도시 방황'. 이건 그의 자서전도 아니고, 그에 대한 평전도 아니고 그의 건축작품에 대한 해설도 아니라는 걸 그때야 비로소 알게 되었다.
"건물이 완성되고 주변의 풍경에 녹아들고 일상에 뒤덮이면서 공사 중 건축에서 느껴지는 긴장감과 날선 생명력은 안으로 가라앉고 언젠가는 보이지 않게 되리라. 그렇기에 완성 과정에 놓인 이러한 상태야말로 건축으로서 가장 아름다운 순간이다.
인간도 똑같으리라. 인간이 삶과 죽음이라는 결과로 향하는 과정에 놓인 존재라면, 인간의 생이 지닌 아름다움 역시 그 과정 속에 있기 마련이다. 인간도 건축과 마찬가지로 미지의 가능성이라는 눈에 보이지 않는 영역에 진정한 아름다움이 숨어 있을 터. 그렇기에 나는 공사중인 건축에 숨겨진 아름다움을 좀 더 많은 이들이 알아주기를 바란다."(130-131)  

그는 건축이라는 것을 하나의 건물을 완성해 내는 결과물이라고 말하지 않는다. 여행생활자들은 '삶은 곧 여행'이라고 말한다. 그처럼 안도 다다오는 세계의 곳곳을 다니며 건축에 대한 영감을 얻고 그를 통해 삶의 의미에 대해 성찰을 하고 그 결과물로 작품을 탄생시킨다.
"생각해보면 여행이란 목적지에 이르기 전, 그 시간 동안 존재하며 그 과정 속에서 당황하고 방황하는 데 진정한 의미가 있는 것일지도 모른다. 만약 그렇다면 여행의 행로는 미로처럼 엉켜 복잡할수록 얻을 것이 많아지기 마련이다.
이러한 관점은 인생에 적용해도 어긋남이 없으리라. 명쾌함만을 추구한 나머지 근대 도시가 베네치아 같은 미로를 버리고, 사회 또한 복잡함과 애매함을 배제하면서, 현재 우리 인간의 생에서도 심원한 방황이 상실되고 말았다. 대체 인간의 문화와 정신이 깃드는 순간은 대체 어디로 가버린 걸까? 수로가 흐르는 베네치아의 골목을 헤매며, 문득 나는 그런 생각에 사로잡혔다."(243) 

인간의 문화와 정신이 깃드는 순간은 정말 어디로 가버린 걸까? 엊그제 우리 사찰 건축의 자연과의 조화로운 어울림과 아름다움에 대한 글을 읽으면서 조금씩 사라져가버리고 있는 공간과 여백의 미가 안타까움을 느끼게 하고 있는데, 편리함만을 추구하는 건물들이 진정 우리 삶의 편이성을 가져오는 것인지 생각해 볼 문제다.  

쓸데없는 뱀다리를 하나 덧붙이자면 건축이야기를 담은 책이니만큼 책의 디자인에도 꽤 신경을 쓴 느낌은 든다. 폼도 나고 깔끔하기도 하고 멋지다. 하지만 책상에 앉아 형광등빛에 반사되는 회색빛 글씨를 읽기 위해 책을 이리저리 각도조절하면서 애써 읽어야 하는 것은 그리 익숙하지 않은 책읽기를 연출해냈다. 디자인만 멋진 건축이 실용성이 없다면 무엇에 쓰겠는가 싶은 마음에 비유되니 어쩔건가. 

알고보면 친숙한 차이코프스키의 음악

[차이콥스키, 그 삶과 음악]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

차이콥스키, 그 삶과 음악 ㅣ 우리가 사랑하는 음악가 시리즈 7
제러미 시프먼 지음, 김형수 옮김 / 포노(PHONO) / 2011년 6월

클래식 음악에 문외한인 내가 차이코프스키를 읽는다니... 이건 정말 어려운 숙제와도 같아,라는 생각을 했다. 차이코프스키에 대해 잘 알지도 못하고 그의 음악세계에 대해서도 모르는데, 라는 생각을 하다가 문득, 내가 그를 잘 안다면 뭐하러 책을 읽겠어? 라는 조금은 당연한 생각이 치밀어 오르기 시작했다. 그의 음악에 대해 흥미가 없기 때문에 그 삶에 대해서는 더군다나 알고자 하는 맘이 없다는 것이 더 정확한 표현인걸까,라는 생각을 하면서 정말 별 생각없이 책을 펼쳐들었다. 

우선 책을 읽기 전에 음악이나 들어보자. 가장 기억에 남는 것은 아무래도 대포소리 쿵쿵거리며 신나게 들었던 1812년 서곡이니 그걸 찾아서 들어봐야겠다는 생각에 음반을 뒤지기 시작했다. 하지만 평소 책을 꽂아둘 공간도 없는 방에서 비좁게 지내느라 시디도 박스같은 곳에 몰아넣어버려서 왠만한 정성이 아니면 찾아내기 힘들어 우선 눈에 보이는 교향곡을 꺼내들었다. 귀가 밝지도 않고 음악을 듣는 재능이 있는 귀도 아니니 그냥 이래저래 귀에 익숙한 교향곡 6번.
책을 읽으며, 일을 하며, 친구와 수다를 떨면서도 그냥 흘려들으며 지내다보니 이상하다.차이코프스키의 음악이 괜히 친근하게 느껴지니 말이다. 

"후세는 변덕스러운 정부 같다. 더 정확히 말하자면 변덕스러운 연인 같다. 그리고 결국에는 의제를 설정하는 주체는 대중이지 비평가나 전문가가 아닐때가 대부분이다. 이것이 후세에 정식으로 인정받는 유일한 관점이다. 마침내 권위자들도 대중이 올바르게 이해하고 있다는 의견에 동의하게 된다. 그러나 음악은 본질상 불가피하게 주관적인 경험이며 '좋은 음악'이 무엇인지는 순전히 개인적인 판단의 몫이다. 음악이 좋은지 나쁜지 증명하는 객관적인 기준은 물론 근접한 성과도 없다"(214) 

이 글에 용기를 내어 오로지 내 개인적인 감상을 이야기한다. 솔직히 책을 다 읽은 지금도 차이코프스키의 삶에 대해서는 그닥 관심을 쏟게 되지 않는다. 이슈가 되는 에피소드만 찾아내보자면 절대 만나지 않기로 약속하고 (두어번 스치기는 했지만 서로 모른척하고 지나간) 그의 재정적인 후원자 나데즈다 폰 메크 부인에 대한 이야기라거나 그의 동성애적 성향과 애인들, 역시 동성애자인 동생 모데스트와 차이코프스키와 결혼한 안토니냐... 하지만 그런것이 중요한 것은 아니지 않은가.
예민하고 감정의 기폭이 컸지만 그의 음악은 결코 예민하지 않다.
클래식은 들어도 들어도 잘 모르는 음악이지만 그래도 처음 들었을 때부터 마음에 쏙 들어오는 곡들이 있는데 베토벤의 전원교향곡, 모짜르트의 클라리넷 협주곡, 바흐의 무반주 첼로곡, 쇼스타코비치의 왈츠... 는 언제 들어도 마음이 평화로워지는 느낌에 좋아하는 곡이다. 그리고 사실 백조의 호수,라고 하면 선율이 떠오르지는 않는다 해도 그 선율을 들어보면 아, 이 곡이구나 할 수 있을만큼 많이 알려져있고 그런 측면에서는 차이코프스키의 곡들이 대중적으로 많이 알려져있다는 생각과 함께 듣기 편한 곡들이 많음을 느낄 수 있다. 

이제 차이코프스키의 꽤 유명한 레닌그라드 필하모닉 연주, 예프게니 므라빈스키 지휘의 교향곡 4,5,6번을 들으며 책을 다 읽었으니 슬슬 책에 부록으로 딸려있는 음반을 들어봐야겠다. 클래식을 잘 모른다 해도 귀에 익은 선율들은 분명 있겠지 라는 기대를 갖고. 어쨌거나 오랜만에 음악을 듣고 있으려니 너무 좋다. 내 개인적인 판단을 하라고 한다면 역시 음악은 좋은 것이다. 
그리고 책에 대해 덧붙이자면 차이코프스키의 생애뿐만 아니라 19세기의 배경과 연표, 시디곡 해설까지 부록으로 실려있으며 본문의 중간에 간주곡으로 차이코프스키의 곡 설명이 되어 있다. 음악을 잘 모르니 곡 설명이 마음에 확 와닿지는 않지만 그래도 곡을 찾아 들어가면서 다시 설명을 읽으면 그 느낌이 조금은 더 강해지는 것 같기도 하고. 사실 꽤 오랫동안은 내 느낌대로 음악을 듣는 것이 더 좋지만.