˝우리는 당신들에게 오라고 하지 않았다. 당신들을 환...

˝우리는 당신들에게 오라고 하지 않았다. 당신들을 환영하지도 않는다. 당신들의 의도는 고결하지 않다. 당신들은 우리한테 오면서 악과 재앙만을 가져왔다. 우리에게 해를 끼치기 위해 이곳에 왔다. 우리는 당신들보다 먼저 왔던 다른 자들로부터 고통을 당했지만 다시는 고통당하지 않을 것이다. 그들은 우리 이웃들 사이로 들어와서 그들을 사로잡아 데려갔다. 그들이 우리 땅에 처음 들어온 후로 우리에게는 재앙만이 있었다.
그리고 당신들은 거기에 추가하려고 왔다. 우리의 곡식은 자라지 않고, 아이들은 병에 걸리고 불구가 되어 태어나고, 우리의 동물들은 들어보지도 못한 병들로 죽는다. 당신들이 우리 사이에 있게 되면서 말로 다할 수 없는 사건들이 일어났다. 당신들이 우리의 세계에 악을 가져왔다. 이게 그가 말한 내용입니다. ‘
˝우리는 장사를 하려고 왔을 따름입니다.˝ 상인이 말했다. 그러나 차투는 그 말을 통역해줄 때까지 기다리지 않았다.
˝당신 말은 듣고 싶지 않답니다. 브와나 타지리.˝ 응윤도가 다급하게 설명하고 차투의 말을 따라가려고 애썼다. ˝그는 이렇게 말합니다.
우리는 당신들이 우리를 노예로 만들고 우리의 세계를 집어삼킬 때까지 기다리지 않을 것이다. 당신들 같은 사람들이 처음 이 땅에 들어왔올 때 당신네들은 굶주렸고 입을 것이 없었다. 그래서 우리는 당신들에게 먹을 것을 주었다. 일부는 아팠고 우리는 그들이 나을 때까지 돌봐줬다. 그런데 당신네들은 거짓말을 하고 우리를 속였다. 그는 이렇게 말하고 있습니다. 내가 하는 말을 듣고 말해보라! 누가 지금 거짓말을하고 있는가? 당신들은 우리가 짐승이라서 그런 취급을 당하고도 받아들여야 한다고 생각하는가? 당신들이 가져온 모든 물건들은 우리 것이다. 이 땅에서 생산된 모든 물건들은 우리 것이기 때문이다. 그래서 우리는 당신들에게서 그것들을 가져가는 것이다. 이렇게 말했습니다.˝ 211

와인 지식 사전

와인 지식사전 - 초보자를 위한 와인 입문 가이드
켄 프레드릭슨 지음, 김다은 옮김 / 미래지식 / 2022년 6월

'초보자를 위한 와인 입문 가이드'라고 되어 있는데 조금은 가볍게 읽어보려고 한 내 마음과는 달리 이 책은 와인을 진심으로 대해야할 것만 같은 내용이 담겨있다는 생각이 든다. 체질적으로도 알콜 흡수가 잘 안되어 와인도 맘편히 마실수가 없는 내게 와인은 주로 과일로 희석한 샹그리아이거나 요리하며 맛술이 없을 때 대신하는 역할정도일뿐이기는 하다. 그런데도 와인에 관심을 갖는 이유는 우연히 선물받은 와인의 맛이 너무 좋아서 그 와인처럼 내게 맞는 것을 찾고 싶기때문이다. 여름에 받은 와인이라 냉장고에 넣어두고 시원하게 마셨는데 이 책을 보니 스파클링 와인은 차갑게 마시는 것이 맞다고한다. 고급레스토랑에서도 너무 낮은 온도에서 꺼내 그대로 내놓기도 한다는데 오히려 그것이 와인의 맛을 못느끼게 한다고 하니 생초보인 나는 우연찮게 최상의 맛으로 내 입맛에 맞는 와인을 마실 수 있었던 것 같다. 

이 책은 와인의 기초지식부터 시작해 세계의 수많은 와인에 대해 맛을 중심으로 세세히 설명해주고 있다. 대체적으로 가벼운 맛을 즐기는지, 신맛이나 단맛을 즐기는지에 따라 조금씩 달라질 수 있으니 본인에게 맞는 것은 스스로 찾아야하겠지만 수많은 와인의 종류를 크게 나눠 찾기 쉽게 와인의 스타일을 세세하게 정리해주고 있어서 좋았다. 맛의 느낌이 어떤지 감이 잘 안오는 나같은 생초보에게 와인의 밸런스에 대한 설명은 확실히 어떤 느낌인지 더 다가왔다. 와인의 밸런스는 물과 맑은주스, 우유를 각각 머금고 입안에서 굴려보며 그 질감의 차이를 느껴보는 바디와 레몬즙을 짜넣고 침이 나오는 반응을 보는 구연산, 오래 우린 홍차나 녹차를 맛보고난 후 입안의 마르는 느낌을 보는 타닌, 자두껍질만 씹고 입안에 남는 빡빡하고 자극적인 떫은 맛을 느껴보는 프루트 타닌까지 네가지 와인의 주요요소를 뚜렷하게 느끼고 나면 와인의 밸런스가 어떤 것인지 감이 올 것 같다. 사실 그렇게까지 와인을 마셔볼 수 있을 것 같지는 않지만 와인에 대한 기본 지식이 이제 상식처럼 되어가고 있으니 이론적으로 알아두는 것이 나쁘지는 않을 것 같기도 하고.

와인 테이스팅하는 방법에 이어 와인의 음식페어링까지 간단하지만 핵심은 잘 짚어주는 설명으로 와인초보에게는 정말 가이드가 되는 책이라 '와인 지식 사전'이라는 제목이 말 그대로인 듯 하다. 와인을 제대로 즐기기 위해 와인잔을 구비하는 사람들도 많아지고 있다고 알고 있는데 별 차이가 없는 것 같지만 와인에 따른 잔의 차이가 있으니 좋아하는 맛의 와인을 찾으면 그에 맞는 잔을 구비해보는것도 좋겠다. 

여행갔을 때 사 온 와인이 4,5년쯤 되어가는데 보통 와인의 기한이 그정도라고 하니 아껴두지 말고 그 와인을 맛봐야할 시기가 된 것 같기도 한데 조만간 시간을 내어 분위기 잡고 기분을 내볼까 싶다. 

구원자의 손길

구원자의 손길
치넨 미키토 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 6월

"자네도 자네만의 형태로 사람을 잇는 의사가 되게나"(280)

의사는 기술자가 아니다. 사람을 잇는다는 건 생명뿐 아니라 생명을 지닌 인간의 존엄을 지켜주기 위해 최선을 다 한다는 의미가 될 것이다. 

소설 구원자의 손길은 포스트 히가시노 게이고라 불리는 작가 치넨 마키토, 서점 직원들이 가장 판매하고 싶은 책,이라는 문구만으로 이 소설의 내용이 궁금했는데 다 읽고나니 정말 많이 팔고 싶은 서점 직원들의 마음을 알것만 같다.

대학병원 의국 흉부외과 의사인 유스케는 6년차로 이제 파견의사가 될 시기가 되었다. 외과의사로서 수술경험을 쌓을 수 있는 도심의 대형병원으로 파견될지 수술이 거의 없어 외과의로서는 사실상 사망선고에 다름없는 한지인 오키나와의 병원으로 가게 될지 모르는 상황에서 파견지역을 두고 경쟁을 해야하는 건 흉부외과장인 아카시 과장의 조카인 후배 하리야다. 도심의 후지제일병원으로의 파견이 점점 멀어지는 것 같은 그때 인턴 3명이 선택연수를 오게 되고 그들의 지도를 유스케가 맡게 된다. 인턴 중 2명이 흉부외과 전공의를 선택하게 되면 그를 후지제일병원으로 파견하는 건을 검토해보겠다는 아카시 과장의 이야기에 유스케는 고민에 빠진다. 어떤 일이 있어도 후지제일병원으로 파견가고 싶지만 모두가 힘들어하는 흉부외과를 인턴들이 선택할 수 있게 할 자신이 없기 때문이다. 하지만 유스케에게 선택의 여지가 없기에 인턴들을 흉부외과로 끌어들이기 힘든 흉부외과의 생활을 숨기고 거짓을 보여주기로 결심한다. 그러나 그 결심도 무색하게 유스케의 거짓은 곧 들통이 나고...

이야기의 시작은 후지제일병원으로 파견되어 수술경험을 쌓은 뒤 유능한 흉부외과의로 성장하고 싶은 유스케의 모습을 보여주려는 것인가 싶었지만 이야기가 진행되어가면서 더 깊은 이야기가 담겨있다는 것을 느끼게 된다. 환자를 대하는 의사의 자세와 역할이 무엇인지를 보여주고 있으며 전공의로서의 꿈이 어떻게 펼쳐지고 그 꿈을 향해 나아가는 과정과 결말이 장르소설의 반전처럼 펼쳐지고 있어서 이야기의 끝을 예측할 수 없다. 

그리고 무엇보다 좋았던 것은... 모든 에피소드였다. 어느 하나의 이야기가 좋았다,가 아니라 의료현장의 날 것 그대로의 모습과 권력을 잡기 위한 권모술수가 넘쳐나고 환자의 수술 역시 세력 늘리기에 이용될 수 있음을 보여주고 각자의 관심분야가 다른 3명의 인턴들이 지도의 유스케의 모습을 보면서 바뀌어가고 성장하는 모습을 보여주는 과정이 병원내의 비리와 맞물리며 이야기를 긴장감있게 이어가면서도 감동을 주고 있어서이다. 

'구원자의 손길'은 의사가 환자에게 내미는 손길인 것 같았지만 잠시 다시 생각해보면 환자가 의사에게 구원이 될 수도 있다는 것을, 또한 의사 서로에게도. 그리고 어쩌면 이 소설을 읽는 누군가에게도.

아주 친절한 포르투갈 순례길 안내서

아주 친절한 포르투갈 순례길 안내서
김선희 지음 / 까미노랩 / 2022년 5월

얼마전에 산티아고 순례길 책을 읽었다. 코로나로 인한 봉쇄가 있기 바로 전에 산티아고를 걸었던 기록을 읽으며 언젠가 나도 이 길을 걸을 수 있을까, 라는 마음이었는데 이제 조금씩 코로나의 영향이 줄어들고 있고 사람들은 다시 여행을 떠나기 시작했고 아마도 산티아고길도 순례자들로 채워지고 있지 않을까.

그저 길을 걷는 것 뿐일텐데 수많은 이들이 그 길을 걷고 심지어 두세번씩 계속 가는 사람들을 보면서 그 길이 어떨지, 그 길을 걷게 된다면 내가 느끼게 되는 것은 무엇일지 정말 궁금했다. 

그래서인지 산티아고 순례길을 걸은 에세이가 나오면 한번쯤은 읽어보려고 하는데 정작 순례길의 루트 정보에는 별 관심이 없었다. 언젠가 한번 친구가 순례길을 걸어보고 싶다며 많은 사람들이 시작하는 길이 아니라 - 잘 알려진 프랑스 순례길과는 또 다른 프랑스의 어느 지점부터 시작하려하는데 같기 가지 않겠냐고 했었는데 그때 처음으로 시작점이 다 다를 수 있겠다는 생각을 했었다. 물론 그 친구가 프랑스에서 살았었기에 프랑스길을 조금 더 걷는 루트를 짜기는 했지만.

그리고 얼마전에 읽은 산티아고 순례길에서 처음으로 파티마의 이야기를 읽었다. 그 책에서는 물론 순례길 완주를 끝내고 조금 더 걸어가 파티마까지 갔지만 파티마가 왜 유명하다는 것인지는 모르겠다고 했었다. 그렇지만 천주교 신자인 내게는 산티아고 길뿐만 아니라 파티마까지 갈 수 있다는 것으로 인해 더 순례길을 걸어가보고 싶었다. 그런데 이런 우연이 있을까. 포르투, 파티마를 슬쩍 가보는 것이 아니라 오히려 파티마, 포르투를 거쳐 스페인의 콤포스텔라로 향하는 '아주 친절한 포르투갈 순례길 안내서'가 내 앞에 놓여있는 것이다. 

"두루 오래 포르투갈을 걸은 이야기를 이 책에 담았다. 구글에서 찾을 수 있는 인문학적인 지식이나 여행으로 깨닫는 대단한 통찰은 없다. 그저 실제를 담으려 애썼다"라는 저자의 말에서부터 심상치않은 느낌이 들었다. 그 실제를 담는다는 것이 더 어려운 일이 아니겠는가 싶어서. 

사실 50일간의 리스보아에서 산티아고 데 콤포스텔라까지의 640km의 길을 걸은 여정은 지극히 개인적인 이야기일수도 있고 어쩌보면 특별한 일이 아닐수도 있다. 그 길을 나도 따라 걸어보고 싶기도하지만 과연 내가 갈 수 있을까 싶기도 하다. 

피레네 산맥을 넘으며 길을 헤매뻔했지만 저자는 무사히 그 길을 넘었다고 한다. 하지만 그녀가 도착하기 바로 전, 한국인 순례자가 길을 잃어 결국 사망했다는 이야기만으로도 충격적인데, 순례길의 표지판을 바꿔놓고 외딴 집으로 향하게 한 후 길을 잘못찾은 여성순례자를 살해했고 또 누군가는 끝내 행방불명상태이기도 하다는 이야기들은 기억에서 떠나지를 않는다. 

제주 올레길에서 일어났던 여성사망사건도 비슷한 맥락이겠지만 이걸 내게는 절대 일어나지 않는 일이다 라고 할수는 없는 것이어서 여러 생각이 들기는 한다. 

그리고 아무래도 파티마 순례길을 걷는 신자들과의 에피소드가 좋았다. 그들처럼 여기서도 순례길을 걷는데 짐을 이동시켜주고 구간별 낙오자를 태워주는 버스와 단체 알베르게를 미리 예약해주는 단체 순례자들도 있다고 알고 있다. 체력이나 안전이나 준비면에서 그런 방법을 외면할 필요는 없을 것 같다. 순례길을 걷는 지침은 변경불가의 원칙이 아니겠기에. 

이 책의 말미에 있는 여러순례자들의 인터뷰가 흥미로웠는데 한국의 다양한 순례길에 대한 긍정적이면서도 창의적인 반응이 재미있었다. 큐알코드로 영상과 배경음악을 들어보는 것도 좋기는 했지만 그래도 컬러사진 한 장 없는 것은 왠지 섭섭한 느낌이다.

˝여동생을 살리지 못한 것은 자네 탓이 아니야.˝ ...

˝여동생을 살리지 못한 것은 자네 탓이 아니야.˝
‘유스케가 부드럽게 말하자 우사미 눈에서 눈물이 흘러나왔다.
˝그럼. 그럼 누구 탓인가요? 동생은 왜 죽어야 했나요?˝
우사미는 젖은 눈가를 닦지도 않고 갈라진 목소리로 외쳤다.
유스케는 살살 고개를 저었다.
˝누구의 탓도 아니야. 나쁜 짓을 한 사람이 없어도 부조리한일은 일어나니까. 그게 현실이야. 그리고 의사는 그런 부조리를 받아들이지 않으면 안되네.˝
흐느끼느라 말을 제대로 하지 못하는 우사미에게 유스케는이야기를 계속했다.
˝의사는 환자를 친근하게 대해야 해. 하지만 한편으로 환자에게서 한 걸음 물러나 바라보는 냉정함도 갖춰야 하지. 감정에 이끌리면 환자에게 가장 적합한 치료를 놓칠 수 있으니까. 알겠나?˝
우사미가 살짝 고개를 끄덕였다.
˝환자가 세상을 떠나더라도 의사는 울 수 없어. 환자를 위해우는 일은 가족의 권리니까. 나는 그렇게 배웠고, 그 말이 옳다고 생각하네.˝
252